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N&o entendo. Isso é tdo vasto que ultrapassa qualquer entender. Entender
é sempre limitado. Mas ndo entender pode nao ter fronteiras. Sinto que sou
muito mais completa quando néo entendo.

N&o entender, do modo como falo, é um dom. N&o entender, mas ndo como
um simples de espirito. O bom é ser inteligente e ndo entender. E uma
béncdo estranha, como ter loucura sem ser doida. E um desinteresse
manso, é uma docura de burrice. S6 que de vez em quando vem a
inquietacd@o: quero entender um pouco.

N&o demais: mas pelo menos entender que nédo entendo.

Clarice Lispector

S6 seu estilo mereceria um ensaio especial. E uma clave verbal diferente, a
qual o leitor custa a adaptar-se. E preciso ler muito devagar as primeiras
paginas, para entrar nesse plano estilistico singular, cheio de mistério e de
sugestdo. Uma vez nele, cremos que o leitor sentirdA 0 mesmo encanto
sombrio que sentimos.

Tristdo de Athayde



RESUMO

“A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano”. A constatagao
que se encontra em Uma aprendizagem ou livro dos prazeres (1969), ja nos lanca na questao que
norteia este dialogo com a obra romanesca de Clarice Lispector: a necessidade de “tornar-se um
ser humano”. E possivel interpretar essa necessidade de chegar a ser o que se é como procura que
movimenta todo o gesto da escritura da autora brasileira. No procurar da-se a tensao e a tessitura
de um diélogo original que a totalidade da obra de Clarice, sobretudo por seus romances, estabelece
com as raizes do pensamento ocidental e oriental. A partir desse didlogo é que se projeta o presente
trabalho que pretende interpretar cada um dos romances de Clarice Lispector como manifestacao
da Aprendizagem Poética, quer dizer, como um trajeto possivel de que dispde o leitor para a
compreensdo de si na questdo de ser. Deste modo, o trabalho articula uma ontologia que se poe a
procura do sentido do ser como movimento criativo possibilitador de aberturas de/para outras
possibilidades de realizacdes. Ao mesmo tempo, no ensaio de uma trama hermenéutica e ficcional
que perpassa cada um dos romances da autora, propicia-se a percepcao da maneira pela qual tal
dindmica se destina a cada ser humano (leitor) como convite para a propria realizacdo na auto-

procura em meio a linguagem (logos).

Palavras-chave: Aprendizagem Poética. Clarice Lispector. Hermenéutica. Ficgao.



ABSTRACT

"The most pressing need for a human being was to become a human being.” The observation that
is found in Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969), brings us to the question that guides
this dialogue with Clarice Lispector's novel: the need to “become a human being”. It is possible to
interpret this need to become what one is as the search that moves the entire gesture of the Brazilian
author's writing. In that search, there is tension and the texture weaving of an original dialogue that
the entirety of Lispector's work, especially through her novels, establishes with the roots of Western
and Eastern thought. It is from this dialogue that the present work is designed, intending to interpret
each of Clarice Lispector's novels as a manifestation of Poetic Learning, that is, as a possible path
that the reader has at his or her disposal to understand himself ou herself into the question of the
meaning of being. In this way, the work articulates an ontology that sets itself the search for the
meaning of being as a creative movement that enables openings from/to other possibilities of
achievement. At the same time, in the rehearsal of a hermeneutic and fictional plot that permeates
each of the author's novels, the perception of the way in which such dynamic is intended for each

human being (reader) is provided as an invitation to self-realization searches through language

(logos).

Keywords: Poetic Learning. Clarice Lispector. Hermeneutics. Fiction.
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A POSSIVEIS LEITORES

Se queres uma experiéncia, pule esta nota. Nao a leia e va para o principio do texto.

N&o que aqui se dé ciéncia de alguma coisa, ndo que se antecipe algo. Nao ha o que antecipar.
N&o te assustes ou decepciones: aqui ndo se da ciéncia nenhuma. Nao ha nenhuma surpresa.
Mas € que ndo estar ciente de nada pode te dar algo importante na leitura que segue. Nenhuma
surpresa. Dizendo isso ja te nego muita coisa do que se poderia tirar do texto que esta por vir,
da escrita que também tu criaste comigo. Deixa que ela nos faga uma vez mais. Va para o
principio de nosso texto, se quiseres... se quiseres ver nosso acontecimento. Qual mao é a minha
e qual é a tua fazendo rosto um do outro? E a questdo que te seria mais facilmente franqueada
caso nao queira ler esta nota.

Pois entdo te digo: ndo é nem minha, nem tua, ndo sou eu que te escrevo e nem a ti me dirijo.
Porque eu ndo sou 0 meu nome. O meu nome € zero. E um eterno comego permanentemente
interrompido por uma consciéncia arcaica se abrindo até o sem sentido humano.

E é essa a questdo, coisa ai que te dedico nesta leitura que foi tudo o que pude fazer. Se a
tomares para ti, é tua a historia. Historia como outra qualquer, toda feita de era uma vez e, de
uma vez por todas, inacabada, pois, carecida de resposta que alguém no mundo se nos dé. Foi o

que uma bruxa me disse.
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Ensaio de uma experiéncia ou Acho que era alguma coisa se dando.

S6 outra pessoa que tivesse experimentado, saberia o que ela sentia, pois de quase tudo
gue importa néo se sabe falar.

Clarice Lispector

- Posso dizer tudo?

- Pode.

- Vocé compreenderia?

- Compreenderia. Eu sei de muito pouco. Mas tenho a meu favor tudo o que néo sei e —
por ser um campo virgem — estd livre de preconceitos. Tudo o que néo sei é minha parte
maior e melhor: é minha largueza. E com ela que eu compreenderia tudo. Tudo o que
nao sei é que constitui a minha verdade.

Clarice Lispector

nada parece acontecer no inicio.

Escuta.

Posso te dizer? Dizer uma coisa? Coisa que se deu. Aquele ndo era o primeiro livro, ndo
era a primeira leitura de um livro dela. Dela, o primeiro que eu lera, anos antes, havia sido um de
seus Ultimos escritos, publicado em 1977, meses antes de sua morte.

Mas aquela, que entdo eu tinha diante de mim, ndo era sequer a primeira pagina do livro,
do livro que ndo era o primeiro, aquele livro em minhas mdos. Era uma coisa se dando. Mas no
inicio eu ndo sabia e, por isso, ndo soube como pegar. Nunca peguei muito bem. As coisas no
inicio.

Uma coisa se deu. Na nota inicial (“este livro me pediu uma liberdade”, “ele esta muito
acima de mim”, “eu sou mais forte que eu”!), na epigrafe anterior e apocaliptica (“sobe aqui, e
mostrar-te-ei as coisas que devem acontecer depois destas.”), na inscri¢do inicial (“A Origem da
Primavera ou A Morte Necessaria em Pleno Dia”) e no inicio, propriamente dito — em media res,
introduzido por uma... virgula? Sim. A coisa se dando silente e espantosamente era quase um vento
vindo. O corpo todo o0 soubesse, exceto o0s olhos. Talvez porque queriam ser mais que corpo.

Houve outros espantos ao longo da aparente linearidade da leitura. Devo ter esquecido
muita coisa. Mas o que lembro € que nada me atingira até aquele instante, nada me comovera
daquele jeito como o que vou contar desde aquele instante. Aquilo que li e vou contar, porque devo,
ndo sei como. Aquilo que s6 lembro por ter me esquecido nele todo.

Aquilo era um triunfo. Nao meu triunfo, longe disso, mas de algo como um tropeco que
se sobrepde severo a um equilibrio, o fragil equilibrio do corpo que somos. O triunfo era uma queda

se dando. O que houve, bem ali, no meio do caminho? Tentemos: houve, ali, uma inspiracdo que
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se segura em susto, no meio de uma passada, uma virada de pagina, fosse um espelho mesmo
virando para mim, mas que, estranhamente, nada desse a ver. Aquilo se dando dava nada. Na
verdade era assim: aquilo de espetacular negro e branco na pagina, destituia-me de minha imagem...
queria matar Narciso, ou mais, leva-lo ao suicidio. Aquele triunfo me esmagando tanto.

Na verdade, era assim: houve uma Unica palavra trampolim na pagina anterior que alertou
para uma Luminescéncia que nem estava mais vindo, porque ja era. Entdo, houve um bloco de
texto pairando no meio do branco do papel e, em seguida, j& era e ja era eu sendo lancado forte

numa soliddo absurda e sem imagem:

A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano.

Lispector, Clarice. Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres?, pagina 32. Aquela pagina
talvez viesse a ser uma das mais riscadas dentre todas de todos 0os meus poucos livros. Risco as
paginas de alguns livros que leio. As de outros ficam limpas, pois ndo sou todo grafite ou tinta e
porque é assim, em siléncio, que respondo ao que me falam as vezes. Mas aquele ndo. Aquilo era
um livro, uma pagina a ser riscada, algo urgente a que eu precisava oferecer a outra face. E que no
enleio de dor e entusiasmo queria anotar tudo nas margens. Nas margens daquela frase
aparentemente calma, convidativa, como a superficie de alguns rios profundamente perigosos.
Nunca é possivel notar tudo das margens. E ndo o seria mais uma vez. Nem naquelas margens tdo
generosamente amplas, abertas... quanto mais amplas e abertas as margens, talvez, mais ariscada a
experiéncia do rio. Meu rosto latejando.

De todos, o maior risco talvez fosse perder ou me perder naquela comocéo caudalosa que
nunca mais consegui no dia da pagina 32 de Clarice. Era a minha idade na época? Fiquei sem pai
nem mé&e. Na verdade, ndo houve nada de mais, nada de novo, nenhuma novidade. Outros livros,
cancdes antes disso, versos, muitas outras passagens de livros, alguns livros de Clarice mesmo, ja
haviam me colocado em semelhante condicdo de orfandade. Eu ja desconfiava de que nunca se
perde totalmente um pai ou uma mae. Estar 6rfdo é diverso, ndo é perder o que quer que seja, é
saber-se perdido do que quer que seja. Aquela frase era um deserto crescendo imemorialmente e,
agora gue eu a tinha lido, sabia-me perdido dele. Nele.

Lembro de que anos antes me senti 6rfao, ndo de repente. Fui sendo preparado para aquilo
pelo tédio, pela necessidade de reagir a uma insatisfagdo que nunca soube bem de onde vinha,
sempre fui fraco para dor, mesmo as dores alegres. No dia exato, muito siléncio, eu estava no meio

de um caminho novamente e, novamente, em minhas maos um livro. Novamente, ja era um livro

1 A edicdo a que me refiro é: LISPECTOR, Clarice. Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres. Rio de Janeiro: Rocco,
1998.
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de Clarice, um outro, emprestado de uma amiga, e nele procurava esquentar meu corpo querendo
coragem sem nem saber que queria ou que precisava. Queria menos autoajuda a arder-me todo em
qualquer inferno. Era a necessidade e seu milagre.

Na noite desse dia, deu-se que eu ja era pai. Fiquei quieto e 6rfdo no chdo quieto até
amanhecer. Agente se assusta com o excesso de dogura do que isso € e, aquela, era a primeira vez
para mim. Fiquei tdo cego e besta e era lindo aquele dia vindo. Amanhecer era eu ter mudado de
cidade, deixado o emprego, retornado a casa familiar, era fazer-me proprio corpo-casa-livre e
sustento, era amar, aprender a perder e passar a ser 0 que passei a ser, 0 que nunca poderia
desconfiar.

O livro, neste caso, era A paixao segundo G.H. Quanto tempo demora para o sol nascer?
Pergunto-me naquela noite ainda. Aquela noite daquele dia um outro inicio. De qué?

E aquilo entdo na frase de uma aprendizagem era também isto: ser posto num estado de a
beira de, iminéncia de, ou melhor, de ja no meio de, como quem abre os olhos no escuro. O que €
0 que é?

Mas, agora — poderia ter pensado comigo — eu ja sabia, relativamente bem, perder tudo
aquilo que perdi. Ja estava por demais escaldado. Aquele estado de suspensdo, aquilo que, dizem
(e com razdo), nos eleva além da cotidianidade, as epifanias, de nada adianta quando se precisa ter
0s pés no chdo. Ademais, fomos bem-educados no ignorar de coisas assim. Diante da gravidade do
mundo, qualquer fato se nos finca e ancoramos. Eu ja estava no meu porto seguro, terra firme, na
velha cidade nova quando aconteceu o dia da pagina 32 do Livro dos prazeres. N&o era para nada
me afetar, a mim estudioso de letras. E mais ainda depois da Ultima queda. E mais ainda quando o
fato havia sido este: ja ser pai. Todo o supérfluo precisava cessar.

N&o é assim que devemos fazer? Mas eu ndo fiz. Nao seria dificil, pensando bem, cumprir
aquele dever de cessar 0 que se julga supérfluo. E depois, ha o0 amor e sua costa larga. Passar uma
vida inteira sem se deixar levar pelo mundo da lua, ser sério e pragmatico. Por amor, ndo conseguir
jamais entrar novamente naquele rio. Agarrar-se a ideia de ser estavel.

Ocorre que — e como este relato introdutério ja estd por demais distante da minima
objetividade, tentarei ser direto, mesmo que isso cause confusdo — aquilo que me desequilibrou, da
dita vez com A paixdo, me levou ndo para além da mundanidade, nada de voo etéreo e leve, ndo.
Por isso fui ao chdo. Ou nem isso: foi 0 proprio chao que se me arremecou nas ventas! Como era
iss0? Nao sei, eu era peixe, talvez, e, aquele rio, minha rua, como diz a letra da cantiga. Era, entdo,
também assim: como naquele momento da paixao e no outro, o da pagina 32 do livro dos prazeres,
agora eu era 6rfao e na rua e estendo a mao porque estou caindo.

Nada até aqui é fingimento sem motivo, ndo estou enrolando de propdsito ou tentando

adiar a historia, ndo é para fazer ninguém perder tempo que escrevo assim. Nem sei se hé nisto uma
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historia. E que vou contar sem saber o que vai se contar e, por isso, brinco de bola sem a bola,
entende? Ainda desconfio. Tenho quase certeza de que preciso aprender a contar o que nao sei.
Porgue a coisa que se da e que eu nao sei, talvez, ndo seja, exatamente, aquilo que me elevou
esborrachado ao chéo dessa Ultima vez. Preciso aprender, quem sabe, ndo a coisa que se deu, mas
0 dar-se da coisa. Vou experimentar. Peco a paciéncia de vossa liberdade em néo soltar minha mao.

Porém, é preciso, também, que se diga uma outra coisa antes. Pequena coisa e que é a
mesma coisa, a mesma coisa que vou contar, por mais paradoxal que pareca: a experiéncia, a coisa
se dando, ndo € coisa minha, ndo ha como sujeita-la a essa estreiteza. Por mais que néo tenha sido
essa a impressdo até aqui. E que nada parece acontecer no inicio, mas ja disse que tentarei ser mais
direto e objetivo para o conforto de vossa leitura, mas quase nunca vou conseguir. Em todo o caso,
porque ndo é coisa minha, intimismo introspectivo, o seu relato ou narrativa que por ventura se
desenrole ndo ha de ser pessoal, muito embora, precisamos também admitir, mexa com a cria¢éo
de uma pessoa que se quer inteira, viva e de pés no chdo. Que essa pessoa seja eu, ndo € algo pré-
determinado ou que dependa totalmente de um querer meu. Depende do querer de quem? Esse
quem (peco que nao se abstenha de procurar um espelho, caro leitor) serd que existe? Os pés se

elevam naturalmente para caminhar. O chdo € o mesmo, repisado chdo, para todos n6s. Sim?

*

Dai é que ndo desconheco o fato de que ha muitos relatos de experiéncias desse tipo,
sobretudo, entre os que se deixam ir na leitura dos escritos de Clarice Lispector. Sabe-se do muito
gue ja se escreveu sobre tais experiéncias, no papel, academicamente ou nao; na possibilidade ou
ndo da grafia da luz, do som, do movimento, na vida, no tempo. Muito também se escreveu com
essas experiéncias, no papel, na luz, no som, no movimento, na vida, no tempo. A coisa, como
disse, ndo é minha, e a infinidade de trabalhos, obras, comentarios etc. sobre ou com a producao
artistica de Clarice Lispector parece ser a prova cabal disso. Mas sabe-se, também, que nenhum
desses escritos sobre ou com jamais pode explicar como isto, a experiéncia da obra de arte, a coisa
ou a coisa se dando, fora possivel.

De alguma forma, essa consciéncia da vastidao faz pensar que, talvez, nunca eu possa
atingir coisa alguma para além do que me atingiu naquela pagina. A consciéncia da vastidao
dimensiona meus limites, pde-me em meu lugar.

Responder como & possivel a experiéncia da obra de arte a partir de Clarice Lispector,
seria este 0 objetivo que procuro atingir? Atingir o que me atingiu? Mas porque haveria de ser isso?

N&o. O que quero é nada disso. Quero procurar o que quero. Inutil o que teimo? Vago o
objeto? Quem n&o tem objetivo ndo chega a lugar algum! E verdade. Mas desconfio, também, que
ndo se trata de chegar em algum lugar. N&o. Chegar em algum lugar, a partir da obra, soa como
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fuga. Fuga disfarcada na ideia de progresso, progressdo. Nao quero fugir. Quem sabe a questdo é
deixar-se naquele deserto crescendo, rio mais fundo e largo? Por isso estou relatando assim a modo
de introduzir a consciéncia de um caminho de questfes que se deixaram como sementes que
caissem em nés. Aquela queda que me atingiu era assim também.

Sim, aquela frase como um deserto crescendo é uma questdo se deixando, como planta
enraizando sob os pés, os pés perfazendo o caminho. Por isso ndo posso sabé-la, muito embora, ja
esteja repisando suas areias. Nao posso saber, como ndo posso adivinhar se hd outra margem como
esta em que vao se apagando as pegadas dos passos que arrisco neste ensaio de... tdo largo,
medonho e atraente ¢ este rio defronte a mim. Neste Nilo, aquilo que néo sei? Ha alguém tentando

chegar aqui a nado?

*

Pois, bem. O que segue sdo essas tentativas marginais de recolocar a questdo, me achar no
deserto crescendo, naquilo se fazendo em frase turva ou clara e comovente da coragem boba que
me deu quando resolvi entrar aqui no... Afinal, tudo parece um destino. Como saber? Naquela frase
uma questdo se deixava para mim, para 0 meu tropeco? Ou tudo era por acaso e eu ndo faco mais
que margear o rio? E medo de atravessar ou é vontade de ir acompanhado da margem o seu curso?

Mas, certo mesmo, é que o que ha é hoje. E hoje é, desde sabe-se-la-quando, essa questao
vindo a ser mote e mote de qué? Disto ai que tendes nas maos. Isto que se quer, titubeante, uma
tese. Vocé compreenderia?

(Perceba: a questdo, agora, precisa ser subitamente engolida como motivo de uma nova
posicdo a ser tomada. Aquilo que é questdo — questdo que ndo tenho como saber — precisa ser
pressuposta como aquilo que vai dar razdo a um novo lugar (a tese) a que se deve chegar, pois, la
chegando, ficara claro de que se trata de um lugar melhor do que o que se esta agora, hoje. Caso
essa evolucdo topoldgica ndo seja comprovada razoavelmente, a simples tarefa de amanha sera
resignar-se sob o céu, pois, ndo fomos feitos para nadar por essas dguas mesmo. Reconhecer o
fracasso, projetar o futuro, encher o mundo de esperanca. Se eu ndo matar um tantinho a questao
gue me arrebatou agora mesmo, vocé, leitor, sequer vira a préxima pagina. E saberemos, por A
mais B, que o que vinha, na verdade, morria afogado. Entdo, vamos la. Hoje é hoje e é o que ha.)

E como colocar-se-4 a questdo em tese? Primeiro, 0 que é tornar-se um ser humano que é
a mais premente necessidade de um ser humano? Algo a se aprender. Mas essa é a compreensdo
do que somos em meio a tudo o que ndo somos, isto €, conhecer-se. Conhecer, mas, de algum
modo, j& sabendo o que n&o se sabe, 0 que se pretende conhecer. A forca desse aparente paradoxo
é a propria matriz inominada do pensamento, a forca do que néo tem nome. A essa for¢a um povo

cuja cultura constitui a raiz do jeito de pensar que nos permite o presente dialogo, deu o nome de
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poiesis e é esse nome que carrega algo dessa forca sentida que ressoa nas palavras poética, poesia,
poema, em nosso idioma. E assim que a questdo, aquilo que me aconteceu quando arrisquei olhar
para a pagina 32 de Clarice, ja bem diluida para caber numa colocacgao (numa tese), pode ecoar ao
modo de uma aprendizagem, espantosamente originaria, uma Aprendizagem Poética.

Como essas questdes ndo tem comeco, nem fim (sempre as percebemos em media res), é
dificil estabelecer-lhes delimitacfes. Talvez nem seja a melhor maneira de lidar com esses afetos
que nem precisam de nds para seguirem seu curso e, por ai, podes entender porque temo entrar no
rio e prefiro ir seguindo-o pela margem, pela beira. Automaticamente crio essa barreira. Mas o
tornar-se afigura-se como Aprendizagem Poetica e, pela frase da tal pagina do livro dos prazeres,
pela experiéncia que tive no meio do caminho com a paixao e por outras pequenas fagulhas que
insistimos em sufocar mesmo estudando obras de arte e que textos como os de Clarice Lispector
insistem em sempre atear no meio de nosso automatismo, parece ser possivel achar que o
estabelecimento de limites chegue um dia na criacéo de fissuras. Quem sabe assim possamos deixar
de ser obstaculos impedidores e comecar a sonhar com o atravessamento, ou mais, com o ser
levado, ndo, com o ser a corrente livre levando-nos ao que ja somos.

Eu continuo naquela pagina. Querendo e ndo querendo mergulhar, me assento um
pouquinho aqui ha margem escutando o marulhar continuo e, por hora, apenas vou rabiscar na terra
uns rumos que acho que dou conta de seguir.

Tera duas partes simultaneas, verso e reverso de uma mesma trama. Na primeira parte, “O
desencobrimento do enigma (na verdade, o seu encobrimento)”, a coragem Se cria para a segunda.
E como se esfregasse minhas maos, como se esquentasse 0 corpo para iniciar (mas o corpo todo ja
é!). Roubo uma metafora grega para pensar um didlogo entre os romances de Clarice e 0
encaminhamento da questdo do tornar-se, da aprendizagem ao longo do tempo. Como o0 que me
tocou eu ndo sei, como € um enigma, a metafora diz respeito ao mito de criacdo daquele templo
considerado por mais de doze séculos como o polo, o centro a partir de onde as divindades
proferiam seus oraculos. Zeus querendo determinar o ponto médio do mundo teria langado em voo,
de cada uma das extremidades da terra, duas aguias que se encontram no umbigo do mundo, onde
habitava Piton, a serpente gigantesca, filha de Gaia. Apolo teria matado a serpente com flechadas,
o0 corpo do monstro teria caido na fenda que a terra teria se aberto e de onde, desde entdo, sobem
vapores entorpecentes, mediunicos, e, assim, em honra do filho arqueiro de Zeus, ali em Delfos,
fora construido o templo de onde emanariam as profecias celestiais a0 mundo dos homens. Tudo
isso é significativo, porém, me interessa, no primeiro momento, 0 voo que as aguias perfazem, ou
melhor, os dois voos, que na verdade sdo s6 a sombra de muitos que se deram em torno da questdo
da aprendizagem, a medi¢do do mundo como pressuposto do conhecimento e 0 como chegar a ser

neste mundo.
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Mas confesso que nem sei bem os contornos do que enxergarei neste didlogo entre a
imagem do mito e a escritura de Clarice Lispector, voo inigualavel. E que desconfio, agora, que o
tal rio ndo é s6 o que miro daqui, mas, se ja me atingiu e eu nem vi, se 0 que me aconteceu foi uma
pedrada, ou uma queda, vai que ainda estou caindo e nao voando? Vai que eu, de tropeco em
tropeco ja tenha caido nas dguas. Vai que eu estivesse sempre em queda sem saber, por aquela
fenda infinita onde apodrece o corpo de Piton eternamente. Ou vai que eu ja sempre fosse um peixe,
ja sempre dentro, no meio de 4gua muito mais amplas e os textos de Clarice e de outros pensadores
sejam iscas para me pescar nas entrelinhas e me colocar sabe-se la em que fora? E se entrar nesse
rio for o cair fora?

Quanto aos desenhos que tentarei fazer dos voos, é certo que um saira mais precario que
0 outro, mas ndo que é que um seja mais importante ou mais completo que o outro. Ambos sdo
mesma questdo se fazendo em tempos e locais diferentes. Isto, sobretudo, reflete a precariedade de
minha posicao no agora gigantesco do conhecimento cientifico das coisas. Os percursos que tentei
desenhar sdo, inexoravelmente, arbitrarios, mas querem sinceramente acompanhar, na medida do
possivel, alguns dos mapeamentos sugeridos nos escritos de Clarice. Mas 0s mapas na obra literaria
ndo funcionam como cartilhas de instrucdes. Séo apenas dedos apontando, méos acenando, dizendo
adeus. Esse movimento na escrita de Clarice nos faz pensar numa integralidade da histéria do
pensamento, numa totalidade do fenémeno de pensar e, por isso, o resgate do mito e da imagem do
voo dos passaros de um deus e uma tentativa precéria de indicar a vastiddo, por exemplo, da
sabedoria oriental e dos desdobramentos reflexivo da filosofia em conhecimento teoldgico e
técnico-cientifico que nos alcanga como vagas salgando nossos pés numa praia.

A praia a que, quem sabe, chegaremos seguindo a margem do rio que imaginei, parecera
um destino arbitrario. Assumir essa arbitrariedade do percurso quer dizer — sobretudo para quem
apenas o |é — que mais vale ver o céu se abrindo em horizontes do que medir a trajetéria
propriamente dita. Ndo adianta contar os passos, ela é sé um esbo¢o de nada. Parecera um destino
arbitrario apenas enquanto permanecamos no esquecimento de que aquelas aguas imensas sao as
mesmas que configuram nosso corpo na areia remoendo a dor de cabega, pensando mergulho.

Na Segunda Parte talvez eu perceba que eu ja estou mergulhado, que, a0 acompanhar um
caminho — o caminho da obra de Clarice —, eu ja estou no encaminhamento do tornar-se. E é esta
uma hipotese: que a Aprendizagem Poética atravessa todos os romances de Clarice Lispector, que
0S romances sdo, entre muitas outras coisas, a manifestacdo dessa aprendizagem, que essa
manifestacdo € convite para que cada um se aproprie, nos limites de sua diversidade, de seu
encaminhamento ontoldgico para ser, que cada leitor ponha-se a caminho de se tornar um ser

humano.
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Ainda ndo sei como € isso, como essa hipétese vai se portar na experiéncia a que me
proponho aqui (escute: ndo é por mera ignorancia ou incompeténcia metodologica. Se soubesse o
fim dessa estrada, este introito todo seria uma falsidade sem tamanho). Nem o mergulho que eu der
sera 0 inequivoco, 0 Unico, o unico jeito de mergulhar. SO outra pessoa que tivesse experimentado,
saberia 0 que eu sentia, pois de quase tudo que importa ndo se sabe falar. Oxala, o que eu disser
seja, a0 menos, apropriado, seja a0 menos 0 proprio o que te escrevo. Como tentar isso? Os
romances de Clarice Lispector serdo o foco desta escrita, mas a leitura que fago inevitavelmente
deixa-se atravessar pelos outros escritos da autora e isso € reflexo do apagamento que sua escritura
imp0e as fronteiras entre 0s géneros textuais.

Lembro agora de uma cronica de Clarice, intitulada “Romance”, em que ela diz preferir,
como leitora, o texto “emoldurado” no sentido de que ele fora preparado para o conforto ¢
entendimento da leitura. Porém — continua —, como escritora ela necessita prescindir dessa
experiéncia de emoldurar o texto, para assumir uma outra: a escritura, deixar a linguagem ir sendo.
Clarice pondera, entretanto, que essa Ultima op¢do pode, muitas vezes, ndo aproveitar ao leitor,
mas, certamente, na maioria dos casos, aproveita a quem escreve. Acontece que desconfio
fortemente que o tornar-se, em tese, nesta tese, € uma aprendizagem poética de quem esta a escrever
e, Mesmo sem conseguir uma certeza, talvez este seja 0 motivo para 0 modo de eu te dizer o que
tens lido até aqui. Talvez isso justifique a adocdo dessa dicgdo nisto que te escrevo e que assumo
como experiéncia. Por outro lado, depois da queda, ndo vejo como poderia te escrever de outro
jeito. Entdo, solidario ao teu desconforto, te sugeririas, humilde, fosses tentando perceber nesta
leitura a necessidade premente de ir comigo escrevendo. Acho que foi isso o que fiz na leitura
daqueles romances de Clarice.

Pois bem, ndo ha como saber agora se aceitas ou ndo o que te sugiro. Mas, de qualquer
forma, nem tudo é s6 a deus dara. Tenho as seguintes intencdes:

Na Segunda Parte, “O encobrimento do enigma (na verdade seu desencobrir)”, 0 Capitulo
1, A caminho do coragdo selvagem, pretende-se interpretar o primeiro romance de Clarice
Lispector, Perto do coracdo selvagem (1944), como preparo que encaminha o percurso que se
propBe ndo apenas para a escritora em sua trajetoria literaria, mas ao leitor em sua trajetoria de
vida, percurso existencial em que se da a possibilidade de tornar-se quem se é, ser humano. Para
tanto, focaliza-se uma possivel leitura do romance que permita entende-lo, ndo apenas como estreia
da romancista, portanto, como obra que a “coloca” no mundo literario, posicionando-a, mas que
também exige a reflexdo do leitor acerca de seu (pro)p6r-se no mundo como possibilidade de vir a
ser. E o nascimento de algo a se criar, uma crianca.

A reflexdo, por sua vez, aproxima-se da nogao de “presenga”, uma das possiveis tradugdes

de Da-sein na obra Ser e tempo (1927) de Martim Heidegger, questdo que se pré-posicionando a
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todas as posi¢des, colocando-se como possibilitadora de possibilidades a serem realizadas e que
parece ser retomada como imagem-questdo ao longo da obra de Clarice. Nao se fara um estudo do
que seja essa presencga, nem em Heidegger, nem em Clarice, mas apenas uma tentativa de habitar
com ela na leitura do romance — ela que estard em todos os outros — e desenvolver uma reflexao
acerca da sua disposicéo, a pré-posicdo a que o primeiro romance de Clarice nos encaminha na
miragem do coragdo selvagem da vida como a plenitude a ser desvelada pela Aprendizagem
Poética. Nessa miragem, vislumbra-se o tornar-se que nao € o esgotamento de ser que chega a
algum lugar. A locugao prepositiva “perto de” ja prefigura a liminaridade humana langada no jogo
entre limite e ilimitado, ser na proximidade do Ser, ir sendo sem chegar a Ser e a riqueza (nunca
indulgéncia) que isso implica.

Na experiéncia de escrita que pretendemos neste capitulo queremos explicitar a
circularidade que o primeiro romance suscita, apontando como no presente de uma escritura que
se forja, vigoram simultdneos o saber que que se escreve e um nao saber gue se inscreve como
siléncio, como limite e poder da linguagem. Tal limite e poder parece espelhar a realidade do ser
tornando-se, parece acompanhar a poética da aprendizagem, a questdo que nos atingiu. Por isso o
texto desse capitulo ndo tera um desfecho, propriamente dito. Ele retornara numa tentativa de
compreender que o0 que nos atingiu talvez seja algo que nos tera alcangado no ndo saber do que
quer que tenhamos sabido no percurso de escrita. Se nos alcangou, foi porque, de algum modo, nos
deixamos ser 0 ja éramos, 0 que agora somos, sem saber. E isso parece ser possivel numa
interpretacdo mais funda do romance como um todo, desde que lido como vida inteira se projetando
na oracao que a protagonista lanca, o monologo fluindo no final do romance narrando sua viagem
que se inicia rumo ao saber-se “no dia em que serei toda criagdo”.

N&o posso dizer que 0s escritos que se seguirdo serdo apenas arco dessa plenitude. N&o
posso afirmar isso porque ja deverei desconhecer muitas coisas até 1a. Coisas como plenitude e seu
contrario, coisas como contrarios, pode ser que ndo facam mais sentido até 1a.

No Capitulo 2, Entre o atropelamento e o desmoronamento, interpreta-se O lustre (1946)
e A cidade sitiada (1949) procurando explicitar a critica que os dois romances elaboram as
construcdes do conhecimento da realidade (face do conhecimento de si, do tornar-se) quer como
interiorizacdo subjetiva, quer exteriorizacdo pretensamente objetiva. Os romances encenam essa
critica pelos elementos narrativos que nos conduzem ao cerne de uma interpretacdo metafisica do
real (fruto de certa colonizacdo do pensamento operada pela logica Socréatica, a dicosmese
Platonica, a substancializacéo do ser do Aristotelismo e seus desdobramentos que se extremam em
nossa era) e revelam ironicamente uma fissura no sentido do ser comumente pressuposto em cada

coisa no mundo, fissura que se agrava a medida que nos recusamos a reconhecer nossa mais
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premente necessidade desviando-nos da procura pelas questdes ao aceitar ideais tendentes ao
absoluto como verdade discursiva que nos atropela enquanto possibilidades de realizagdes do ser.

Em ambos os romances, quer pelo atropelamento da realidade subjetivada, quer pelo
desmoronamento da realidade objetivada, o deserto do humano é insinuado e sobrevoado a partir
de polos opostos como o trajeto das duas aguias de Zeus até alcangarem o centro no templo de
Apolo em Delfos. O centro, na visada da escritura de Clarice, é o horizonte aberto e se abrindo na
questdo da linguagem. Assim como na passagem da histéria da filosofia em que o pensamento
acerca da arché da physis desdobra-se na reflexdo acerca do humano (espelho em que a propria
physis pode se ver). O centro a que se chega, o aberto da linguagem desdobra-se no re-anuncio da
palavra “eu”. O “eu” precisara ser renunciado para que nele possa brilhar (na hora da estrela?) o
ser.

Capitulo 3, Ser eu: atravessando o deserto da linguagem, a linguagem parece se
encaminhar para uma dimensdo de esgarcamento e re-unido (religacdo, o sagrado): Logos.
Interpreta-se A maca no escuro (1961), A paixao segundo G.H. (1964), Uma aprendizagem ou o
livro dos prazeres (1969). A imagem do tornar-se como uma caminhada ao proprio e essa como
aprendizagem poética vai se explicitando aos poucos na sequéncia desses trés romances.

A aprendizagem, neste sentido, € um percurso rumo ao que somos que implica o
adensamento de uma ontologia ndo essencialista em que o procurar ser vai sendo a prépria abertura
de/para possibilidades de realizacdo no caminhar. Esse caminhar é o método da pesquisa que se
desdobra como auto-procura em meio a linguagem (logos). Porém, nos romances aqui enfocados,
a obra de Clarice se depara diante de um ponto no percurso em que a prépria linguagem exige que
se recoloque em questdo os pressupostos de racionalidade e l6gica que sustentam suas concepcdes
mais ordinarias. Como consequéncia, a dimensao da arte, que sempre impulsionou essa ampliacéo
de fronteiras por meio do alargamento do sentido da linguagem, comeca a tomar o proscénio na
ficcdo clariceana. A escrita vai se empenhar no esgarcamento dos elementos constitutivos da
narrativa tradicional até experimentar o esvaziamento de sentido, uma espécie de deserto do que se
entende por linguagem que €, na verdade, a abertura criativa de novos sentidos. A travessia desse
deserto € a prépria construcdo ficcional que as trés obras elaboram. Ela € homologa aos percursos
de humanizacgéo que os protagonistas perfazem.

No Capitulo 4, Ser uma pessoa, tornar-se obra: a liberdade horrivel de ndo ser, a flexao
parte de uma evocagao da cronica “Persona”, publicada originalmente no Jornal do Brasil em 1968,
em que Clarice Lispector escreve que viver é fabricar a propria mascara (persona) e escolhé-la é o
primeiro gesto voluntario humano. Trata-se de gesto solitario e amedrontador, mas que, uma vez
tomada a decisdo de afivelar a mascara, concede ao corpo uma nova firmeza em que “a cabega se

ergue altiva como a de quem superou um obstaculo. A pessoa é”.



22

Pensar sobre estas palavras pode iluminar a compreensdo da ultima fase da obra da
escritora, pois, o sentido de a pessoa ser 0 que é, pode ser interpretado como realizacéo da liberdade
que se destina ao ser humano. E , na expressdo da cronica, a “horrivel liberdade de ndo ser” que se
doa para que possamos escolher ser o que somos apossando-nos “da tinica coisa completa que nos
¢ dada ao nascimento: o génio da vida”. Isso, certamente, pressupde a travessia que traduz uma
procura por apossar-se, apreender aprendendo-se a si proprio e é, justamente, esse o esforco que se
observa ao longo da ficcdo de Clarice Lispector.

Interessa-nos, neste capitulo, aprofundar essas reflexdes, especificamente, a partir da
concretude dos trés dltimos romances da autora, Agua viva (1973), A hora da estrela (1977) e Um
sopro de vida (pulsacdes) (1978). Neles, o teatro da vida/linguagem desdobra e explicita a questéo
que, desde sempre, se apresentava no cerne da escritura Clariceana, mas que, por outro lado, era
apenas dissimulada como uma espécie de pano de fundo para o enredo nos romances anteriores, e
que, a partir de entdo, sera o proprio espaco de realizacdo da linguagem enquanto linguagem: a
arte.

Por fim, tentarei retomar a caminhada inacabada em A caminho do coracéo selvagem. E
que ja devo ter alcancado o lugar onde estou. E que, provavelmente, ja terei falhado mais
completamente e isso — te afirmo sem qualquer certeza — isso ndo deixara de ser uma realizagdo. E
que a falha ndo é o erro. O erro € quando voceé ja aceitou, por exemplo, um jogo e suas regras e,
entdo, pode acertar ou errar. A falha é o jogo. E o0 jogo ndo foi feito para que se acerte, mas sim,
para 0 erro — errar é a graca do jogo. Isso te incomoda muito? Um jeito, talvez mais radical, de
evitar o erro é, também, evitar o acerto, abster-se de jogar, ndo dizer ndo ha falha, mas sim, ndo é
preciso falhar esta falha. Dizendo isso, possamos desconfiar com uma miséria de conforto de que
ja estamos falhando de outro modo e, sendo assim, muito provavelmente, errando por outros
caminhos. Ai, quem sabe se dé a percepc¢do daquilo que a obra de Clarice aponta desde principio:
novamente o principio.

E esse o plano.

Mas, por que, entdo, sinto e sei que ndo se quer provar nada nesta travessia? E, a0 mesmo
tempo, sim, quer-se prova-la, experimenta-la, té-la novamente. Reconhecer a questdo. Rep6-la,
recompor-me nela, dela. De seu baque surdo espalmado latejando ainda, as ondas na beira do rio
penteando ideias em mim. Se ha coragem, entra-se nele, no Nilo, vai-se nele para o inferno?
Niilismo? Doido, eu? Doido de querer esse combate, esse embate com a obra de uma mulher
selvagem, uma amazona? E um Amazonas o rio que quero? E um Guama da universidade? Um

Maguari daqui de onde moro? E o deserto é aqui também, ndo €? Estige.
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N&o, escuta: ndo quero um combate. Talvez se queira 0 mar que esses rios todos
prometem, nadar no seu imenso nada, encontrar sua largueza profunda para, quem sabe, me perder.

Escuta:



O DESENCOBRIMENTO DO ENIGMA (NA VERDADE, O SEU ENCOBRIMENTO)

24



25

1. A mais premente necessidade ou A repeticdo do enigma

nao estou me referindo a procurar escrever bem: isso vem por si mesmo. Estou
falando de procurar em si préprio a nebulosa que aos poucos se concretiza e aos
poucos sobe a tona — até vir como num parto a primeira palavra que a exprima.
Parece que no futuro.

Clarice Lispector

a explicacdo de um enigma ¢ a repeticéo do enigma. O que Es? e a resposta é: Es. O
que existes? e a resposta é: o que existes. Eu tinha a capacidade da pergunta, mas nao
a de ouvir a resposta

Clarice Lispector

*

A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano. A frase
sozinha j& nos lancava no inferno de uma loucura. Seu contexto imediato, o pardgrafo que a
antecede, aponta para uma experiéncia de aprendizagem que a personagem Lori percebia e retinha
em si, apaixonadamente, a partir de Ulisses, seu amante. O titulo do livro em que surge esse
paragrafo anterior ja apontava também para a experiéncia de Uma aprendizagem. E mais: o sentido
do titulo era acrescido de um equivalente alternativo que se plasmava simbioticamente na
especificacdo do que quer que fosse a aprendizagem a ser experimentada naquele romance, inscrito
naquele objeto: aquele era O livro dos prazeres. O livro que pedira liberdade, uma liberdade maior
a autora que teve medo de lhe dar e que humildemente tentou escrevé-lo.

Lori, “que tanto procurava aprender a vida” (LISPECTOR, 1998a, p.17), para estar nela,
ndo mais pela dor, mas sim, viva através do prazer, reconhecia em si, metaforicamente, uma tenséo:
é empurrada para uma queda, convocada para um movimento por uma das maos de Ulisses e, ao
mesmo tempo, segura-se, retendo-se na outra mao, com medo de cair. A metafora tem seu horizonte
ampliado até o limite da vastiddo de toda e qualquer experiéncia humana (entre a vida e a morte)
na projecao do que se destina a ela, no por vir, pela experiéncia: “em breve ela teria que soltar a
mdao menos forte do que a que a empurrava, e cair, a vida ndo é de se brincar porque em pleno dia
se morre.” (LISPECTOR, 1998a, p. 32). Segue-se, entdo, a fatidica frase e um siléncio branco de
meia pagina todo ardendo.

A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano. O inferno
¢ aquela tensédo se espraiando em retencdes e protensdes no tempo, entranhando em tudo o que
vinha sendo até aquela frase e tudo o que viria apds. A loucura € o ndo limite desse tudo vindo
como o proprio tempo, revelado pela frase, em nosso inexoravel limite humano (entre a vida e a
morte, entre a Origem da Primavera e a Necessaria Morte em Pleno Dia) alcangando no presente,
a presenca disto que ndo sei e que se deu ali, naquela pagina 32, e que se da aqui, no momento de

vossa leitura, como questéo.
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A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano. Tudo se
revela mais interdito a partir daqui. De repente, em tese, a frase de algum modo obscuro iluminava
ndo apenas todo o livro em que esta inserida, mas também os outros livros de Clarice Lispector. E
ndo apenas aqueles que eu ja havia lido, mas, também, os que ainda haveria de ler. Qual nao foi
minha surpresa e atranquilamento quando vi a confirmacédo dessa impressédo, pelo menos em parte,
no seminal estudo de Benedito Nunes em O drama da Linguagem, quando escreve acerca de Uma
aprendizagem ou O livro dos prazeres:

Como num Einbildungroman, cada episédio retoma o fio de uma mesma
experiéncia, a obra se compde da aprendizagem que nela vai tomando forma. E
de maneira curiosa, essa aprendizagem da vida é também uma recapitulagdo, uma
confirmacdo e uma correcdo de motivos, situacbes e temas dos romances
anteriores da autora, por meio de referéncias diretas e alusées. (NUNES, 1989, p.
81)

Ainda assim, era estranha aquela sensacao de futuro. Parecia ter se revelado o sentido de
uma obra, de uma poética da vida, mas que negava qualquer determinacdo. Tudo era abertura e
nada ficava claro, pois, afinal o sentido apontava para qual direcdo?

A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano. E mais: a
questdo acerca da necessidade de “tornar-se Uum ser humano”, 0 necessitar ser o que se €, a despeito
da falta de l6gica, — e, talvez, por isso mesmo — passou a impulsionar um estudo assistematico, a
leitura dos romances de Clarice na clave de uma procura poética (mas que diabos € isto, 0 poético?).
Depois, essa procura parecia poder sustentar uma hipétese, quer dizer, a questdo parecia poder ser
interpretada como procura (pela logical!), como o proprio movimento que comoveria toda obra
daquela escritora brasileira. Seria um estudo, mais um entre muitos, sobre a obra de Clarice
Lispector.

A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano. No
procurar era possivel observar a tensdo e a tessitura de um didlogo original que a obra de Clarice
estabelece com as raizes do pensamento humano. Isso j& era a pesquisa. Académica. Como
resultado, teriamos, na melhor das hipdteses, a expansdo daquele inferno em reflexdes que
conduziriam o paciente leitor até... 0 ndo limite, a loucura? E possivel isso? Talvez me faltasse o
talento, a forca, o félego necessario para tanto.

A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano. Toda
humanidade é convocada a dialogar. Naturalmente, a partir desse dialogo € que se projetaria o
presente estudo, a presente tomada de posigéo, a tese. Mas como fosse absurdamente enorme o
campo de investigacdo e, sendo a tese uma tese, nela dever-se-ia elaborar um artificio um
mecanismo triunfante sobre o triunfo do tropeco que a frase nos obrigava a dar, um recorte
raciociocinadamente (til ao nosso resguardo contra os perigos de cair na loucura do inferno, sim,

porque a ciéncia ndo admite, mas tem medo do inferno como o diabo da cruz.
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Como carregar a cruz para este diabo é que era uma coisa. Todo autor € um personagem
que se elabora naquilo mesmo que elabora. Clarice teve medo, mas tentou escrever o livro que
estava muito acima dela mesma. Devo aceitar o papel, o fardo de ser mais forte do que eu? “Meu
problema é o medo de ficar louco. Tenho que me controlar. Existem leis que regem a comunicacao.
A impessoalidade ¢ uma condigdo.” (LISPECTOR, 1999a, p. 17). Aceita-me o deserto branco
crescendo?

A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano. Reduzido
a termo, aquele acontecimento, que ainda tento entender e que com nada se parecia no inicio, seria,
a partir de entdo, isto: uma trama académica. A despeito de tudo, de toda a vastiddo, de toda fortuna
critica nebulosa, clarissimas estrelas irradiando universos inteiros sobre a obra de Clarice, isto seria
Isto: mais um estudo sobre.

Seria exatamente assim, ndo fosse... algo nada inesperado, na verdade, pois, ja que entdo
subtendiamos a compreensdo da experiéncia como coisa que pudesse ser conquistada na arena
cientifica, tinhamos a obrigacdo de p6r-nos em guarda, epistemologicamente. A presenca daquele
“tudo” vasto, até entdo comemorada, ndo passaria dos limites. Limites de uma defesa. Limites de
uma teoria que eu mesmo elegeria, ndo sem justificativa, como a mais adequada na investigacao
daquilo que haveria de se converter em objeto depois de diversas analises e comparacdo de
resultados de outras pesquisas feitas anteriormente. Seria assim, ndo fosse...

A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano. Ha um eu
gue se esgueira nessa escrita. Nao vou nega-lo. Nao vou escondé-lo mais ainda. VVou acolhé-lo, vou
abraga-lo com os bragos que tenho, com as maos que tenho, “spreading wide my narrow Hands to
gather Paradise”, ougo uns versos de Emily Dickinson (2008, p. 60), ela que sabia habitar o
possivel como ninguém. Acolhé-lo é um método, o possivel eu. Mas é um método que €é valido na
medida de minha desconfianca nisto: sei que ele nunca é o que se deixa ver, dizer, que ele ndo sabe
de si. Eu € uma ficcdo. De si ele ndo pode esperar nada, porque tudo é agora. Ele € um desesperado.
N&o sabemos mesmo. Nao esperamos nada um do outro. Nenhuma ciéncia pode suportar essa falta
de controle que € o sem futuro, que é o futuro propriamente desesperando qualquer coisa. Qualquer
coisa que surja nesta escrita se esgueirando.

A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano. A frase
fenomenal, a frase notavel ndo queria nenhuma explicacdo. Ela se desdobrando em mim, em minha
pessoalidade sem querer me sujeitar a nada, ela parada ali na pagina, ndo era menos do que uma
explosdo, um big-bang expandindo limites. Os limites eram o eu acolhido na escrita.

Para Husserl, a fenomenologia deve aderir estritamente ao que ele chama de “o
principio de todos os principios”: Nenhuma teoria pode nos fazer errar com
respeito ao principio de todos os principios: que toda intuicdo nocional originaria
é uma fonte legitima de cognicéo, que tudo originalmente (por assim dizer em sua
realidade “pessoal”) oferecido para nos na intui¢do deve ser aceito simplesmente
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como se apresenta, mas também somente dentro dos limites nos quais se apresenta
(Ideias I: § 24). (CERBONE, 2013, p. 39) (grifo nosso)

A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano. Ao intuir
0 que se oferece naquela frase, naquela pagina 32, naquele livro, daquela autora, da literatura
brasileira, de todos os tempos, da escrita de tudo o que se deu a pensar em um ser humano, no
humano de todo o ser humano pensando a totalidade.. ao intuir, simplesmente se apresenta o sem
limite. Devo ter entendido tudo errado, é Idgico.

Escute: as margens daquela pagina escrita por Clarice eram larguissimas... muito maiores
ainda se percebermos que elas se apresentam a partir de palavras e frases, coisas que, em si, foram
criadas para o ultrapassar limites. Mas, e os meus limites quando deixei as palavras entrarem e as
abracei inocentemente? E aquelas palavras e frases, como ja é possivel desconfiar, abracavam,
todo, um mundo. Como abracar 0 mundo que é o0 abraco de um mundo todo? E tudo parecia ser tdo
um, que seria impossivel isolar algo, colocar o que quer que ndo fosse aquilo entre parénteses.
Como ser sobre tudo isso, ja que ndo estavamos, ao que tudo indica, diante de um objeto
naturalmente afeito a quantificagdes, mas sim, diante do proprio acontecer de algo? Impossivel
reduzir aquele fenbmeno.

A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano. A coisa se
dando ndo chega a ser um objeto passivel de ser aprendido e o dar-se da coisa era um siléncio.
Siléncio é tudo o que ndo se espera de uma tese. Paciéncia, a realidade silencia em tudo o que se
mostra. Mas digo que este mesmo siléncio € o que tenho tentado aprender, desde aquele quando,
até aqui. Aquela frase reveladora da obra de Clarice era um desafio se nutrindo desse siléncio. O
que ¢ “tornar-se”? E tdo estranha a sensacdo de futuro quando algo parece néo ter futuro.

Eu ndo tem futuro. E presente. “Eu que apareco neste livro ndo sou eu. Nio ¢é
autobiografico, vocés ndo sabem nada de mim. nunca te disse e nunca te direi quem sou. Eu sou
vOs mesmos” (LISPECTOR, 1999, p. 20). Vamos passando nessa leitura, ndo sem razdo, nada
aqui é sem razdo. Apenas que a razdo nao impera absoluta. Sigamos apenas Clarice, seu Sopro de
vida: “Nao ler o que escrevo como se fosse um leitor. A menos que esse leitor trabalhasse, ele
mesmo, nos soliléquios do escuro irracional” (LISPECTOR, 1999a, p. 21). E do medo, daquele
medo de dar liberdade que é o medo de ficar s@, dele é que também podemos inventar outros nds
de prendermo-nos na vida. “Porque sozinho eu ndo consigo (...) E havera outro modo de salvar-se?
sendo o de criar as proprias realidades?” (LISPETOR, 1999a, p. 19). Escrevo para aprender-nos,
para que talvez através de nos eu possa entender essa falta de definicdo da vida.

A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano. Esse
método que ainda vai se inventar serd um absurdo para uns, uma fuga para outros, uma fantasia

frouxa para outros. Em todo caso, sera o tornar-se necessario em outra coisa mesmo, isso que se
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decide escrever. Entre eu e tu ha uma critica. Mas é uma critica que precisa de nos. E, em certo
sentido, é uma critica do fracasso ou da desisténcia o que aqui se esboga. Uma critica em que 0
fracasso ndo é dar-se por vencido, mas um dar pelo jogo, um dar, um jogar-se, saber-se jogado no
chdo do caminho, essa leitura, da terra, aterrado na concretude do real. Da desisténcia, porque a
desisténcia pode ser uma revelacao: “desisto, e terei sido a pessoa humana” (LISPECTOR, 2009,
p. 177).

S6 assim se é humus, palavra primeira onde a nossa palavra humana enraiza e pode ser do
existir, de existir, desistindo na forca (na poesial!), quem sabe, de uma arvore, uma arvore da vida,
no impulso erotico das entranhas que se liga ao erotismo das raizes retorcidas, forca enraizada do
desejo mais premente, truculéncias monstruosas viscerais e quentes lavas de lama ardente, aquela
mde gravida dos mitos que nos devorardo. Esperar por um enredo como uma semente espera para
secar.

A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano. Escrevo
sem esperanca porque sei que qualquer momento, qualquer instante presente €, foi, sera o advento
do que venho me formando. Escrevo por que sei disso e também por que quase nunca consigo
perceber isso que é alheio e proprio. Por isso escrevo, para quem sabe, um outro consiga perceber
0 que eu ndo pude: “se a esperanga era uma contemporiza¢do com o impossivel. Ou se era um
adiantamento do que é possivel ja — e que eu s6 ndo tenho por medo” (LISPECTOR, 2009, p. 87).
Sé pude o possivel. Menos, talvez. Sei |4 porque escrevo, ndo tenho esperanca de alterar qualquer
coisa. Nao altera nada. No fundo nédo se quer alterar nada, no fundo, escrevo para desabrochar,
revelar ndo sei bem o qué.

Escrevo como exercicio de fotografia, a aventura, a foto como aventura, aquela que me
advém, a imagem-luz se fazendo de si mesma, esse devir, essa adventura que sou me fazendo, me
fazendo a ela também: eu a animo tanto quanto ela me anima. “O que me importa sdo instantaneos
fotograficos das sensacbes — pensadas, e ndo a pose imovel dos que esperam que eu diga: olhe o
passarinho! Pois ndo sou fotografo de rua” (LISPECTOR, 1999a, p. 21). Também néo pretendo
noticiar coisa alguma, entende? Aquele objeto gritante por traz da frase ndo € nem objeto, nem esta
por traz de coisa alguma. Gritante apenas. Ndo sou fotdgrafo de rua e tampouco estou por traz de
qualquer camera.

Na Camara clara de Roland Barthes, Jean Paul Sartre teria dito sobre as fotografias nos
jornais: “a fotografia estd vagamente constituida como objeto, e os personagens que nela figuram
estdo constituidos como personagens, mas apenas por causa de sua semelhanca com seres humanos,
sem intencionalidades particulares” (BARTHES, 1984, p. 36). Assim também queria que se
constituisse 0 que escrevo, este didlogo com o que escreveu Clarice quer ser dialogo, mas com

quem? Contigo? Palavras parecem ser imagens gque nao constituem a coisa alguma que nao quero



30

noticiar justamente por se parecerem com tantas outras coisas. Coisas que pintam, assim do nada,
diferentemente para cada um de nés, entende?

A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano. Em uma
das versdes do manuscrito objeto gritante ou Por tras do pensamento, ela diz que ndo quer mais
ter que se defender com sofismas, e que quer se livrar desses artificios de linguagem com os quais
se consegue defender muito bem qualquer posicéo:

quem sabe — eu que agora me defendo menos, largue pelo caminho o raciocinio
sofisma. Talvez eu ndo precise mais “ganhar” para me defender. O sofisma faz
ganhar muito em discussdes — ha anos que ndo discuto — e em explicacdes para si
mesma com as proprias acdes inexplicaveis etc. De agora em diante gostaria de
defender-me somente assim: é porque eu quero. (LISPECTOR, 2019, p. 114)
Clarice queria o indefensavel. Talvez porque por mais importante que fosse a posicéo a

ser defendida, nenhuma era a mais premente necessidade. Quando comecou a pintar, Clarice disse
que seu ideal era pintar um quadro de um quadro. Pois bem, eu quero escrever um livro de um
livro. Mas, entenda, eu quero ja ndo tem a ver com uma vontade subjetiva. Querer tem a ver com
a questdo que necessitamos percorrer. Nao a toa, as palavras “questdo” e “querer” originam-Se,
respectivamente, de quaestionis e quaerere, cujo significado é o mesmo: ambas dizem de um
empenhar-se em uma busca, um procurar. O querer sempre pressupde uma auséncia que se
presentifica em toda questdo como necessidade de empenho na busca. A etimologia que enraiza
querer e questdo (queror, soltar gritos de lamentacdo, gemer, suspirar, murmurar, sentir) dissolve
o voluntarismo sofismético do eu quero e o projeta no jogo em que perder e ganhar carecem de
sentido, feito e refeito que ele € no caminho da linguagem.

Imperfeito o0 que escrevo. Uma critica do fracasso, lembra? “Nao quero escrever por
hébito, mas por necessidade” disse Clarice em uma entrevista?. Assim, também aqui, escreve-se,
talvez, menos por habito que pelo habitar a escrita que se demora a chegar. Pelo necessitar.
Necessitar da espera. Perddo: peco paciéncia.

A mais premente necessidade de um ser humano era torna-se um ser humano. Nada
original é um livro de critica literaria. E este ndo tem nada além de minha conversa confusa,
superficial com alguns livros de Clarice Lispector. Superficial porque a obra de Clarice é abissal e
eu tenho pouco félego. Superficial porque, “afinal, ndo € s a profundidade que existe. A superficie
¢ também um aspecto real™ e a realidade se revelando é o que interessa.

“Quero escrever-te como quem aprende. Fotografo cada instante. Aprofundo as palavras
como se pintasse, mais do que um objeto, a sua sombra” (LISPECTOR, 2019, p. 31). As coisas
pintando a si mesmas, pintando. E, novamente, seguimos Clarice que tinha por método de pintura

ir seguindo os veios da superficie de madeira que dava suporte as obras. Seguir as superficies da

2 CAMBARA, Isa. “Clarice Lispector: Nao escrevo para agradar ninguém”. Folha de S&o Paulo, 10 de set. 1975.
% ibdem
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madeira dava vislumbres da profundidade pintada. “Mas acontece que no vislumbre ¢ as vezes que
esta a esséncia da coisa” (LISPECTOR, 1999a, p. 20).

Em esséncia, sem um ideal, nesta experiéncia critica, mestre € Rodrigo S.M., 0 autor (na
verdade Clarice Lispector). Mas também outros narradores que, em Clarice, afivelam livremente
as mascaras do existir e interpretar mundos incorporando-os, sdo personagens no grande teatro que
0 conjunto da obra da escritora apenas delineia. A vida € sempre maior que a vida. Sim, as vozes
narrando os romances de Clarice nos revelam esse jeito de ser no jeito de ser de cada um dos
personagens. Todos mestres aprendizes no torvelinho, no tornarem-se 0 que Sdo, no que séo,
mesmo 0S que sdo o0 avesso do que sdo. Lucrécia, por exemplo, aparentemente, personagem
falhado, no legaria uma aprendizagem negativa de ser ao fugir de si para as representagdes
artificiais da realidade social da cidade em que esta sitiada. Segundo Claire Williams (2006, p. 59)
Lucrécia é aquele quadro de um quadro buscado por sua criadora. E, neste caso, interessantissimo
pois, “qualquer retrato dela era mais real do que ela propria” (LISPECTOR, 1982, p. 71). Ser mais
real do que si proprio, para eu ser mais forte do que eu. E um destino?

A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano. Pintar um
quadro de um quadro, fazer, de algum modo, que a linguagem alcance o simbolo da coisa na propria
coisa, realizar que no final nunca houve simbolo da prépria coisa, pois na prépria coisa habita o
préprio de cada coisa, nunca houve o final porque tudo é ja um principiar de tudo. Tudo isso tem
uma intimidade com a necessidade mais premente de tornar-se o que se €, com este ir narrando o
desfazimento das narrativas que nos embrulham, que nos constituem.

Quero ser o quando desse acontecimento, quero ser o quadro: mais real do que a
personagem que sou (Sou personagem nesta trama e, evidentemente, uma das mais importantes)
para que, quem sabe, eu possa ser realmente quem sou. Ou isso, ou (explosdo) um fracasso. O que
é mais provavel em casos criticos como este. Um fracasso que € ironicamente belo e bom porque
é verdadeiro e que é porque é, como uma malnutrida florzinha de nada, como capim seco de beira
de estrada. Bom mesmo de atear fogo.

A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano. Volto ao
livro dos prazeres todo rasurado de minhas inquietagfes marginais, comtemplo aquele enigma que
ja me devora e, na sequéncia da frase desnorteante, na pagina seguinte, as primeiras palavras
ratificavam o necessario por vir, numa sentenca que me fez recordar a noite do dia no chdo quieto:
“E houve a noite de terror.” (LISPECTOR, 1998a, p. 33).

*

E agora, “devo imaginar uma historia ou dou largas a inspiragdo cadtica” (LISPECTOR,

19994, p.15)? E se a inspiracgdo cadtica fosse apenas mais uma das varias versoes da historia, ambas
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imaginadas? E se toda historia ndo passar de uma inspiracdo caotica? Se eu ja fosse a voz viva
escorrendo no teu ouvido de rei da Dinamarca diria algo como:

N4o quero ter a terrivel limitacdo de quem vive apenas do que é passivel de fazer
sentido. Eu ndo: quero é uma verdade inventada.
O que te direi? (...) Sigo o tortuoso caminho das raizes rebentando a terra, tenho
por dom a paixdo, na queimada de tronco seco contorgo-me as labaredas.
(LISPECTOR, 2019, p. 37)

N&o, ndo. E s brincadeira. O jogo que jogamos, lembra? Claro que ndo posso te jogar

assim no vazio analitico desse método. N&o posso nem querer que tu aceites isso como método, “o
tortuoso caminho das raizes rebentando a terra”, ndo posso porque ¢ desumano demais. Mas veja
que a liberdade ndo é humana. Fosse ela humana ndo precisariamos conquista-la dia apés dia da
morte nossa de cada dia. “Mas quero ter a liberdade de dizer coisas sem nexo como profunda forma
de te atingir (...) e acima da liberdade, acima de certo vazio crio ondas musicais calmissimas e
repetidas. A loucura do invento livre. Quer ver comigo?” (LISPECTOR, 2019, p. 84-90).

N&o me olhes torto assim. Minhas palavras nunca sdo minhas. Te convido para ver
comigo, nao ver a mim, mas a ti mesmo, comigo. Te convido a ver como quem ouvisse chuva em
alto mar, de olhos fechados e méos atadas. Ainda n&o?

Pois, entdo, escuta este outro apelo que é mais proximo de nossa imagem e semelhanca.
Acolhe-o0 como se fosse eu mesmo que o tivesse inventado:

- Ah, ndo retires de mim a tua méo, eu me prometo que talvez até o fim deste
relato impossivel talvez eu entenda, oh talvez pelo caminho do inferno eu chegue
a encontrar o que nos precisamos — mas nao retires tua mao, mesmo que eu ja
saiba que encontrar tem que ser pelo caminho daquilo que somos, se eu conseguir
ndo me afundar definitivamente naquilo que somos.
(LISPECTOR, 2009, p. 72)

Mas ndo te enganes, ele diz outra coisa nas mesmas palavras: o relato é impossivel, e ndo

apenas é impossivel ser o que ndo se é, como também é desnecessario. Aceitemos o caminho
sabendo que ele é o tortuoso, o do inferno de sermos e que seu perfazimento € manter-se no
imperfeito: ndo afundar definitivamente, talvez, seja 0 mesmo que manter aquela coisa, a questao
comovente, a forca motriz do movimento, preservar a matriz do pensamento assim: indefinida.
N&o, ndo. E so brincadeira. N&o “vé, meu amor, [que] ja estou perdendo a coragem de achar o que
quer que eu tiver de achar, [que ja] estou perdendo a coragem de me entregar ao caminho e ja estou
nos prometendo que nesse inferno acharei a esperanga”? (LISPECTOR, 2009, p. 72).

Eu sei. E tudo irritantemente enigmatico. N&o é de proposito, acredite. E que a questio
ndo se da sistematicamente, sua ambiguidade ndo aceita o cabresto cartesiano. Por falar em
ambiguidade (essa é uma palavra que devo ter que repetir muito para entendé-la), perceba que o
apelo que te fiz, fiz pelas palavras de G.H. e que, muito provavelmente, a esperanga prometida tera
a ver tambem com a concretude de um inseto verde e magro, leve e delicado como a vida pode ser.
Alias, pode ser que tenha a ver como algo que mais pousa do que vive, como o que se diz em um

conto de Clarice, Uma esperanca. A ambiguidade da questdo é a mesma da esperanca:
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contemporaneidade com o impossivel, ou antecipacdo do possivel? N&o sei. Mas sei que a duvida
aqui é tdo pedra de troque quanto em Descartes, apenas que disfargada de ironia, ela pode se ajeitar
melhor sob o lengol curto que € qualquer referencial teérico, quando teoria ja ndo for metahodos,
ou seja, quando ja ndo for caminho se alongando no horizonte. Sim, sera insuficiente toda
referéncia que se pretenda apenas marco referencial plantado no meio do percurso, que seja apenas
pro-tese e ndo ja& as pernas proprias do caminhante incorporadas. Por isso incorporo a davida que
ndo é de ninguém.

Muito estranho esta ficando o encaminhamento dessas linhas mal tracadas, estes rumos
noturnos nas entranhas da terra ou pela superficie do mar, em todo caso, sem luar algum, por

minguante que seja para alumiar.

Talvez ajude se eu recomecar assim: por uma lembranca pesquisada ndo tao
rigorosamente:

Aquele tornar-se humano a que se refere a frase de Clarice Lispector como necessidade
mais premente, jA era retomado por Pindaro em sua segunda Ode Pitica, composta
aproximadamente cinco séculos antes de Cristo. Ali, também, tornar-se era pensado como um
imperativo de ser humano, e tal imperativo concentra sua poténcia radical em um verso que
convoca o homem a “chegar a ser o que ele é, aprendendo” (Genoi '6ios essi mathon). Torna-se é,
aqui, um empenho, um esforco por chegar a ser. Chegar a ser aprendendo 0 que se &, entretanto,
implica chegar a saber 0 que se é e, é assim, porque, desde muito antes do poema de Pindaro, o
conhecimento de si ja era considerado o principio da sabedoria. E esta é algo que se aprende desde

sempre. Mas, quando &, exatamente, “muito antes” e “desde sempre™?

Posso tentar fazer outro comeco, com esta outra lembranga que parece decorrer da
anterior:

“Conhece-te a ti mesmo!” (gnothi seauton) é o ensinamento de vida ora atribuido a um
dos Sete Sabios da Grécia* (provavelmente, Tales de Mileto), e que muitas vezes ¢ tido como
preceito divino para a auto-realizacdo dos homens. Muito antes de Sdcrates, j& era bem conhecido

0 preceito que estava inscrito na entrada do templo de Apolo em Delfos.

4 Vinte e dois homens foram citados como pertencentes ao grupo dos sete sabios: Tales, Pitaco, Bias, S6lon, Quilon
de Esparta, Cleobulo, Periandro, Mison, Aristodemo, Epiménides, Leofanto, Pitdgoras, Anacarses, Epicarmo,
Acusilau, Orfeu, Pisistrato, Ferécides de Siro, Hermidneo, Laso, Panfilo e Anaxagoras. Nunca houve um consenso
entre os historiadores, 0s Unicos que sempre pertenceram ao grupo sdo o0s quatro primeiros da lista. No texto atribuido
a Higino (cf. CRESCENZO, 1988), os sete sabios sdo: Pitaco de Mitilene, Periandro de Corinto, Tales de
Mileto, Sélon de Atenas, Quilon de Esparta, Cledbulo de Lindos e Bias de Priene. PLUTARCO (1922) lista os sete
sébios como Tales, Bias, Pitaco, Solon, Quilon, Cleébulo e Anacarses. PLATAO (2002), no dialogo
intitulado Protagoras, expde a seguinte lista: Tales, Pitacos, Bias, Solon, Cledbulo, Mison e Quilon. Aos Sete Sabios
da Grécia eram atribuidas grande quantidade de maximas e preceitos (sentengas proverbiais), por todos conhecidas.
Algumas eram tdo famosas que foram inscritas no templo de Apolo em Delfos.
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Ah, e aqui, algo interessante neste jogo: por mais de doze séculos Delfos era o polo, a
polis para onde convergiam aqueles que precisavam decifrar enigmas, receber oraculos, enfim,
aqueles que queriam alcancar a iluminagéo e saber de seu destino. De todas as partes do mundo
helénico, peregrinos se dirigiam para o templo erguido naquela cidade em honra do filho de Zeus,
Apolo, o deus sol, da luz da verdade e da divina distancia. A estrela do desejo o0s guiava enquanto
remoiam suas duvidas, males e aflicbes. N&o é dificil imaginar alguns entoando hinos ao deus dos
caminhos, Hermes, recriando historias escutadas aqui e acola, inventando mantras pessoais,
repetidos ao longo do percurso para terem certeza de que ndo esqueceriam da questdo que 0s movia
quando estivessem face a face com o divino. Quem sabe se aquele entoar criativo que inventavam
ja ndo se fazia como a resposta, a cura miraculosa de que tanto necessitavam. Talvez eles
precisassem nao do oraculo em si, mas do caminho até ele. De qualquer forma, este sé se obtinha
no proprio caminhar.

Uma das historias que, certamente, 0s peregrinos conheciam e recontavam era aquela que
se relaciona com o mito de fundacdo do local sagrado. Ha vérias versbes desse mito tradicional.
Em uma delas (Cf. HIGINO, 2009), o templo € considerado o “umbigo do mundo” por se acreditar
que ali convergiram e se encontraram as duas aguias soltas por Zeus das extremidades da Terra
(Gaia), quando quis saber a localizacdo do ponto equidistante, o ponto médio daquele dominio. Na
direcdo exata do ponto de encontro do voo das aguias, aos pés do monte Parnaso, determinou-se 0
tal ponto demarcado pelo omphalo (umbigo), uma pedra cuja forma ovalada prenunciava bons
augurios de prosperidade aos que a encontrassem.

Porém, ainda segundo o mito, ali também era a morada de Piton, a serpente gigante, filha
de Gaia originada do lodo da Terra nos tempos primordiais e, desde entdo, responsavel pela guarda
do omphalo. A serpente, outrora, teria sido enviada por Hera para perseguir e impedir que a ninfa
Leto, gravida de Zeus, desse a luz aos gémeos, Apolo e Arthemis. Ocorre que, ao descobrir a
morada do monstro, Apolo fora vingar os sofrimentos da mée e, com flechas de luz, matou a
serpente. A Terra, entdo, se abriu em fenda para acolher o corpo do monstro de cujos fragmentos
sobem os vapores entorpecentes responsaveis pela mediacdo entre 0s deuses e a pitia ou pitonisia
(nome dado a sacerdotisa que proferia o oraculo dos deuses em honra a Piton, guardia originaria
do local sagrado). Ao saber do ocorrido, Zeus recomenda a Apolo que se purifique, pois matara a
filha de Gaia, ao que o Jovem deus constroi o templo oracular e institui a realizacdo de jogos
fanebres, os Jogos Piticos, em que se celebra as realizagBes apolineas, mas também o respeito as
forcas ctonicas que Ihes desafia. Ao vencedor dos jogos sdo compostas e cantadas odes, uma das
quais é aquela de Pindaro, citada anteriormente, instigando a conquista maior de ser humano:

chegar a ser.
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As imagens do mito desdobram-se a perder de vista, mas aqui, quero meditar a partir
daquela imagem instigante que parece estar na origem do questionar e que se afigura como um
fantasma, um gatilho, uma metéfora para o que nos provoca a pesquisar: 0 proprio Zeus quer saber
0 mundo e procura por seu centro. Para tanto ele precisa medir a Terra, o que implica em reconhecer
sua razdo (ratio, medida). Neste sentido, somos levados a interpretar o mito como o
reconhecimento do imperativo da razéo, da justa medida como ideal necesséario de todo o saber, 0
saber da terra em sua integralidade. Perceba, nada disso é incorreto e € esse o ideal que se projeta
sobre quase todos os aspectos dos estudos sobre a civilizacdo grega e € esse mesmo ideal que se
extravasa ao longo da historia sobre a configuracdo de nossa época, ainda é ele o paradigma a ser
aprofundado ou negado. E por ele que pautamos a necessidade de tornarmo-nos quem somos. E
nada disso esta incorreto.

Ocorre que nossa necessidade ndo carece apenas de razdo. Fosse assim, teriamos a certeza
de um ponto final de absoluta plenitude no término do percurso, um ponto em que a felicidade seria
racionalmente realizével, j& ndo atentariamos para o destino humano, reduzido a um mero ponto
de chegada totalmente previsivel para cada um, pois o perder e o ganhar j& estariam dados
inexoraveis. Fosse assim, 0 mito terminaria no justo momento da determinacdo do proprio
omphalo.

Corro o risco de ser interpretado como alguém que quer saber de seu proprio umbigo.
“Elucubragdes entorno do umbigo” foi como um repoérter se referiu acerca do modo como certa
critica literaria classificava a obra de Clarice Lispector. Ela respondia que era verdade que néo lhe
interessava os fatos em si, mas sim a repercussdo destes na vida dos individuos e que, sob este
ponto de vista, seus livros eram comprometidos com os homens em geral e que a realidade néo era
um fendmeno puramente externo. E talvez seja assim o que eu quero aqui. Este querer s6 é querer
meu na medida da necessidade premente se dando a cada ser humano como possibilidade de chegar
a ser o que ja é. Ja ndo te disse isso? E € disso o que nds, eu e tu, precisamos, concorda? E néo foi
iSSO 0 que te prometi quando te apelei para ndo soltar esta mao que escreve? O umbigo tampouco
€ 0 meu umbigo, mas é o meio da prdpria terra que nos irmana e que ha de nos acolher, por mais
terriveis que sejamos. Nada disso nos desobriga de cuidar de ser o que somos, porque o terrivel
mesmo é ndo nos tornarmos em nés proprios, empacar no improprio de ser. No Edipo de Séfocles,
o coro alerta:

Olhai o grio-senhor, tebanos, Edipo,
decifrador do enigma insigne. Teve

0 bem do Acaso - Tykhe -, e o olhar de inveja
de todos. Sofre a vaga do desastre.

Atento ao dia final, homem nenhum

afirme: eu sou feliz!, até transpor

- sem nunca ter sofrido - o umbral da morte.

(SOFOCLES, 2002 p. 111)
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O mito de Delfos, narra acima de tudo ndo apenas o desastre, 0 desmonte dos astros, mas
também sua harmonizacédo no estabelecimento de um lugar de consagracdo para mortais e imortais,
é 0 nascimento, a fundacdo de uma cidade em que deuses e homens se comunicam. Neste sentido,
a curiosidade divina em saber a medida da Terra ndo se desassocia de seu interesse por procurar
por aquele lugar de onde ela e tudo o que nela ha brotam de si, 0 seu ponto originario. O
conhecimento que ali se manifesta é o conhecimento do mundo e a divindade manda que ele se
faca em voos.

Estes voos interessam por serem originarios. Interessam por procurar 0 ponto originario
de tudo o que ha e pode haver em nosso caminho. VVou tentar acompanhar seu vulto passando de
um abismo para o0 outro, como o incenso ofertado, como os vapores subindo aos ceus das entranhas
da terra pelas entranhas da terra, o ar que respiramos.. Vou tentar e ja te digo o que sei: que meu
folego € mortal. A imagem desses voos engatilha o pensamento e nos deixa a espera de ouvir 0 seu
disparo, seu disparate:

Se considerarmos 0 mito para fora dos limites que a mitologia lhe atribui, se ele puder ser
experimentado como manifestacéo do real, como realizacéo de algum sentido querendo a totalidade
em cada sentir, se ele puder ser incorporado como realidade se realizando e pedindo em cada
realizacdo cada vez mais daquele sentido, do sentido que sempre se perde, repetindo-se, no
cotidiano de um rito que ndo descamba para 0 meramente simbdlico, porque j& ndo precisa apontar
para nada, para nada além; enfim, se o mito puder ser lido como manifestacdo das questdes que
nunca e sempre esquecemos, pois ja sao 0 que sdo e nos constituem, entdo, essa leitura podera ser
uma escuta de si como miriade de questBes, perdendo-se no corpo NOSSO, NO COrpo que vamos
conquistando da morte a cada instante que passa. Isto que é e que passa e que passa para tornar-se
outra coisa. Coisa que passa. Permanece passando, entende? Desde que 0 corpo € corpo e 0 sague
nos irriga, desde sempre.

Escuta comigo o marulhar daquele rio que eu ndo posso saber de tdo teu que ele é. Ndo
sei se isso € possivel.

Mas, se isso for possivel, (percebe como é boa a ambiguidade da esperanca que te
prometo) entdo, o tal templo de Apolo em Delfos pode bem deflagrar coisa assim para nossa
companhia: o encaminhamento de dois percursos que juntos configuram a totalidade da terra, do
mundo, pensado como aquilo que se pode conhecer. A esses dois percursos, dois lados do mesmo
que se abracam mutuamente, que se debrugam um no outro na conformidade esférica do
pensamento, a eles poderiamos chamar, ainda que de forma precaria e banal, de Oriente e Ocidente.

Uma das coisas que ha de instigante nesta imagem é que, no que pese serem duas as aguias

de Zeus perfazendo duas trajetorias diferentes, o voo de ambas, se considerarmos o vértice circular
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da terra (ndo cogitado na época da criacdo do mito), engendra um mesmo movimento que abraca
todos os gestos no aberto do céu: é uma metéfora potente da demanda que o “conhece-te a ti
mesmo” implica: é o chegar a ser o0 que ja se é, o tornar-se pensado como questdo que impulsiona
e faz vibrar tudo ao entorno, esse bater de asas. O tornar-se como um retornar constante do mesmo,
da mesma questdo diferindo-se nas possibilidades de trajetorias, em todo o caso sempre
revolucionérias.

Se é possivel acompanhar esses percursos do mesmo para 0 si mesmo, eu ndo sei. Mas
passei a sentir assim desde o dia de minha orfandade: é a mais premente necessidade. Necessidade
que a obra de Clarice ndo apenas reconhece, mas faz lembrar a cada passagem, recolhendo, ritmica,
esta absurda composicdo: esquecer-se do que ja se €, lembrar-se de que ainda ndo se é para ir sendo,
ndo apenas simbolo, mas designio, risco de vida, trajetoria que conflagra e conflagra-se toda em
seu acontecimento mitico: o narrar dando-se numa escritura de vida, escritura da vida, entende?
Né&o entendo. Meu deus, Clarice, porque me mostraste a confusao?

Mas isso é anterior a Clarice Lispector e sua obra. Pode ser. Porém, como pensar o anterior
e 0 posterior se 0 que se insinua no empenho por chegar a ser é o proprio ponto de referéncia, a
prépria pontualidade a que o antes e o depois apontam, o proprio poder apontar (o sentido) ao que
quer que seja, o préprio é do que quer que seja, o ser sendo, quer dizer, tornando-se sempre aquém
e sempre além do antes e do depois. Isso foi uma pergunta do tamanho que a duvida pode ter. Por
isso Descartes precisou da analise, da abstracdo do intelecto. E mais facil dividir as coisas grandes
em pedacos pequenos que caibam na mao? Pode ser. Mas segmentar a realidade € justamente o que
faz escapar de nossas maos sua inteireza. e, parte dela, ja ndo pode ser ela toda, ndo é? N&o sei. A
resposta mais auténtica a quase tudo o que se me questiona seria: nao sei. Nao é uma fuga facil,
sobretudo porque ndo é uma fuga de que se possa escapar o que me faz pensar que o fugir da coisa
talvez seja a propria coisa.

E é assim que acabei fazendo do que lembrei da experiéncia de leitura da Clarice, (sim,
porque te falo de um futuro que se deu) da loucura daquela musa, uma coisa. E aquele tropeco se
repetindo, entende? E este texto, danca desengongada que tento, bem pode ser o ritual ndo de um
voo, mas de um cair, cair em tentagdo, justamente a tentacdo de saber. A queda da serpente
gigante... viu como o0 mito € um e € muitos? Mas eu ndo sei. Nada quer se harmonizar e iss0 nao
tem nome. E musica de deus, a coisa. N3o sei se deus é um riacho descendo pelas pedras, vindo
por uma fissura do fundo quieto da terra ou se isso € apenas a parte do circuito que a agua faz. A
agua foi deus um dia. Antes disso, antes de ser coisa, ela atravessou o céu. Deus do céu, eu ndo sei
mais o que falo.

Ocidente e Oriente sdo imaginacdes geograficas, grafias, escritos que a terra vai
desenhando, quer dizer, tracos de Gaia, 0 registro que o mito faz de algo (que eu ndo sei 0 que é e)
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que se da a ver na distancia do entorno e o entorno lhe atravessa, é atmosfera invisivel de Gaia.
Gaia € seu proprio onphalo, a esfera em meio ao que Ihe envolve, o que lhe envolve é o aberto
invisivel do céu. Acontece que, mergulhadas no céu, as aguias de Zeus testemunham Oriente e
Ocidente e, a0 mesmo tempo, inscrevem-se, desenhando-se ndo apenas bichos que nascem e
morrem, mas voo de imaginacao..

Se ndo me entendes, pode ser que seja por uma falha na organizacgéo do raciocinio, uma
desarticulacdo de ideias, falta de medida, falha de razdo (ratio). Mas também pode ser que seja
porque eu queria pensar o tempo todo aquilo que é sem medida, a desmesura que ha em tudo ser
apenas nomes, palavras arbitrariamente determinadas do nada. Por outro lado, pela desmesura da
linguagem ndo parecer ser possivel chegar aonde quer que seja sem semelhante designacdo
arbitréria, este risco em que sempre se arrisca um passo (0 primeiro?): ja haver um nome em que
se imaginar, um nome em que se insinua o agrafo acontecimento celeste nas grafias que a terra
gesta, 0s rumos tracados no corpo de Gaia, as geografias todas que me atravessam e desarticulam:
vai ver “s6 assim sou eu no mundo” (LISPECTOR, 2019, p. 84).

E uma prisdo ndo poder pular a propria sombra, uma prisao cujo contrario, se existe, é
impossivel de ser designado, € o ponto inominado no circulo, o miolo da esfera ardendo. De algum
modo, j& haver um nome €é nos esquecermos da coisa radical aquém e além do ja haver. Tudo isso
€ uma loucura, ndo e? Te falei que era um inferno. A linguagem é um inferno de morrer.

Quando foi que nos habituados a isto, a esta espécie de sono? Nos lembrarmos de soslaio
da raiz do imaginar pode bem ser, ndo um jeito, mas o jeito de habitarmos esta terra: poeticamente,
aquelas palavras estalando entre meus dentes em estilhagos frageis, ocidente em setas de sol,
oriente em alvo vazio, terra, voo, deus, mundo tudo vibrando forte na boca, gutural palavra
vermelha de Holderlin, mortal, que como muitos, como poucos, chegou a ser louco de tanto
lembrar.

E houve a noite de terror depois de a mais premente necessidade de um ser humano era
chegar a ser.. Mas, nenhum caminho de despertar. No escuro, face a face consigo mesma, Loreley,
a sereia em soliddo conquistando a prépria humanidade, j& nem pede uma resposta por que sabe
que ela ndo a tem, porque sabe que ela ja € a resposta. Lori s6 ndo sabe o que fazer com o préprio
tamanho. E que saber que a medida sou eu n&o diz nada sobre que medida deve tomar eu sou. Nada
diz a desmedida, nada nos diz a grande resposta. Oque pedir?

Pede-se vida.

Mas j& ndo se esta tendo vida?

Existe uma mais real.

O que é real?

E ela ndo sabia como responder. As cegas teria que pedir. Mas ela queria que, se
fosse as cegas, pelo menos entendesse o que pedisse. Ela sabia que ndo devia pedir
o impossivel: a resposta ndo se pede. A grande resposta nio nos era dada. E
perigoso mexer com a grande resposta. Ela preferia pedir humilde, e ndo a sua
altura que era enorme: LOri sentia que era um enorme ser humano. E que devia
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tomar cuidado. Ou nédo devia? A vida inteira tomara cuidado em ndo ser grande
dentro de si para nao ter dor.
N&o, ndo devia pedir mais vida. Por enquanto era perigoso. Ajoelhou-se trémula
junto da cama pois era assim que se rezava e disse baixo, severo, triste, gaguejando
sua prece com um pouco de pudor: (...) faze com que eu ndo Te indague demais,
porque a resposta seria tdo misteriosa quanto a pergunta, faze com que me lembre
de que também ndo ha explicacédo (...), faze com que eu receba 0 mundo sem
receio, pois para esse mundo incompreensivel eu fui criada e eu mesma também
incompreensivel, entdo é gque ha uma conexdo entre esse mistério do mundo e o
nosso, mas essa conexao nao € clara para nés enquanto quisermos entendé-la,
abencgoa-me para que eu viva com alegria 0 pdo que eu como, 0 sono que durmo,
faze com que eu tenha caridade por mim mesma pois sendo ndo poderei sentir que
Deus me amou, faze com que eu perca o pudor de desejar que na hora de minha
morte haja uma mao humana amada para apertar a minha, amém.
Ndo era a toa que ela entendia os que buscavam caminho. Como buscava
arduamente o seu! E como hoje buscava com sofreguidao e aspereza o seu melhor
modo de ser, o seu atalho, ja que ndo ousava mais falar em caminho. Agarrava-se
ferozmente a procura de um modo de andar, de um passo certo. Mas o atalho com
sombras refrescantes e reflexo de luz entre as arvores, o atalho onde ela fosse
finalmente ela, isso s6 em certo momento indeterminado da prece ela sentira.
(LISPECTOR, 1998b, p. 55-57)

A peregrina deixa-se ajoelhar, por um instante no meio do caminho da noite escura e

murmura uma prece e a oracdo é como que um atalho que a faz, em algum memento, chegar mais
perto do sagrado que habita em si, mais perto do seu melhor modo de ser. Como chamar isto, esta
coisa, este modo de ser?

Nomes, é isso! Preciso que me acordem uns nomes para eu cantar a coisa sem nome
contigo, de maos dadas.

Em Onde estivestes a noite (1974), um de seus ultimos livros de contos, Clarice Lispector
se pOe a descrever um despertador na narrativa que constitui “O relatdrio da coisa”. Talvez, mais
que isso, neste texto a linguagem se lanca a descrever ndo o despertador, mas um despertar,
despertar ja cansado e impaciente, para aquela mesma questdo que Clarice, entdo com 54 anos,
estivera desde muito cedo atenta: o tempo, essa coisa que parece se prender e se livrar nas coisas
e, aqui, especificamente, naquela coisa que, segundo a técnica moderna, melhor o corporificaria:
um reldgio. Um reldgio chamado Sveglia. Lembro do conto porque sei que vou fazer da questdo
uma coisa, porque sei que ndo sei fazer isso de outro jeito.

“Sveglia” [a coisa] “ndo admite conto ou romance 0 que quer que seja. Permite
apenas transmissdo. Mal admite que eu chame isto de relatério. Chamo de
relatério do mistério. E fagco o possivel para fazer um relatério seco como
champanha ultrasseco. Mas as vezes — me desculpem — fica molhado. (...) Poderia
eu falar em diamante em relacdo a Sveglia?
N&o, ele apenas é. E na verdade Sveglia ndo tem nome intimo: conserva o
anonimato. Alids Deus ndo tem nome: conserva 0 anonimato perfeito: ndo ha
lingua que pronuncie o seu nome verdadeiro” (1999, p. 60-61)

Isto — que é anénimo —, portanto, pode virar um relatorio assim como “a agua pode ser

muito suja mesmo que seja champagne” (-----). Sveglia € um nome, uma imagem entorno da coisa,
0 proprio mito da coisa atravessando a coisa e, de algum modo, constituindo a coisa tempo. Por

que digo isso? Porque o mito é um siléncio grande, sem nome intimo, que conserva as coisas em
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si, em anonimato, entende? Assim é que se pode nomear propriamente uma coisa: conservando-a
no anonimato perfeito da imaginacéo.

Ocidente e Oriente sdo imaginacOes. Imaginagdes entorno da coisa, sobrevoando a coisa.
Voar é imaginar. E fazer do ar uma morada, é fazer uma fala, uma voz, muitas palavras do silencio
do ar, do félego de vida. Oriente e Ocidente sdao muitas palavras, de algum modo, constituindo a
coisa humana, a coisa que necessita tornar-se. Diz-se: 0 homem ocidental estd acostumado a
identificar a realidade com os fatos, ao passo que o oriental entende os fatos como simples reflexos
secundarios da realidade; o ocidental considera o universo por suas manifestacbes externas,
palpaveis, visiveis e o oriental, pelo contrario, intui privilegiadamente a interioridade, pois a
exterioridade ndo passa de efeito visivel de uma causa invisivel; ou ainda, para o oriental, o visivel
é derivado do invisivel, assim como o som é derivado do siléncio, ao passo que para o ocidental, o
invisivel (caso seja real) é efeito do visivel, o siléncio é intervalo do som (ROHDEN, 2013, p. 18-
19).

Diz-se, também: civilizagdo ocidental, orientalismos, mundo ocidental, cultura oriental,
filosofia ocidental, sabedoria oriental, metafisica ocidental, mistério oriental. “Ocidente diz o que
se pOe, o declinante, o poente, o Oeste, em oposicao ao Oriente, que indica o nascente, o levante,
o0 Leste. Ocidental, ocaso, lusco-fusco, crepusculo, recolhimento do dia na noite” (FILIPPOVNA,
2014, p. 178). De onde vem a luz expandindo-se no meio noite, de onde o sol se levanta,
energizando as coisas, 14, é o Oriente.

Mas Oriente e Ocidente continuam sendo a imaginacdo dessas possibilidades, possiveis
historias da coisa se tornando, naquele jogo de ser, pois, “todo deitar-se, Ocidente, anuncia um
Oriente, manifestar-se. Perdura uma dobra entre Ocidente e Oriente, entre metafisica e poética,
entre o dar-se da realidade recolhendo-se nas sonoridades do siléncio” (FILIPPOVNA, 2014, p.
179). Oriente e Ocidente sdo imaginacdo. Nada a ver com irreais. Mas, onde esta a imaginacdo?
Ocidente e Oriente. S8o essas as palavras que me ocorrem. No entanto ndo sdo as verdadeiras,
Unicas e insubstituiveis, sinto-o.

E repara que isso é a escrita de Clarice, dela e de seus personagens, contando nossa historia
num teatro magico que é o altar de Apolo, palco de Dionisio. E € minha também lembrando outros
tempos da queda que experimentei ao ler a energia que atravessou Clarice inscrevendo-se nas
coisas que ela narrou. E é nossa essa mesma escritura singrando mares de lagrimas, profanando
templos, nds tomando consciéncia de nossa permanente queda humana até o amor do nada que nos
difere, nds percebendo que aquelas quedas todas até aqui comecavam a fazer a vida de cada um de
nds, como tu sabendo em segredo de teus pecados e eu dos meus. Porque “o pecado renovadamente
original € este: tenho que cumprir a minha lei que ignoro, e se eu ndo cumprir a minha ignorancia,

estarei pecando originalmente contra a vida” (LISPECTOR, 2009, p. 96).
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Repara que somos nos querendo dialogar, querendo nos livrar da culpa gatuna que nos
empobrece. N6s imaginando palavras aladas, asas querendo chegar aqui, querendo abragar,
felinamente agatanhar as costas do que j& desconfidvamos ser mais do que um eu, umbigo do
mundo, templo arruinado, n6s desejando a presenca do que ainda nao tem nome, aflitos, nos todos
contando mais uma histéria no mundo incomensuravel.. Porque todo aqui pode ser centro do
mundo se para Ia nos encaminharmos; porque todo Sveglia pode ser o tempo oportuno, a hora da
estrela se levantar; porque sob nossos pés a terra se abre e cada pegada vibra até o cadaver de Piton,
ela ainda danca sedutora e nos inebria para cantar, para inventar uma nova oragéo alegre ou triste
de ser sempre acerca de uma esséncia nao cantabile.. Porque o autor do oraculo de Delfos néo retira
nada do proprio siléncio que é sem autor®:

O verdadeiro pensamento parece sem autor.

(...) A verdadeira incomensurabilidade é o nada, que ndo tem barreiras e é onde
uma pessoa pode espraiar sem pensar-sentir. (...) Estou falando é que o
pensamento do homem e o modo como esse pensar-sentir pode chegar a um grau
extremo de incomunicabilidade - que, sem sofisma ou paradoxo, é a0 mesmo
tempo, para esse homem, o ponto de comunicabilidade maior. Ele se comunica
com ele mesmo. (LISPECTOR, 2019, p. 89-90)

O verdadeiro pensamento é uma prece, o verdadeiro pensamento comunica-se com ele
mesmo. E um deus que brinca conosco, e “que me deixara ver. Pois Ele sabia que eu nfo saberia
ver o que visse” (LISPECTOR, 2009, p. 92):

A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser humano. N&o
significa nada além de A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser

humano.

Chega!
Assim disse o oraculo assinalando o mistério: “De qualquer ponto em que se estava partia-

se para o longe. Nunca se viu tanto caminho” (LISPECTOR, 2019, p. 68).

% Sobre o autor do oraculo de Delfos, Heréclito (fragmento 93; 1991, p. 83) escreve: “O autor, de quem € o oraculo de
Delfos, ndo diz nem subtrai nada, assinala o retraimento”. Em Agua viva (2019, p. 70), narrativa que parece performar
um rito do indizivel, lemos: “A coragem de viver: deixo oculto o que precisa ser oculto e precisa irradiar-se em segredo.
Calo-me. Porque nao sei qual é o meu segredo. Conta-me o teu, ensina-me sobre o secreto de cada um de nds. Néo é
segredo difamante. E apenas esse isto: segredo.”
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2. Sim. A vida é muito oriental ou O caminho do grande siléncio.

De qualquer ponto em que se estava partia-se para o longe. Nunca se viu tanto
caminho.

Clarice Lispector

O verdadeiro oriente ndo é geografico, mas sim humano, é a origem da luz, a alvorada
da verdade, o nascimento da consciéncia da Realidade que, em Gltima analise, é o Eu
divino no homem, o seu verdadeiro centro indimensional. Ex oriente lux.

Huberto Rohden

Sei que ndo estamos prontos para encarar a esfinge da vida. E, no entanto, “Sinto que viver
¢ inevitavel” (LISPECTOR, 1999b, p. 141). Foi o que ela escreveu em uma cronica publicada no
dia do meu aniversario, muitos anos antes de eu nascer. “Desde sempre” uma aflicdo semelhante a
nossa ndo é o que move a milenar sabedoria oriental? Uma das aguias testemunha meio mundo de
coisas. Ela parecia tao tranquila naquele dia, intuindo a primavera: “Sei o que ¢ a primavera porque
sinto um perfume de pélen no ar, que talvez seja 0 meu proprio pélen, sinto estremecimentos a toa
qguando um passarinho canta, e sinto que sem saber eu estou reformulando a vida. Porque estou
viva” (LISPECTOR, 1999b, p. 141).

Entre as muitas manifestacdes, uma intuicdo muito forte de que a harmonia do mundo
depende de se dar 0 nome certo as coisas em constante mutacédo, raiou no Oriente uma maneira de
criar pontos de referéncia para a compreensao da realidade. A rosa dos ventos foi imaginada no
Egito antigo e foram os chineses, século I, que inventaram a bussola. Talvez por isso eu penso na
China antiga e em como tal expresséo soaria inexata: dar um nome as coisas.

Dar um nome nunca é bem o caso em uma tradi¢ao que sabe ser qualquer nome (inclusive
este: nome) ja a propria manifestacdo, a prépria coisa sendo naquele acontecer, jamais uma coisa
de outra coisa anterior, jamais um simbolo. Sendo a coisa ja seu proprio nome, seu nome apropriado
de tudo o que a coisa é, toda aflicdo no Oriente antigo giraria em torno, ndo de dar, mas de se
descobrir os nomes das coisas. Mas, sabendo que eles, 0s nomes-coisas, sempre mudam como as
estacOes, 0s sabios orientais ndo podem mais nada fazer sendo serenar. Em outra cronica, Clarice
diz nao ter decifrado a Esfinge: “mas ela também ndo me decifrou. Encaramo-nos de igual para
igual. Ela me aceitou, eu a aceitei. Cada uma com seu mistério” (LISPECTOR, 1999b, p. 352).
Essa mutua contemplacao encena o proprio enigma, a propria questao que se recoloca, fosse o jogo
de espelhos, um de frete para outro. E uma atitude semelhante a esta, (manter-se na contemplag&o
acolhedora do infinito mistério replicando-se) o que nutre a poténcia semantica entorno da criagdo
dos de hierdglifos e ideogramas na cultura oriental. Na china antiga, com eles, buscou-se

compreender as mutagdes do real como realidade do universo.



43

A Fu Hsi é atribuida a criacdo da base da sabedoria chinesa justamente por ter criado uma
série original ideogramas que constituem a origem do que hoje conhecemos por | ching (Yi Jing),
originalmente, apenas |. Perceba, ainda estamos no registro do mito, portanto a passagem de Fu
Hsi sobre a terra ndo pode ser confrontada com quaisquer parametros de historicidade surgido
posteriomente. De qualquer forma, € til pensar que se acredita que, por volta de 5000 aantes de
Cristo, aquele mestre mitico teria estudado o céu, a terra, 0s organismos e descoberto os Kua, novas
figuras posteriormente chamadas de trigramas, ou hexagramas, segundo a classica tradugdo para o
inglés feita pelo sindlogo James Lagge em 1882.

As oito trigramas originais constituem o Pa Kua que é uma referéncia a um mito
universalmente referenciado pela arqueologia de povos primitivos nos quatro cantos do planeta,
relatado em vérias narrativas fundadoras de culturas ancestrais. Segundo tal mito, todos os seres
eram provenientes do Utero da mée cdsmica, deusa-méae, mée terra, feminino informe primordial.
Em chinés tal poténcia divinizada se diz Nu Kua, geradora de mundos.

Pa Kua sdo concebidos como gestos de Nu Kua que, por sua vez, constituem o | cujo o
ideograma correspondente encerra em si 0 manifestar de tudo o que aqueles novos desenhos-
mundos, aquelas novas escrituras nos fazem experimentar: o sentido de | é mutacdo constante e,
por ser constante, | € também a ndo-mutacdo. Os dois principais expoentes da antiga sabedoria
chinesa — Conftcio (K'ung-fu-zziz, 0 Mestre Kong) e Lao Zi (Lao-Tzu, Laotze ou Lao-Tsé, O Velho
Mestre) — desenvolvem interpretacOes e estabelecem articulacbes de pensamento a partir do
espanto criativo que a extrema ambiguidade de | provoca.

O ideograma ching (livro classico) constitui uma dessas interpretacdes. Trata-se de um
acréscimo posterior aos escritos ancestrais de Fu Hsi quando foram compilados por Conflcio no
florescer da dinastia Chou (1150-249 a.C.) e € por essa compilacdo que tomamos contato com o
Livro das Mutacd@es, cujo sentido de método de prever o futuro (como foi recebido no ocidente) é
jauma diluicdo da construcao oriental em torno da questdo fundadora de sentido que é rememorada
na frase de Uma aprendizagem ou Livro dos prazeres. Muito mais do que um método de adivinhar
o futuro, no I ching intui-se os rumos dos diversos afluentes do pensamento oriental.

Assim, como na frase de Clarice, o Livro das Mutagfes projeta a luminescéncia como
destino do tornar-se em que este € 0 necessario jogo de mutacGes a que 0 humano esta submetido
necessariamente. Seu sentido profundo radica no reconhecimento de que estarmos vivos em meio
as coisas — as coisas também em viva mutagdo — € uma circunstancia inevitavel que decorre do fato
de sermos gestos da grande poténcia criativa e que, ela mesma, mée geradora, é puro gestar, digno
de culto e honra, ao longo das geracdes.

Neste sentido, o surgimento do I ching conflui com os desdobramentos sociais que 0s clas

ancestrais experimentavam na procura por harmonizacéo das relagdes de seus individuos, e por



44

iSS0, enraizou-se como principio das instituicdes sociais daqueles povos. O principio do I ching
reconhecia as muta¢des, mas compreendia que o proprio reconhecer das mutacdes (configurado no
proprio gesto de criar ideogramas) era ao mesmo tempo uma intuicdo de permanéncia. O
misticismo que surge no oriente e que ird influenciar todos os outros misticismos do mundo percebe
justamente isto: que a sabedoria é procurar captar as regularidades presentes na diversidade
imediata dos acontecimentos.

No contexto oriental, procura-se compreender a natureza como um fluxo incognoscivel
cujos aspectos podemos aprender no tempo e espaco, manifestados nas no¢bes que inspiram 0s
viventes conforme a complementariedade de céu e terra, ar e 4gua, dia e noite, calor e frio, claro e
escuro, sol e lua, espirito e matéria, distancia e proximidade, expansao e retracdo, masculino e
feminino, criar ativo, criar passivo, dar e receber, positivo e negativo, visdo, audicéo, razéo,
intuicéo.

E esta dimensdo do viver que se tenta apreender no conhecido diagrama Tai chi Tu
(diagrama do supremo fundar) em que os dois polos volateis de tudo o que é (Yin e Yang) confluem
em uma circularidade sendo, cada qual, portador e semente da polaridade oposta. A descrigéo e 0
comentario do fisico Fritjof Capra sobre o diagrama atentam para 0 movimento de matua aceitacao
gue a imagem suscita, semelhante a mdtua contemplacédo entre a Esfinge e Clarice Lispector:

Esse diagrama apresenta uma disposi¢édo simétrica do yin sombrio e do yang claro;
a simetria, contudo n3o é estatica. E uma simetria rotacional que sugere, de forma
eloguente um continuo movimento ciclico: o yang retorna ciclicamente ao seu
inicio, o yin atinge seu apogeu e cede lugar ao yang. Os dois pontos do diagrama
simbolizam a ideia de que toda vez que uma das forgas atinge o seu ponto extremo,
manifesta dentro de si a semente de seu oposto. (CAPRA, 1986, p. 87)

O diagrama, ao revelar as poténcias complementares, estabelece-se na tradi¢cdo por

manifestar a tensdo de se encarar 0 mistério como mistério, pois, se Yin e Yang sdo chaves para
compreensdo do mundo, por outro lado, a aparente dualidade a que podem ser reduzidos ndo deve
nos fazer cair na armadilha de perdermos a nogdo de unidade e de inter-relacdo dos fenbmenos
(LEMGRUBER, 1990, p. 8). E se j& estivermos atado nesta armadilha, sitiados neste estado de
percepcao limitada, o diagrama do supremo fundar ha de nos jogar na memaria de outros possiveis.

Yin e Yang sdo jogadas fluindo no | que concentra o préprio jogar. Este fluxo que ndo se
esgota, ndo esgota em nada o fluir, percurso que ndo finda o percorrer é, de certo modo,
corporificado na experiéncia que, tanto o Tao-Te King (Dao De Jing) de Lao Zi, quanto 0s
Analectos de Confucio, manifestam. Em meio a realizagdo de I, em meio a0 mundo em simultanea
mutacao e ndo mutacdo, o pensamento dos dois sdbios concentra dois polos irradiantes de valores
que atravessam diversos aspectos das comunidades orientais: seu espirito pratico-social e o mistico-
individual. Assim, enquanto Confucio preocupa-se sobretudo com a uma gestdo de convivios mais
pragmatico, colocando-se a disposicdo de principes e duques, no sentido de influencid-los a

praticarem um governo justo, Lao-Zi intensifica a observacdo da natureza e a compreenséo dos
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percursos de realizacdes que, segundo se depreende dos escritos que se Ihe atribuem, encaminham
ao proprio conhecimento de si harmonizando-se a uma pragmatica social (LEMGRUBER, 1990,
p. 7).

E possivel avaliar que a obra de Lao Zi caminha mais rente a fonte dos desdobramentos
de I, enquanto que a de Conftcio espalha-se desejando dar conta dos diversos possiveis de Yin e
Yang, em suas utilidades mais sensiveis socialmente. Isso pode explicar a recep¢do maior e mais
anterior do confucionismo no ocidente e também diz muito do préprio jogo do supremo fundar
emanando dentro do préprio pensamento oriental, porém, ampliando-se na complementariedade de
Oriente e Ocidente.

Toda a interpretacdo de Zi acerca do | convoca a percepgéo disto que se chama Tao e que
é 0 nome do que ndo se deixa nomear — seu sentido “oculta-se no sem-nome” (ZI, 2014. p. 123) —,
compreendido como principio imanifesto de tudo o que se manifesta. Para o Zi o cuidado em
perceber o Tao e o deixar-se confluir em sua realizacéo coincide com o que entendemos por chegar
a ser o que se é, quer dizer o tornar-se. Por isso texto do Tao Te King envereda pela questdo do
conhecimento de si em varias passagens.

Por exemplo, no capitulo 40 do livro (king) do Tao revelado como um retornar: “retornar
€ 0 mover do Tao / Suavidade é o seu operar // sob o céu // as dez mil coisas hascem no manifesto
/ 0 manifesto nasce do imanifesto” (ZI, 2014, p. 121). Ou, ainda, no fragmento 33 onde se 1&: “quem
conhece o outro ¢ sabio / quem conhece a si mesmo ¢ iluminado” (ZI, 2014. p. 105), é possivel
perceber que alcancar a compreensdo do Tao como vida que se convive corresponde a atingir o
préprio Nirvana, se 0 necessario conhecimento do outro encaminha o conhecimento de si. Neste
sentido é que a tradicdo taoista considera o Tao como a fonte, a razdo e o caminho de sabedoria:
conhecer a si é conhecer o0 Tao, ou seja, aquilo que revela o principio de tudo, o centro irradiante,
a fonte da “mae das dez mil coisas” (ZI, 2014. p. 41).

O primeiro, digamos, “capitulo” do Tao Te King reflete acerca da constitui¢do do Tao e,
entre vérias possibilidades de entendimento, chama-nos a atencdo a correspondéncia que se
estabelece entre a ambiguidade intrinseca da linguagem em sua poténcia nominativa do real e a
ambiguidade de manifestacdo de toda a realidade, num jogo misterioso que nos repde deslumbrados
diante do proprio mistério da seguinte maneira:

0 curso que se pode discorrer nao é o eterno curso
0 nome que se pode nomear ndo é o eterno nome

imanifesto  nomeia a origem do céu e da terra
manifesto nomeia a mae das dez mil coisas

portanto

no imanifesto se contempla seu deslumbramento
no manifesto se contempla seu delineamento
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ambos... 0 mesmo saindo com nomes diferentes
0 mesmo diz-se mistério

mistério que se renova no mistério...
porta de todo o deslumbramento

(Z1, 2014. p. 41)

Sendo principio, ndo ha como precisar uma origem datada, pois, aquilo que é o Tao (o
eterno curso, o eterno nome) é o que hd muito antes de ser enunciado no vocabulo Tao, vigora
desde sempre no imanifesto. Sendo fonte, seu vigor se espraia ao longo de todo o fluir como a 4gua
ao longo do curso de um rio. E assim que a palavra Tao, ndo obstante a impossibilidade de sua

2 13 2 (13 2 [Tae ) ) 13

traducdo, evoca o sentido que nos soa ao ouvirmos “caminho”, “curso”, “rota”, “via”, “passo”,
“estrada”, “trajeto”.
Mario Bruno Sproviero prefere traduzir Tao por curso,

“porque, além de ser derivado de um verbo tdo fundamental quanto ‘correr’, ter
formado o verbo ‘cursar’, haver tantas palavras relacionadas (correr, incorrer,
decorrer, percorrer, recorrer, transcorrer, escorrer, curso, percurso, discurso,
cursar, discursar etc.), tem a palavra Dao, em chinés, fora esse significado,
também o de ‘dizer’, e isso equivale ao par ‘curso’ e ‘discursar’ ou ‘discorrer’. Se
ndo bastasse essas razdes, € preciso destacar que a agua é uma das imagens
preferidas do Dao De Jing.” (ZI, 2014. p. 38).

S&o muitas as palavras que, de alguma maneira, resguardam a esséncia da experiéncia
oriental acerca do que seja tornar-se. As palavras que Clarice mobiliza em suas obras se
encaminham neste resguardo? A epigrafe de A macd no escuro é retirada dos Upanichades.
Derivados do mais antigo texto hindu, os Vedas, base de toda filosofia hinduista, os Upanichades
se dao por meio de dialogos entre mestres e discipulos em que se tenta compreender a alma humana
(Atman) e o caminho para se atingir a realidade absoluta (Brahman). Na epigrafe escolhida por
Clarice lemos:

Criando todas as coisas e entrou em tudo. Entrando em todas as coisas, tornou-se
0 que tem forma e o que é informe; tornou-se o que pode ser definido; e o que ndo
pode ser definido; tornou-se o que tem apoio e 0 que ndo tem apoio; tornou-se o
que é grosseiro e o que é sutil. Tornou-se toda espécie de coisas: por isso 0s sabios
chamam-no o real (Upanichades, apud LISPECTOR, 1992, p. 5).

Parece inegavel a confluéncia desses escritos na realizacdo da obra de Clarice que se

interpde como uma voz a mais nesta conversa infinita, nesse percurso de rio fluindo, fluindo.

Agua.. 4gua..
Lembro que te deixei na margem de um rio dificil quando enlouqueci. Comecei a falar

sozinho, mdo que me escuta, ainda estas ai? Entdo, tentei ficar mais rapido e facil para ti, mas ndo
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dei conta. Precisei descansar de mim um pouco. Chamei um ghost-writer e a emenda foi pior que
0 soneto.. Na verdade, eu queria prescindir de ti neste caminho ainda tdo sem sentido. Bom, mas,
agora, que lembrei de duvidar, te pergunto:

(um minutinho para eu tomar pé do que se disse até aqui.. pronto, te pergunto:) ah, sim!
Isto mesmo: pergunto se deveriamos acolher todos aqueles sentidos do Tao nesta tentativa de tese,
pois, deste modo, poderiamos apontar para uma suposta intimidade entre as escrituras de Lao Zi e
Clarice Lispector. O que achas? Sim, é tentadora essa possibilidade. Sobretudo, quando se constata
que, na obra de Clarice Lispector, ndo se da apenas uma recorréncia ao acaso de imagens e
episédios em que o mar, o rio, ambos em seu movimento liquido, consagram a agua como metafora
fundante de sentido; sobretudo quando se constata que parece haver algo se fazendo nas
composigdes de Clarice, ocultando-se no sem-nome, antes mesmo de se tornar palavra manifesta
que € quando, enfim, como leitura se nos da a saber de um verdadeiro desague conduzindo — para
onde? — o curso ficcional da escritura de seus textos.

Antecipo que, se for o caso de explorar esse caminho, a empreitada serd semelhante a
composi¢do de um hai-kai, ou seja, demandard um exercicio de meditacdo capaz de concentrar, ao
final, toda uma paisagem e geografia emocional. Mas a emocao, neste caso, ja ndo é algo que caiba
numa parte do todo e, sim, ja é todo o todo em sua integridade. Compreende? Meditar e cair naquele
vazio pleno sem palavras nas pouquissimas palavras € criar um novo ideograma, um diagrama do
supremo fundar. Tu gostas de hai-kai? E que eu, na maioria das vezes, nio vejo neles qualquer
graca. Como acolher o que ndo entendo, esse desaguar, tornar-se oceano de sentido? A imensa
simplicidade de um hai-kai.. Isso é uma soberba a que ndo estou pronto e, no entanto... 0 que me
atrapalha a vida é escrever.

Portanto, talvez seja prudente retomar meu disfarce retérico como que para fazer outros
leitores crerem que temos, pelo menos, alguma nogéo relativamente nitida de onde pretendemos
chegar com a tese e qual a profundidade desse oceano (mas tu sabes a verdade. Boca de siri, hein!).

Bom, sobre o Tao e suas possibilidades de tradugdo, diriamos que seus muitos sentidos se
relacionam, de algum modo, com o desague verificado na escritura de Clarice o que parece ficar
claro, sobretudo, na ultima fase da escritora — e agora, uma frase bem cientifica: — como tentaremos
demonstrar quando enfocarmos os trés tltimos romances por ela produzidos.

Diriamos mais: especialmente, em Agua viva (1973), romance-poema, prosa poética, um
transbordamento das fronteiras dos géneros literarios em que a consciéncia de um saber que flui
em linguagem de tudo, para tudo e, em tudo, parece consoar com o “capitulo VIII” do Tao que
assim se expressa: “o bem supremo é como a agua // agua... apura as dez-mil-coisas sem disputa /

habita onde os homens abominam / por isso abeira-se ao curso” (ZI, 2014, p. 55). Especialmente
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ai, restaria comprovada, pelo menos parte da tese a ser argumentada. Comprovada apesar de...
habita onde os homens abominam... abeirar-se ao curso é abeirar um abismo.

Ah, como seria 6timo poder crer em alguma seguranga ainda que liquida — dialogariamos
com Bauman? Evitaria o precipicio, a precipitacdo? Seria apaziguador dizer: é o caminho. Mas
algo ecoando, ainda a frase ecoando, ndo me permite qualquer vaticinio quanto a isto que escrevo
(para quem? Para vOs em vossa compaixao, amigo leitor?). Ha4 uma pedra no meio, no fundo do
leito, no rio.

N&o é de agora que sei que escrevi e que escrevo cada frase aqui e daqui por diante porque
“escrever ¢ procurar entender, ¢ procurar reproduzir o irreproduzivel, é sentir até o Gltimo fim o
sentimento que permaneceria apenas vago e sufocador” (LISPECTOR, 1999b, p. 134). Eu sei disso,
ndo sem uma nesga de raiva encoberto em pudor carola. Eu sei. Mas, e tu? Tu, ai, cheio de banca..
Tu sabes que estas aqui no inferno comigo? Sabeis, que também vOs escreveis aqui comigo e que
estamos, ambos, as apalpadelas com estas letras, sem nenhuma mistica de ideograma, passando
vergonha. Como parteiras curiosas apalpamos um ventre de mulher, sem nada a fazer além de
observar cuidadosamente um pequeno nascer a cada frase, por mal formada que seja.

Sim, pois “nao se faz uma frase. A frase nasce” (LISPECTOR, 1999b, p. 433) e aquela
frase do Livro dos Prazeres semeou qualquer coisa em mim. Sinto contracfes. A frase, a frase
ecoando, a frase se pede e se perde como Koan provocador de um estado de emergéncia, um
incéndio na floresta a que o intelecto e a razdo, maos em cova para reter a agua, deveriam aplacar.
A frase é o que ndo entendo. Ora, se eu s tenho dito isso. Ndo quero vos cansar com mais
repeticdes. Mas € que isso é o Koan ecoando no baixo ventre em seu insuperavel paradoxo porque
eu, meu amigo, minha amiga, ainda nao posso ser eu, (ah, como déi admitir!) assim como a agua
vasa das méaos antes que se possa entrar na floresta em chamas.

Eu sei nascer em n6s? O eco é eco de qué? Também ndo consigo saber porque, embora
dolorido, é também leve e eu quase que nao sinto nada de tanto que me pesa muita coisa. Muita
coisa como isto: saber o que é um Koan por apenas ter lido sobre; isto que transcrevo porque ndo
sei ainda incorporar:

O Koan é uma técnica préatica de aprimoramento espiritual desenvolvida pelo Zen,
que consiste em formular ao discipulo (por intermédio de uma linguagem), pelas
profundezas da mente de um mestre, um problema paradoxal e insondavel visando
despertar naquele a superagdo de uma personalidade limitada pela dualidade das
coisas e conduzi-lo a ‘ver dentro de sua propria natureza’. (ROSSONI, 2002, p.
66)

Diz-se que os discipulos, meditando sobre os koans de seus mestres, para que pudessem

se concentrar melhor neles, muitos os repetiam mentalmente, palavra por palavra durante longo,
longo tempo. Ja a citacdo acima e de um estudo que aproxima a obra de Clarice, sua poética auto-
reflexiva, ao Zen, doutrina que muitos consideram como uma espécie de fusdo entre as tradigdes

budistas e taoistas. O Zen ganhou forca na China, espalhando-se pelo Japdo e Coréia, por volta do
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ano quinhentos da era cristd e, explica o0 mesmo estudo, “desenvolveu-se com a finalidade de por
ao alcance de todos a iluminag&o, quer dizer, o conhecimento auténtico de si préprio. (...) trata-se
de uma pratica experimental movida pela busca do proprio ser.” (ROSSONI, 2002, p. 28).

Novamente, parece claro o caminho a ser seguido. Os romances de Clarice Lispector
podem ser compreendidos como koans e 0 pensamento neles elaborados se aproxima muito de um
método oriental de autoconhecimento. Por outro lado, fica claro também que ja h&d uma série de
estudos sobre essas e outras aproximagdes entre os mais variados temas e a obra de Clarice
Lispector. Ndo teria tempo de vida de ler tudo.

Leio, por exemplo, em Cristina Bailey (2007), confirmando a suspeita, que os estudos
entorno da obra de Clarice Lispector tem-se centrado em trés pontos principais de andlise: a
dimensdo filoséfico-existencial da obra, a construcdo formal e o estilo narrativo (ambos
justificando a singularidade, por vezes idiossincratica dos textos) e a questdo do feminino que, em
geral tomam as personagens clariceanas como prototipos mais ou menos complexos e
problematizados, em suas relagcdes com as ideias que se faz das mulheres e o carater do que seja
isto, o feminino, explicito ou implicito dos textos. Antes, Alfredo Bossi (2006, p. 424) ja apontava
a proficua producdo critica a partir dos textos de Clarice: “os analistas a caca de estruturas nao
deixardo tdo cedo em paz os textos complexos e abstratos de Clarice Lispector que parecem as
vezes escritos adrede para provocar esse género de deleitacdo critica”. Isso soa tdo Confucio.
Estariamos perturbando a paz dos textos complexos e abstratos de Clarice? Mas se ndo encontro
nenhuma paz quando os leio e se eles me parecem ndo apenas tinta estatica no papel, mas coisas
concretas serpenteando feito danca paga.

Enfim, uma busca superficial j& demonstra o quanto se explorou as possibilidades
interpretativas de cada um dos romances da autora. Entdo, o que faco? Desenho que deserto? E,
como todos aqueles estudos, passaram pelo crivo da academia, é de se supor que, em cada um, ja
se estabeleceram inumeras relacdes totalmente bem fundamentadas, logicamente encadeadas, uma
mais completa e complexa que a outra (ora, mas se é o simples que me deixa perplexo!). Certamente
ha. E, da mesma forma, certamente ha um cerco em formacdo em torno da obra literéria, paredes
altas crescendo mais e mais cada vez que tomamos a arte como um objeto de estudo, mais do que
um jeito de contemplacdo. J& h4, certamente, um mapa mais ou menos bem definido para navega-
la e algumas dessas rotas, ja de partida, se apresentariam como dificilmente realizaveis por alguém
que ocupa 0 meu lugar de fala. Fosse isso, este lugar, um dado sabido, definido, o de onde eu
partisse. Ndo fosse justamente isso 0 que procuro e procuro porque ndo o sei. Deveriamos elencar
uma lista dos tipos de estudos para ver quais 0s mais propicios, 0os mais faceis e vantajosos, 0s mais
desafiadores? Estudos clariceanos? Lispectorianos? Revisar minuciosamente a fortuna critica,

mapear 0 proprio mapa na tentativa de evitar a todo custo redizer o que ja se disse?
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Coloco novamente, a pergunta que fizemos ao oraculo com outros trajes e em outro altar:
como ndo dizer o mesmo? Inventar uma filigrana qualquer e forcar a razdo na forja de uma
novidade bem, digamos, novidadeira? Talvez seja impossivel nascermos iguais. Mas se tu de longe
desconfia que eu, apesar da minha imprecisao e deselegancia de estilo, ndo falo apenas bobagens,
entdo, posso crer que nascemos da mesma terra. E, por acaso, consegues ver que é sobre ela que se
entulham cada vez mais altos prédios, ndo apenas para 0 comércio dos deuses, mas para o culto da
propria morte estéril e agourenta, em detrimento de campos abertos de corrermos livres, rios,
florestas. I1sso me aflige, sabe? Bobo que sou. Eu e vds, conterraneos, concordamos?

Quem sabe se ndo é de bobice, em vez de esperteza, que se carece para encarar de igual
para igual a Esfinge, para chegar bem perto de seu mistério? Mas no caso da escritura de Clarice,
mesmo a aproximagao com o Zen (0S mestres zen sempre parecem bobos em seu humor, por vezes,
escatologico) parece ser apenas uma tentativa um pouco menos ineficaz de aplacar aquele incéndio
que tento disfarcar. 1sso porque, muito embora o siléncio, que se insinua como poténcia na pratica
oriental, afirme certo valor ao fogo, ao calor, a luminescéncia das chamas, a interpretacdo corrente
do que seja 0 Zen — sua recepg¢édo no ocidente — ainda o0 submete a uma aplicabilidade pautada por
uma ldgica de superacdo da propria légica por ela mesma no esforco do discipulo querendo
encontrar uma paz, um estado de graca que ndo se sabe, nem se pode definir, uma vez que é
transcendental, portanto, completamente alheio ao proprio Zen.

N&o é por outro motivo que 0s treinamentos nas comunidades Zen procuram encaminhar
cada um ao préprio despertar (satori, em japonés), a uma autoilumincdo sempre indescritivel e
intransferivel, e se valem de d6 (uma traducdo japonesa para tao), caminhos que soam como
verdadeiras aberragcfes sub a luz da pedagogia ocidental. N&o apenas as artes marciais, da espada,
do arco e flecha, a cerimbnia do cha, mas também pancadas, a quebra de objetos, técnicas de
suportar autoflagelos e mesmo flatuléncias sdo empregadas para que o adepto do zen possa
conhecer-se a partir de si mesmo. Assim, muito embora a pratica do Zen, gque se inspira no Tao,
seja indubitavelmente um modo de se colocar diante da questdo da aprendizagem, 0 pressuposto
I6gico, porém, ¢ afastado, pois 0 Zen ndo quer saber daquilo que apenas cada um pode saber. Intui-
se que, 0 que apenas cada um pode saber, s6 pode ser sabido na experiéncia vivida por cada um. O
Zen seria no limite a desnecessidade do Zen.

Como pensar isso na pratica de uma escrita literaria na periferia do mundo ao longo do
século vinte? Parece longe o que I&s, mas é exatamente sobre o0 que |és, agora, que te escrevo. Para
0 Zen o sabio conflui com o caminho, cada qual se encaram e encaminha-se, assim como Clarice
e a Esfinge se aceitam. O modo aneddtico da crénica da escritora também se aproxima da leveza
profunda dos mestres orientais, mas isso ainda ndo deixa claro os modos de confluéncia que a obra

de Clarice experimenta. Sim, pois, o fluxo da consciéncia (uma das categorias de teoria literaria
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com que a critica pretende caracterizar o estilo de Clarice) se inscreve de modos bem diversos em
cada romance.

Pergunto-me se essa diversidade se deixa compreender em algum sentido e se esse sentido
se mantem no jogo das mutacdes, se sua construcdao, mesmo se dando no crepusculo da civilizagéo,
conserva a memoria de um sol nascendo, aquela esfera, seu movimento de explosao de opostos.

Na tentativa de esbocar um possivel retrato de Clarice, Olga Borelli (1981, p. 15-17)
mostra uma fala da sua amiga escritora em que lemos: “eu me uso como forma de conhecimento
(...) s6 sei viver as coisas quando ja as vivi”. No estudo sobre o zen e a escritura de Clarice, Rossoni
(2002, p. 43) nos diz que “o0 modo de conhecer oriental ¢ o vivenciar em toda a sua plenitude a
‘coisa’ pretendida e difere, substancialmente, do modelo ocidental. Assim € o Zen. Nele a busca ¢é
a coisa buscada; a coisa buscada ¢é a propria coisa”. Como a coisa, 0 tao, a propria procura, ja nos
é dado gratuitamente (estar vivo € inevitavel, lembra?), portanto, é de se concluir que todos ja
estariamos em estado de graca, bastando apenas despertar para isto, ou seja, iluminarmo-nos
constantemente disso, transcender ao longo do caminho. Mas isso ndo se faz sendo por uma série
de frustracOes de expectativas, até o esvaziamento.

Neste ponto, retoricamente, interromperiamos essa superficial contextualizacdo do
Ocidente para tentar inferir alguma outra profundidade ao oceano almejado: parece evidente que
seria preciso discorrer sobre o que seja o tal estado de graca transcendental e indefinivel (que ndo
é mais do que um modo como nds, ocidentais, pretendemos receber o Oriente), ou ainda, sobre o
que entendemos por aprendizagem (algo implicito no “bastando apenas” que dissemos), € qual 0
papel esperado de mestre e discipulo, professor e aluno, na aquisi¢dao ou construcdo do saber pelo
aprender subtendido como transcender.

Poderiamos, também, para dar um ar bem erudito como convém a uma tese, desde j4, fazer
aproximacdes e distingdes entre esse afa de transcendéncia oriental, que parece mais dizer sobre a
filosofia ocidental na passagem século XVI1II para o X1X do que sobre a profundidade da sabedoria
Oriental propriamente. Tomariamos o cuidado de ndo reviver nenhum romantismo e, quem sabe,
teriamos éxito em esconder que é por palavras como “transcendéncia” que toda concretude de um
certo Oriente entra no coragao nosso, irremediavelmente assentado na periferia do Ocidente, longe
de um umbigo do mundo.

Deixariamos insinuado, porém, que, para nés ocidentais, € sempre por palavras e ndo pelo
gesto de um ideograma que uma coisa penetra e se confunde umas com as outras. Ah, as palavras,
massas de sons transfundidas por sombras! Ja estdo tao distantes dos ideogramas, mas conservam,
heroicamente, um centro escuro, cavernoso. Descentralizados, por qual palavra magica, meu
amigo, nos entramos na roda, no globo girando, girando feito bola de gude azul e bonita boiando

no nada sem fundo dos olhos de um menino que nem sabe falar? Sei o0 que estas pensando: seria 0
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caso, agora, de internacdo ou de eu me afastar daqui? Sinto que me olhas de um modo torto
novamente.. Mas se te fores, dessa vez, tomarés qual sentido? No de pensar 0 pensamento, no de
esquecé-lo? Ah, se ficasses e se tivessemos talento edificariamos um estudo que abalaria a Orbita
da vida. Que tijolo pesado assentariamos no entulho de nossa terra! Esquadrinhariamos o disparate,
a loucura! Fariamos arte! E seriamos banidos da academia. Pois, ja ndo te disse que falo em tese
desde dentro dos muros do templo do saber? Pois fica sabendo que a preocupagdo maior aqui é
com a construcdo de conhecimento! E o conhecimento, neste caso, € o conhecimento de tudo em
sua universalidade.. N&o é irdnico que o conhecimento de tudo deva ser construido as custas de um
pensamento fatiado em disciplinas? Um pensamento ja tdo disciplinado que nem pode mais se
pensar em seu misterioso acontecer. Seria ironia perguntar o que achas da minha indisciplina? Na
escola o professor, quando queria castigar, mandava a gente ficar de cabeca baixa que era para ndo
o0 encararmos de igual para igual. Bom, pois saiba que eu sé te escreveria perguntas sinceras.

Pensando bem, se 0s mestres estdo mais perto de um céu e, se o0 céu é o limite, ndo tem
mesmo como agente ndo ter a cabeca baixa. “Sob o céu, ao conhecer-se 0 que faz 0 pensamento
pensamento, eis 0 ndo-pensamento.” Mario Sproviero (In: ZI, 2014, p. 18) parafraseia 0 Tao que
ele mesmo traduziu nas seguintes palavras: “sob o céu / conhecer o que faz o belo belo, eis o feio”
(ZI, 2014, p. 43). Quando o mestre ndo estava vendo, agente erguia a cabeca e era um gesto tao
bonito que as outras criancas riam da raiva que o professor ia ter. E também do peso maior do
castigo que viria se.. Sinto teu riso ai.. e nem me negues a gracga que achas, ndo me negues, porque
ela é graca de ti também, sabes que é. Uma graca.

Sobre a graca da beleza, ndo seria este uma 6tima deixa para eu te tecer os fios ténues
entre 0 que quer nascer aqui e o segmento disciplinar que vem colonizando a reflexdo artistica,
imperialmente, desde o século XVIII? Certamente, pois, se estamos a desenvolver uma tese —
critica sobre a arte (e veja: jamais arte, ela mesmal!); pois bem, se estamos construindo um
conhecimento entorno dos temas de uma obra artistico-literaria, como haveria de ndo estarmos ja
desde sempre chafurdando no campo da Estética? Aqui, vos poderieis crer, situa-se o ponto de
partida, a terra firme, o centro a partir de onde far-se-d40 grandes descobertas de tudo.
Embarquemaos, pois! (nesta barca furada).

Estou arriscando muito nesta escrita assim. Me gelou a espinha s6 de pensar. E a verdade
€ que ndo sei se posso te dizer tudo. N&o vou poder escapar de teu julgamento: ah, este ai pensa
que pode imitar o Rodrigo SM; ou, Clarice deve estar se revirando no timulo com este arremedo
sem brilho. Afinal, é vocé, leitor, que sabe o melhor modo de me receber e ndo importa o que eu
quis dizer, mas sim, 0 que eu te entreguei escrito.. Pois eu ndo te entreguei nada. E € por nada que

vais me receber, ou me jogar na lata do esquecimento. Ora, se és tu que fazes o belo ser belo, feio



53

seria eu te conhecer de verdade, mas ja te disse que ndo posso saber quem tu podes ser, que entre
nos ha um abismo. Aquele tao discurso.

A traducdo de Sproviero garante esse espaco abissal que esburaca o “verso” de Zi. Nao
sei dizer esse vazio, nem academicamente, muito menos artisticamente. O artisticamente nem
chega a existir, percebes? Encaro a proxima linha e uma palavra transparente espera a minha letra,
ela nem chega a existir, percebes? Eu ndo achei a coragem exata de abandonar minha margem, de
soltar aquela aguia rumo ao templo de Apolo. E o que sinto diante do aberto que é a prosa de
Clarice. Ela fazia questdo de escrever sem literatura — devemos levar isso a serio? — e nds € que
insistimos em achar literariedade em seus textos. Insisto em te fazer crer na cientificidade disto que
escrevo. Arrisco muito com isso. Se nem ao menos se definisse o que seja isto, a literariedade da
literatura, talvez eu pudesse falar sobre os romances de Clarice Lispector com a cientificidade que
que esperavas quando caistes na besteira de me escutar.

Sem discussdo, por enquanto, figuemos com o feio (pois, isto se escrevendo ndo sabe
mesmo que aspecto ter), com o ndo-pensamento (porque, pelo menos até que se faca dele um lixao
a céu aberto ou se construa um viaduto do nada para lugar nenhum, é campo sempre virgem). Sera
gue conseguiremos voltar a percorrer inocentes e livres de preconceitos a largueza do caminho
daquilo que desde o principio queria vir a luz. Talvez ndo para aplacar, mas, quem sabe, para tornar-
se 0 préprio incéndio. Pessimismo? Embarquemos, pois ndo se tem mesmo escolha. Cada
embarcacdo abriga também um desastre, um naufragio bem dentro de si. Ja vistes uma caravela

ardendo em chamas na noite escura em alto mar? Ai de nos!

*

Mas do que me ponho a falar agora? Viver é preciso. Meu coragdo desterritorializado ndo
faz ideia de onde esta mas segue pulsando feliz e clandestino. E, de fato, as expressdes tornar-se e
chegar a ser quem se é se parecem com ecos de um mesmo impulso obscuro, que vibra para dentro
de onde nds estamos, para dentro daquele buraco nos escritos do Tao. Ambas pressupfem e
convocam a um movimento, uma caminhada em que, ao que tudo indica, vamos nos livrando do
que ndo somos para ir delineando, conquistando o que somos. Como marujos malandros que em
certos portos deixam a barca furada para ja se instalarem em outra embarcagdo. Posso antecipar
que seremos descobertos no movimento? Que a outra embarcacdo € sempre a mesma e que o furo
continua 14?

Repara, também, como em tais expressdes se instala a necessaria consciéncia de que na
caminhada, a conquista e delineamento do que se é implica no discernimento do que néo se é. Ou
seja, € no conhecimento ndo apenas de si, mas também no conhecimento dos outros que vamos

tomando pé de nossa condicdo. Nossa condicao nesta terra em gque nascemos. E veja o que, subito,
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me ocorre: se 0 ser humano (hamus, filho terra) necessita tornar-se um ser humano (huamus, terra),
entdo, aterrar ndo poderia ser um bom jeito de colocar a semente que me foi dada naquela frase
ekoando no fundo de mim? E que aterrar pode ser t&o duro como cair, desmoronar, mas também,
tdo sereno como pousar e, novamente e, novamente, e sempre, sei la, repousar. Aterramos e, nisto,
vamos aprendendo e sendo, paradoxalmente, apreendidos na compreensdo justamente daquilo que
N30 SOomos e que Nos atravessa para sermos. E assim, ndo é? A confusdo me atravessa.

Tornar-se seria esse atravessamento sempre sendo e ja deixando de ser para... ser? Como
compreender isto que nos é dado — pois ja 0 Somos — e que, a0 mesmo tempo, carece de ser por
nos conquistado — pois ndo realizamos? Quantas vezes me farei essa pergunta? Quantas vezes me
farei nessa pergunta? Isto ndo seria o proprio sentido oculto do Tao se manifestando como dom de
caminhar, como um percorrer que vai constituindo, concomitantemente, ndo apenas aquele que
caminha, mas o proprio caminho?

Receio Ihe entediar, mas sinto que estes questionamentos ja ndo sdo meramente retoricos.
Sinto-me acanhado diante de ti, porque ndo tenho nada digno de nota para oferecer além disso
vibrando no corpo, menos que isso: sou apenas eu contando e algo que vibra no meu corpo. Como
a cigarra oca que espera 0 auge da chuva, chia para ninguém a notar. Mas quem sabe se nossa tarefa
ndo seja menos a de anotar 0 que ja existe do que criar algo a existir? Importa mais o chiar do que
0 ouvir o chiado. Credes nisso? Se sim, ndo deveriamos seguir “perguntando, perguntando e
perguntado — até que um mundo fosse se formando em resposta” (LISPECTOR, 1992, p. 131),
ndo importando a quem ela va aproveitar?

E eu sei, tenho sido cinico contigo. Agora que te revelei o que ja sabias, é provéavel que
n&o concordeis comigo, melhor dizendo, que tua discordancia ancestral se dé mais tranquilamente.
Que me tenha por mé vontade e que, por isso, ndo tema mais meu melindre. Podes ser duro comigo.
Digo isso, ndo apenas porque haja outros modos menos instaveis de criar, mas sim porque intui
novamente aquele momento aterrador que sO eu senti do jeito que senti e que ndo sei, ndo tenho
como saber, se tu alguma vez sentiste e como. Vs sois tdo distante, leitor, que, perdidos um do
outro, ndo poderiamos mesmo concordar em tudo. O que para mim é espatifar no chdo, para ti é..?
Desconfio que o bague maior ainda estar por vir.

Mas ocorre gque eu e vOs — vOs que, na proximidade singular a que eu almejo, é um tu —
SOMOS um e outro que apenas por acaso se cruzaram no caminho. Trombamos. Sendo assim,
permite, agora, que eu va perdendo o prévio pudor com que me dirijo a ti para que encontremos a
palavra salvifica que possa, de algum modo, nos irmanar neste levante de escritura, que se sustenta
na veracidade daquele tropeco que venho tentando dizer.

Salvifica. Ja te disse que escrever ¢ uma salvagao? “Salva a alma presa, salva a pessoa que

se sente inutil, salva o dia que se vive e que nunca se entende a menos que se escreva. (...) Escrever
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¢ também abengoar uma vida que ndo foi abengoada” (LISPECTOR, 1999, p. 134). E veja que esta
esperanca ja nao sou eu que te dou.

Perdoa minha expressdo ambigua e vaga, pois nao se trata de expressar nada. A “coisa”
espontaneamente vindo ndo tem expressao. Tornar-se € como aquela espécie de auséncia que se
tem de si em si mesmo que perpassa as personagens criadas por Clarice Lispector e que eu, assim
como uma Macabéa, um Martim, uma Lucrécia, uma Virginia, uma Lori, apenas vagamente tomo
conhecimento, vez ou outra, quando olho no espelho, ou quando esqueco meu nome e o leio numa
etiqueta, numa valise qualquer, da Gltima viagem que néo fiz. Se ainda me levas a sério, saiba que
te olho nos olhos sem misticismo e, apesar das nuvens e de algumas palavras balofas deste nosso
conversar, quero garantir que é tudo realidade o que vai sendo dito, o real entra em tudo por aqui.

Realidade inventada, € certo, mas, por isso mesmo, verdadeira. Por exemplo, agora me
vem a mente um poema de Manoel de Barros que muito diz sobre essa auséncia, sobre o0 nada que
é o tornar-se, enquanto jeito de se conhecer. E como que faco para te dizer ele sem rodeios?
Dizendo assim, franco e direto: “Tudo o que ndo invento ¢ falso” (BARROS, ----). Essa franqueza
e veracidade que quero te contar foi a que vi quando deixei de ler direito a frase no Livro dos
prazeres de Clarice, quando me vi sem tapumes nas orelhas e morri encantado de sereias. Desata-
me, sim, ou me devoro.

Também ndo me queira crer por obrigacdo ou pena. Se é que ha forca na verdade que te
conto “que cada um a reconhega em si mesmo porque todos nds somos um e quem nao tem pobreza
de dinheiro tem pobreza de espirito ou saudade por lhe faltar coisa mais preciosa que ouro”
(LISPECTOR, 2017, p. 48). Eu sinto falta disso que te conto e que necessariamente vou buscar.
“Tem mais presenga em mim o que me falta”, e 1SS0 sou eu ouvindo ainda o poema de Manoel de
Barros que, lembro, estd em qual livro? VVou buscar ali na estante, espera.

Buscar é um ato ou um fato? “A inércia é meu ato principal (...) N&o preciso do fim para
chegar. Do lugar onde estou ja fui embora” (BARRQOS, ndo achei o livro). Sei que insisto na
ambiguidade, mas posso garantir que ela é animal amigo em nossa floresta e tanto mais o sera
quanto menos vier comer em nossa mao para seguir um rumo que lhe seja proprio.

Ter-se ido embora de onde se permanece € o proprio ir sendo o caminho em que tu e eu
nos cruzamos. Em uma verdadeira cruzada rumo a si ou, na expressao de Benedito Nunes (1989),
em um “itinerario mistico”, G.H., a protagonista de A paixdo segundo G.H. (1964), parece
corresponder de maneira radical a ambiguidade que experimenta ao longo de um mautuo
atravessamento das dimensdes humanas e ndo humanas. Ela nos diz e, como a frase de Uma
aprendizagem, seu dizer atravessa limpido os outros romances de Lispector: “Pois existe a
trajetoria, e a trajetoria ndo € apenas um modo de ir. A trajetdria somos nds mesmos’

(LISPECTOR, 2009. p. 176).
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Somos nds mesmos. Eu e tu, percebes? Percebe como, aqui, a trajetoria do tornar-se veio
se revelando como questdo de ser dando-nos um método (o qual tento toscamente seguir, ca entre
nos): o de intuir uma trajetoria na escritura dos romances, percebidos como modo de ser. Acontece
que eu sou assim, tirei uma fotografia minha agora e meus cabelos, meu olhar pareciam de um
bicho que ndo era eu. Mas era. E se observarmos mais atentamente, veremos que a intui¢éo sé foi
possivel porque aquele bicho estranho foi que veio de leve beber em nossos ouvidos 0 sopro nosso,
mel da vida dele, desgrenhando miope este escrever. Sera assim menos estranho propor que tu
enxergues naquele animal de linguagem a consonancia atravessada entre os fundamentos da
sabedoria arcaica do Oriente e as bases filosoficas dos modos de conhecer tramados no Ocidente?

Esta consonancia € algo que, também, te convido a escutar sabendo que te rogo, para isso,
pelo teu préprio félego. D4-me ele. Quem sabe, nesse nosso beijo, vejamos, convergindo ndo
apenas na experiéncia de G.H., ou das outras protagonistas de Clarice Lispector, mas na propria
persona gque cada um protagoniza em seu Vviver, que a consonancia também somos nés mesmos. E
que nela vigora a conjuntura de outras palavras que bem poderiam configurar uma nova
centralidade nesta nossa travessia que tentamos: educar, aprender e ensinar, existir.

A centralidade em torno de que orbitam tais palavras tem as profundezas abissais da
propria questdo ontoldgica, o ser. E aparente a placidez crispada de sua superficialidade e, se isto
que se escreve para ti e contigo, se faz turvo e impreciso é que estamos menos navegando em alto
mar do que mergulhados e mortos, desde sempre, no fundo apenas sonhando com o que se deu a
ver enquanto desciamos e desciamos, perdendo o folego em gozo esplendido, pois ganhavamos
mais e mais o siléncio de ser tudo e mais nada.

Escuta, 0 nada que ndo parecia acontecer no inicio era milagre pulsando em n6s? Vejo
que quase te falei da palavra deus (palavra que seria sem qualquer ciéncia ndo fosse a teologia),
que quase te falei dela como se deve. Mas se eu vier a te falar da palavra deus como se deve, entéo,
saberas que me foi completamente proibida a ciéncia de saber que “Deus deve ser ignorado e
sentido. Entdo Ele age” (LISPECTOR, 1999a, p. 19). E, além disso, este ensaio ndo quer nenhuma
religido sendo aquela que me liga a ti, pois como acabo de saber, somos s6 nés mesmos no comum
de sermos carne e 0sso, mas também sonho sem nome.

“Porque Deus pede tanto que seja amado por nds? Resposta possivel: porque assim nos
amamos a ndés mesmos e em nos amando, nos nos perdoamos” (LISPECTOR, 1999a, p. 19). E ndo
é isto 0 que desde sempre se faz ouvir em tudo o que nos faz corpo nosso, homens humanos
despertando no fundo escuro da terra? O ser sonhando é o per-doar-se-nos. “E como precisamos
de perddo. Porque a propria vida ja vem mesclada ao erro” (LISPECTOR, 1999a, p. 19) assim,
como toda auténtica questdo ilumina em sendo uma caverna muito escura dentro de outra caverna

que esta dentro de outra e de outra e de... Deus é esta misericdordia? Pode ser. E assim, seria sempre



57

0 escuro que nos entretém até o ndo-ter-mais-o-que-fazer das coragens. S0 ai é que € o quando nos
iluminamos? Bem, ai teriamos que matar deus no final.

Tenho medo, te disse. Ndo é medo de acompanhar a trajetoria da outra dguia ao umbigo
do mundo, esse voo que pode ser mais tortuoso e pode doer mais, ndo apenas porque imediatamente
sentimos que caimos do ninho dessa mesma ave e passamos a ter saudade do tempo em que éramos
ovo, mas também porque, neste sentir, ndo sabemos se vamos sendo mais livres na gravidade ou
mais presos nas garras do bicho, se somos mais suas crias ou vitimas, pois quem nos garante que
ele ndo come sua prole como um titd? “Sera que estou com medo de dar o passo de morrer agora
mesmo?” (LISPECTOR, 1999a, p 21).

H4, antes dessa, uma outra dificuldade intransponivel: as garras dessa ave parecem ter
aprisionado tudo o que podemos ser no fim da Histdria, no hoje em dia. De modo que, a trajetoria
de seu voo é, a0 mesmo tempo, o0 que se impde como que atravessando a garganta de qualquer fala
que se queira audivel e comunicavel. Precisarei cortar mais ainda minha prépria lingua para ser seu
siléncio de corpo e alma. As garras e as asas dessa ave indo de encontro ao sol (feito a escrita no
ocidente) descobre lentamente, ndo a tempo de evitar o desastre, que a cera derrete?

Me vem a brisa de um platonismo raso e comecgo a sentir a implacavel necessidade de
categorizar. Porque, de algum modo, isso nos daria a sensacao de que, finalmente, algo pudesse ser
dito sobre o que aconteceu comigo e, talvez, contigo. Precisariamos, no entanto, comecar a
esquecer que nada aconteceu no inicio. J& nos apegariamos em alguma coisa, ja teriamos alguma
ideia da coisa, porque ideia de nada, convenhamos, nao serviria.

Ja tendo admitido algo como acontecido e sabido (mas fingindo sonsamente ainda ndo o
saber), deveriamos agora comecar por segmentar o0 proprio texto que passaria a se escrever em
subtdpicos com titulos explicativos e pretensamente esclarecedores dos fundamentos a partir dos
quais estariamos falando de educar, aprender, ensinar e existir. Estes fundamentos ja sdo o
Ocidente, pois as duas aguias ja se cruzaram e nem vimos e perdemos o ponto médio, perdemos a
medida e aquele desespero era também isto: ndo saber se algum dia vamos recuperar a tal inocéncia
que nos fez capaz de estabelecer as paralelas e meridianos que nos localizam na vida num estilo
aparentemente menos rudimentar.

N&o, ndo pode haver nenhuma inocéncia depois de nosso beijo. Recuariamos milhares de
quildmetros um do outro sem saber se nos reuniriamos novamente. Sempre quis saber quando
terminaria o leste, se fosse possivel que alguém percorresse desde Greenwich no rumo do Japéo,
porque, depois do Japdo e do Oceano Pacifico, j& estariamos no coragdo ocidental. O mesmo com
0 Equador. Se caminhassemos dele em dire¢do ao sul, no enorme deserto branco e frio, em algum

momento 0 movimento se faria ao norte. Mas quando?
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Lao Zi, diz sua lenda, seguia 0 curso se sua virtude e seu ensinamento visava ao
ocultamento de si mesmo e 0 anonimato. Residiu por muito tempo em Zhou e, um dia, decide-se
retirar do mundo. Montado em um bufalo, chega a “Passagem do Oeste”, onde entrega ao guardido
da fronteira, seu amigo, o precioso Tao Te Ching gravado em varas de bambu. Depois desaparece
apagando todos os vestigios de sua existéncia. A nog¢do de “passagem” ¢ aberta, tem varias
implicagOes, caso fossemos interpretar este mito relativo ao patriarca do taoismo. Zi teria
permanecido por oitenta anos no seio de sua mée, ele teria nascido com cabelos brancos, segundo
a narrativa de outro mito. Considera-se que o numero 8 € uma marcacéo do inicio daquela passagem
que ele fara quando decide retirar-se do mundo. Qito € o fim dos nimeros simples ja que, nove
representa a passagem a um valor nulo, o que é confirmado pela chamada prova dos nove. O zero,
colocado apés o oito no nimero 80, indica a multiplicidade. Oitenta anos suscitam, neste caso, uma
gestacdo ou uma existéncia suficientemente longa para haver abarcado todas as quantidades. Neste
sentido é que se diz que Buda também teria morrido com oitenta anos. Enfim, a passagem, apos a
longa gestacdo do sabio, é, a0 mesmo tempo, seu nascimento e sua partida para 0 ocaso.
Paralelamente, é possivel considerar que, a leste, situa-se 0 mundo visivel, iluminado, enquanto
que, a oeste, para onde Zi se encaminha, estaria a realidade ndo aparente, obscura. Desta forma, a
passagem constitui o transpor da fronteira entre o exoterismo e esoterismo, o0 intermédio entre a
Terra e 0 Céu, a separacdo entre o dia e a noite. O bdfalo que transporta 0 mestre é a imagem da
unido entre estes opostos: o sol é a face do animal, enquanto que os chifres representam a lua.
Unidos, eles evocam a iluminacdo do ser, a fusdo da esséncia e da substancia e propria vida que se
da na existéncia passageira. O guardido amigo torna-se numa espécie de portador do conhecimento,
0 Tao que lhe foi confiado pelo mestre que transpde a passagem € 0 que garante que a mesma
permaneca aberta. Sendo assim, todos aqueles que estdo prestes a passar para o outro lado, para
além da ilusdo, encontram junto ao guardido o livro, a palavra que nos recoloca no fluir da
realidade.

Acho que é no oriente médio que o jogo vai se fechando. Brahman € a Unica realidade,
Maya ¢é ilusdo. O mundo é um nada que parece algo, algo que Ele cria. Brahman é como a luz e 0
universo é uma sombra projetada por essa luz. E o que é uma sombra? Alguma realidade? Néo!
Apenas a auséncia de luz, um irreal com aspectos de real, um negativo que ao ignorante parece
positivo. Que ideia! O desapego pregado pelo budismo redireciona-se para um desejo de possuir 0
que se vela sob o véu de Maya, a causa. Quem possui a causa possui o real em sua fonte e raiz, mas
guem deseja possuir os efeitos sem a causa ndo possui nem esta nem aqueles (ROHDEN, 2013, p.
18-19). Que ideia! Ousou-se desejar a posse ndo apenas dos raios de sol, as flechas de Apolo, mas
a posse do proprio deus, como se 0 mundo se deixasse possuir portatil no reflexo do espelho que o

mira. Ousou-se 0 desejo de posse e ndo mais de possessao. Que ideia!
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Ah, veja como estes caminhos precisam se contorcer mais do que as raizes e como
precisam se esconder mais ainda sob a terra. Brahman, embora seja, em si mesmo, a realidade Unica
e total, €, a0 mesmo tempo, quando considerado da perspectiva do mundo que ele cria, mundo dos
fendmenos individuais, um nada absoluto, um nirvana, um irreal e, isso, porque ja se fincou o pé
de que ele ndo pode ser nenhuma das coisas que se manifestam no plano fenomenal. Ele, pai de
toda a medida, ndo pode, racionalmente, deixar de ser 0 que € e passar a ser outra coisa, muitas mil
e uma coisas, muitos nomes, Shiva, Krisna, muitos avatares, Vishnu, Al4, Yhwh, Cristo, todos em
um, em uma ideia e todos os caminhos levando sempre a essa Roma imaginada que se volta como
império de cada um, encarnando de maneiras completamente diversas aquele nada aterrador.

Mas diz-se que Ele (os muitos nomes ndo o alcangcam) permanece, que Ele tornou-se toda
espécie de coisas, aquelas coisas individuais que por Ele surgem e se medem. Lembram da epigrafe
de A maca no escuro? Esta onipresenca de Brahman em todos os individuos que dele emanam,
chama-se atman, ou alma (anima). No atman, Brahman se comede em tudo, permanece em si,
exatamente, atravessando em tudo, faz-se transcendéncia imanente e imanéncia transcendente. Mas
quando é isso?

O agora neste quando seria, assim, o mimetismo palido da passagem de uma cosmogonia
para uma cosmologia querendo ter conhecimento, muito mais do que simplesmente conhecer
(conhecer, somente, de que serve se ndo se faz nada com o que se conhece?). “E. Parece que estou
mudando de modo de escrever” (LISPECTOR, 2017, p. 52), mas isso tem a ver com toda essa
invencdo que se experimenta quando queremos nos tornar (meus deus, nos tornar em qué?) e nos
deparamos com nada. Juro que é assim que a experiéncia vira uma coisa simbolica, palavra que
vira! Mas mesmo no final dos tempos, um sujeito sem escripulos como um Rodrigo S.M. ainda
reconhece a um fiapo da necessidade: “mas que ao escrever — que 0 nome real seja dado as coisas.
Cada coisa é uma palavra. E quando ndo se a tem, inventa-se-a. Esse vosso Deus que nos mandou
inventar” (LISPECTOR, 2017, p. 52).

De invento em invento, hoje todos os aparelhos celulares sabem, desde inicio, que a
inclinacdo axial ou obliquidade da Terra € o angulo entre o eixo de rotacdo e seu plano orbital. O
angulo permanece confinado entre 21,8° e 24,4° e, atualmente, a obliquidade é de
aproximadamente 23°26'. Ela se recupera cerca de 0.46" por ano, 1 grau a cada 7800 anos. O eixo
oscila em torno de um cone com um ciclo completo (com 360 °) que dura 25.765 anos. O angulo
(*23°26") ¢é a sucessdo das estagdes. Nas proximidades da linha do equador a duracdo do dia e da
noite ndo muda (mesmo se a posi¢do do Sol no céu varia). Nos polos, o dia e a noite dura seis meses
cada. A Terra é ligeiramente achatada nos polos, as forcas gravitacionais exercidas pelo Sol e Lua,

fazem-na girar sobre si mesma ndo como uma bola perfeitamente esférica, mas como um pido. Esta
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pequena mudanca de 21,8° a 24,4° é devido a presenca da Lua atua como um estabilizador sobre a
protuberancia equatorial da Terra.

Os aparelhos celulares, espelhos portateis, parecem saber mais das coisas nas imagens que
neles se formam e se transmitem umas as outras, fossem agentes contagiosos de uma cegueira que
esconde 0s equindcios e os solsticios de nds. Nos perdemos de Clarice? Mas se ela mesma nem
pode ser acolhida como escritura, como voz mitica da terra, pitonisa possessa, se ela ja surge como
uma subjetividade, intimista de dificil compreensdo, uma imagem de alguma coisa, e ndo
imaginacdo inimaginavel. Onde ela esta? Clarice € um nome que acontece ndo antes de ser
inventado, sua obra € a invencdo antes da invencdo de Deus, eles se conhecem, ela e deus, eu sou
mais forte do que eu e meu deus € mais porque ndo é sem medida. Self, uma self que Ele tirou com
seu celular da marca Deus. Onde postar? A quem marcar?

Ela numa fotografia no porto do Rio de Janeiro, na despedida da cunhada que partiria para
Ameérica do Norte para acompanhar o marido destacado para trabalhar junto as Na¢des Unidas.
Pouco mais de um ano depois, a propria Clarice embarcaria para os Estados Unidos onde residiria
por quase sete anos. Na fotografia uma paisagem portuéria pesada em seus containers e toneis de
carga, chdo sujo, pavimento precario. O dia parece claro, iluminado. A luz incomoda 0s
fotografados que desviam o olhar ou espremem os olhos. Clarice destoa como uma estrela de
cinema: é a Unica de 6culos escuros.

Ela ainda esta aqui, por de tras do escuro das lentes. Desde sempre ela soube que gosto do
fruto dessa arvore, ndo importa o sol ou dia claro sob o qual a comemos, se esconde sempre no
escuro lodoso das raizes. Nés, como Martim, € que caimos na besteira de olhar desprotegidos para
0 sol. Mas o protagonista de A maga no escuro, pelo menos, soube fingir, pouco antes da fuga, que
ndo eram em seu corpo aquelas flechas iradas: “E findo o raciocinio, ao qual chegara com a
maleabilidade com que um invertebrado se torna menor para deslizar, Martim mergulhou de novo
na mesma auséncia anterior de razfes e na mesma obtusa imparcialidade, como se nada tivesse a
ver consigo mesmo” (LISPECTOR, 1992, p. 15).

Com um pouco menos de ironia, talvez seja necessario para chegar perto de nds mesmos
nesta aprendizagem poética, para que nds, como Martim, tenhamos na boca aquela roméa redonda
que um dia mordera “e que aos dentes se provara oca. O que lhe dera como Unico prémio, um
instante de absorta meditacdo e um contato com a experiéncia” (LISPECTOR, 1992, p. 162). Em
todo caso, aquilo que nédo era nada, de repente, virou deus e, deus virou um nome de muitas coisas,
um nome que parece ter ficado bem diferente, diferente de tudo o que, provavelmente, jamais fora.

Uma marca.
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3. O educar e o existir: desde sempre o ser

Educar é mais do que o formar. E o manifestar o caminho que a cada um foi doado e,
assim, chegar a ser o que ja é, isto &, nosso proprio. Esse caminho de vida se torna a
narrativa de apropriacdo do proprio. E o educar poético-originario.

Manuel Antdnio de Castro

Na transicdo de um Oriente para um possivel Ocidente, acreditamos que gregos e 0
romanos se realizaram em linguas cujas constitui¢Bes, determinantes no modo como 0s povos
interpretaram a realidade, rememoram mais intimamente aquele jogo de mutac¢des na experiéncia
da vida se conhecendo. Dai, que o surgimento da palavra e sua configuracdo em escrita no grego e
no latim ndo se afasta demasiadamente do vigor da criacdo que inspirou o0 surgimento dos
hierdglifos e ideogramas.

Percebe, por outro lado, que palavras como hieriglifos, ideogramas, escrita etc. ja sdo
denominacdes a grega do fenbmeno que 0s mesopotamios, egipcios e chineses como Fu Hsi
contemplaram. As palavras sdo o modo intercruzado pelo qual o Ocidente quis receber o que
receberam as outras civilizagdes (Egito, Mesopotamia, india, China). Leio em um texto que
pretende acompanhar A epopeia do pensamento ocidental (de Richard Tarnas) que os antecedentes
religiosos e mitoldgicos do pensamento que se manifestaria nas cidades gregas tinham um carater
profundamente plural. Ondas migratorias deslocaram guerreiros indo-europeus de lingua grega por
volta de dois milénios antes de Cristo, trazendo sua mitologia patriarcal heroica regida por Zeus,
deus dos céus.

Embora as antigas mitologias matriarcais das sociedades autdctones pré-helénicas
(inclusive a muito desenvolvida civilizacdo minoana que venerava deusas em
Creta) terminassem subordinadas a religido dos conquistadores, elas ndo foram
totalmente suprimidas. As divindades masculinas do norte uniam-se e casavam-
se com as antigas deusas do sul, como Zeus e Hera; este complexo amalgama —
gue veio a constituir o pantedo do Olimpo — muito contribuiu para assegurar o
dinamismo e a vitalidade do mito classico da Grécia. Além do mais esse
pluralismo no legado helénico expressou-se mais adiante na ininterrupta
dicotomia entre, de um lado, a religido publica da Grécia, com os rituais civicos e
festivais dedicados as grandes divindades do Olimpo na pélis e, de outro, as
religiGes de mistério amplamente populares — a érfica, a dionisiaca, a eleusiana —
cujos ritos esotéricos continham elementos das tradi¢des religiosas orientais e pré-
gregas: as iniciacbes de morte e renascimento, os cultos agricolas da fertilidade e
a veneracgdo da Deusa Grande Mae.

(...) Entretanto, é evidente a ressonancia arquetipica difusa de visdo de mundo
arcaica da Grécia expressa, acima de tudo, nos poemas épicos fundadores da
cultura grega que chegaram até nés — a lliada e a Odisséia, de Homero.
(RICHARD, 1999, p. 31)

Os poemas épicos, fundadores da cultura grega, ainda sustentam, de muitos modos, nosso
modo de ser. Ainda € aquele epos, de muitos modos, impregnado em nossa época. E estes pilares
da civilizacdo ocidental sdo feitos de palavras. Entdo, v&, voltamos a elas, nunca nem saimos delas:

as palavras que escrevemos nos ja as usamos faz tanto tempo e, no entanto, ndo foi menos espantosa
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sua elaboracao ao longo do tempo, no tempo que demora para pousa-las, as palavras cadentes nesta
mesma folha em que I&s. Cada uma aponta calada a historia de seu nascimento; todas nos langam,
apos o étimo, naquele escuro mais profundo das origens. E por qué? Para que elas vém de I4, se
desprendendo daquela liberdade incandescendo sua ilusdo no véu que a vida veste? Para voltar para
14, para sua nudez mais fingida, para emburacar feito minhoca na cabeca da gente, para gerar hUumus
que a terra ha de comer.

As palavras, estas palavras, sdo os olhos com 0s quais nos acostumamos 0 jogo em que
estamos jogados, a bolinha indo para todos os lados do campo, ocupando todas as posi¢es no
possivel impossivel. A sutileza voraz que gera tal movimento se enovela no préprio ritmo que ele,
0 movimento, as vezes, toma, mais cadente, mais uniforme e regular e, isso, nos faz crer que elas,
as palavras, nos servem, que somos delas os senhores e ndo que somos delas apenas. N6s ndo
fizemos palavra alguma: elas todas que nos fizeram. Elas se disfarcam em sua propria humildade,
mas muito desse disfarce também decorre do esquecimento que aquela crenca propicia.

N&o nos enganemos: em toda a parte que se fez ciéncia, foi porque a poética do movimento
(e, consequentemente, muitas possibilidades de sua aprendizagem) tornou-se suficientemente
esquecida. Mas isso ja era um lance do préprio jogo. Foi s6 um jeito de encobrir um dos espelhos
para ver se, assim, as coisas paravam de se multiplicar nas suas proprias profundezas refletidas,
para ver se se estabilizava um pouco a vida (a vida que no nosso corpo vai morrendo, a vida é
isuportavel), enfim, tudo foi (e é!) um jeito de nos preservar da loucura e sua vastiddo. Como se ja
ndo vivéssemos, todos, naquela enorme Casa Verde do conto de Machado de Assis.

A ciéncia é o disfarce que o disfarce precisa. Disfarce necessario de tudo isso. Sua sintaxe
metodoldgica € a trama enviesada tecendo pecas em nds, para nosso proprio entretenimento,
urdindo maéscaras para propria mascara da linguagem. Mas, escuta, que nada disso é para nosso
engano pura e simplesmente. Compreendes? Pelo menos ndo é o que deveria ser. Deveria ser para
nosso mais fundo aterramento, nosso mais cinico duvidar. Nao para apenas anotar o gque ja existe
na esperanca de um dia tudo dominar, mas, sim, para cria 0 que ndo existe projetando-se para fora
de qualquer dominio, como quem retorna para o principiar.

Na Maca no escuro, ap0s experimentar o amor que € uma mulher se inscrever no proprio
enigma (“Ela lhe deu seu pensamento inteiramente vazio dentro do qual estava ela toda” —
LISPECTOR, 1992, p. 155), o protagonista fugitivo, sem saber-se completamente dominado,
acredita ser possivel compreender as coisas em sua concretude e passa a querer a palavra que lhe
desse pé no profundo do rio, a palavra com que dominaria a realidade:

Agora que tivera uma mulher parecia-lhe natural que tudo fosse se tornar
compreensivel e ao alcance da mdo. (...) Mas a palavra, a palavra ele ainda ndo a
tinha. O pé, o pé com que um homem pisa, ele ndo o tinha. Sabia que se tinha
feito. Mas faltava saber o que é que um homem faz. Sendo de que lhe teria valido
a liberdade que alcangara? (...) Foi entdo que sob a verdade do sol ele enfim ndo
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se pejou de desejar o maximo. E através do amor pelo seu filho escolheu que o
méaximo poderia ser atingido através da misericérdia. (LISPECTOR, 1992, p. 159)

A palavra como a compaix&o que se instala no coragdo humano aterrando-nos a todos a
uma miseravel condicdo, seria ela o maximo do querer humano? “Seria essa a palavra? Se era, ele
ndo a compreendia” (LISPECTOR, 1992, p. 159). A procura por este caminho, levaria Martim, de
pensamento a pensamento monstruosamente calculado e lucido, a concluséo de que amar era, mais
transformar o mundo a sua maneira, do que, de algum modo deixar-se transformar por amor. Amor
€ uma dessas palavra que, por uma série de acasos, designa o que eu sinto por ti, 0 que nos entretém,
a nossa co-pertenca nesta conversa. Mas em um outro sentido da palavra, Martim passou a querer
imprudentemente toda uma cadeia de pensamento l6gico, capaz de criar uma nova compreensao
que modificaria progressivamente todos os homens. Mal ele sabia que ele ja estava encadeado, ja
habitava a linguagem transformada em carcere e, por issSo mesmo € que se sentia incapaz de
cometer-se na noite originaria em que se depositam as palavras:

Nessa noite, pois, ele acendeu a lamparina, pds os 6culos, pegou uma folha de papel, um
l&pis; e como um escolar sentou-se na cama. Tivera a sensata ideia de pdr ordem nos
pensamentos e resumir os resultados a que chegara nessa tarde — uma vez que nessa
tarde ele finalmente entendera o que queria. E agora, assim como aprendera a calcular
com numeros, dispds-se a calcular com palavras.
(..
Ele ndo sabia que para escrever era preciso comecar por se abster da forca e apresentar-
se a tarefa como quem nada quer.
(..
Mas na meia escuridao do deposito, e sem a vantagem da embriaguez da tarde, 0 homem
parecia ter desapontadamente perdido o sentido do que queria anotar. E hesitava, mordia
a ponta do lapis como um lavrador embaragado por ter que transformar o crescimento
do trigo em algarismos. De novo revirou o lapis, duvidava e de novo duvidava, com um
respeito inesperado pela palavra escrita. Parecia-lhe que aquilo que langasse no papel
ficaria definitivo, ele ndo teve o desplante de rabiscar a primeira palavra. Tinha a
impressdo defensiva de que, mal escrevesse a primeira, e seria tarde demais. Tao desleal
era a poténcia da mais simples palavra sobre 0 mais vasto dos pensamentos. Na realidade
0 pensamento daquele homem era apenas vasto, 0 que ndo o tornava muito utilizavel.
(..
E aquele homem de dculos de repente se sentiu singelamente acanhado diante do papel
branco como se sua tarefa ndo fosse apenas a de anotar o que ja existia mas a de criar
algo a existir. (LISPECTOR, 1992, p. 162-163)

Em seguida, ele se espantou com o fato de nem, ao menos, saber escrever o que ja se tinha

pensado, quanto mais criar 0 que ndo existe. Martim reconhece que distancia entre ele e a palavra
procurada, era a distancia que separava ele de si proprio. E que aquele espanto despertando em
cada um é justamente a coisa de que é feita uma pessoa.

Bem, é de certo modo a historia desse espanto se vem dizendo aqui. Dizendo-se na
promessa de que se crie a aprendizagem poética, lembranca de ser, mas também na certeza de que
nem sabemos dizer o que ja se pensou ao longo do percurso. Procuramos também pela palavra. E
s0 iss0. Sao soO palavras e nada mais nos conduz. Eis: uma educagao que se propde como comogao,

como compaixao, pathos que nos atravessa as individualidades, que faz nos.
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Originéaria do verbo latino educare (eks-ducere), a palavra educar fala de um movimento
que conduz (ducere) para fora (ek- ou ex-). Entdo, veja como nada mais se revela no étimo de
educacao como educacao pela palavra: sobre a particula pré-verbial ek-, Fabio Galera informa que
“num sentido de localizagdo, [...] indica ponto de partida, apontado para o movimento de sair de
dentro de, para fora, do interior para o exterior; num sentido de procedéncia, aponta a origem de si
mesmo ¢ a partir de si mesmo”. (In.: CASTRO, et .al., 2014a. p. 84). Repare que a participacao
tanto do aspecto espacial, quanto do temporal no étimo de educar intima a vida humana como
caminho daquilo que nele se constitui, caminho do que, no caminho, se encaminha.

Ocorre que, para comego de conversa, quer dizer, para que esta conversa pudesse comegar,
foi necessério o estabelecimento alguns pontos que extrapolam o nimero de palavras escritas até
aqui e que, no extremo do pensamento, nos informam acerca da origem de tempo e espago. A partir
da linguagem que se articulou na Grécia em um dado momento historico, passamos a poder dizer
gue o tempo e 0 espago cooriginam-se no e pelo ser (to on, em grego), sendo esta uma palavra que,
como o autor do oraculo, a principio nada fala nem retira, mas aponta um retraimento, uma questao
que todo o procurar, desde sempre, responde sem, no entanto, chegar a uma definicéo.

Este € eterno problema que desafia o pensamento, “desde os tempos antigos, como agora
e sempre” conforme Aristoteles (2002, p. 289) designou: ti to on. Em latim, a palavra grega on,
forma verbal, participio presente de endi (ser), substantivou-se em ens e, com isso 0 verbo que
procurava acompanhar a acao pura, a indeterminada duracgéo de algo que participa do presente na
presenca de cada coisa (0 verbo que ja falhava no instante mesmo em que se tornava escrita e fala,
pois, a tal pureza da acdo se evadia, escapava no proprio folego limitado do falante); enfim, o que
era verbo, na passagem de uma lingua a outra, experimenta outra estabilizacdo. E ndo sei te dizer
se isso foi um ganho ou uma perda, do mesmo modo que ndo sei te dizer quando um passo passa a
ser 0 outro passo no caminhar, ou quando os polos se invertem e o ir ao sul passa a ser retornar ao
norte, e vice e versa no leste oeste deste horizonte que nunca chega, que nunca cabe bem nas méos
que 0s pés nunca vao alcancar e que os olhos projetam na exata propor¢do do impossivel que é o
olho — esfera aquosa boiando no escuro — ndo poder se enxergar.

Porém, desde sempre, é o retraimento a prépria origem indeterminada e determinante de
tudo o que, de algum modo, é. Palavras derivadas de ens passaram a estabelecer nas linguas
neolatinas o desde sempre das coisas. Em portugués os ecos do que Aristoteles tentava reformular
nos chega como tradi¢ao/traducdo da filosofia enfeixada na chamada questdo do ser em que se
procura saber qual o Ser dos entes? O que s&o e 0 que ndo sdo as coisas? O permanece em tudo o
gue muda? Os entes, portanto, sdo a partir do ser, semelhantemente ao modo com que céu e terra e

as dez mil coisas sob e sobre eles séo nomeados a partir do imanifesto, como nos disse o Tao.
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Se até agora nao se havia percebido, indico, com olhar de soslaio, uma pequenissima
fissura instalada n&o se sabe desde quando na estrutura disto que te escrevo e que, aparentemente,
agora pode ser chamado com mais propriedade de um ensaio (uma vez que é uma preparagdo para
tudo o que ainda esta por se aprontar nisto que parece nunca acontecer). Indico o seguinte: isto que
te escrevo em portugués, e tudo o mais 0 que se fez no Ocidente, ensaia apenas esta pequenina
palavra: ser composicdo que comove a asa ritmada de uma das &guias de Zeus. Ja disse que elas,
as palavras, sdo essencialmente configuragOes de sombras espessas. Pois bem, parece que quanto
menor a palavra, mais sombra abriga.

Continuemos:

Assim, tempo e espaco sdo manifestacdes do ser imanifesto, séo o dizer da fonte que jorra
céu e terra — em sentido poético.. Por deus, que sou totalmente incompetente para fisica quéantica!
Neles é que vigoram todos os entes, ou seja, tudo aquilo que de algum modo é; tudo o que é, € o
manifesto, pensado, neste sentido, como a propria natureza.

Por sua vez, 0 que entendemos por natureza radica seu sentido na palavra natura que,
novamente, € 0 modo latino de captar a experiéncia grega configurada na palavra physis. A
manifestacdo do real em sua totalidade, quer dizer, a manifestacdo de tudo aquilo que de algum
modo é e se mantem sendo, como que em brotacdo constante, para o grego € physis, em latim é
natura, proveniéncia do constante nascer das coisas.

Natura, no sentido de physis, ja ndo expressa um aspecto meramente quantitativo de tudo
0 que é, 0s entes em sua totalidade, mas evoca a possibilidade de geracdo e nascimento de si mesma
sempre presente na physis. A imagem, que corriqueiramente fazemos, de natureza como mae, é
provavelmente tributéria desse percurso etimoldgico e, neste passo, também poderiamos aproximar
amae natureza de “a mae das dez mil coisas”, na dicgdo do Tao, proposto como jogo ao pensamento
de quem procura a sabedoria. Em todo caso, ja € possivel inferir que a convergéncia do movimento
implicito em natura com o mover-se para fora constitutivo radical do educar, esta na origem fisica
de tudo o que é geracdo e causa de nascimento de si a partir de si. E, aqui, volta a comecar o onde
jando compreendo.

Por isso, retomemos 0 noticiario de quase certezas que hdo de ser cotejadas nos tubos
deste ensaio acerca do existir para ver como ele, enraizado que esta no ser, desde sempre é o0 que
encaminha o existir humano. Sentes o pé tocando em alguma pedra firme? Logo, logo veras que,
aquela mais premente necessidade se antecede uma outra: munir-se, ndo de qualquer um, mas do
melhor e mais resistente dos calgados para pisar o chdo da terra com pés protegidos da prépria
terra, desconfiados, com medo de se ferir.

Resistiram bastante as sandalias dos primeiros pensadores gregos que, por vezes, sdo

chamados de fisidlogos por se considerar que eles seriam precursores de uma filosofia natural, ou
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seja, justamente, por terem dedicado suas reflexdes a procura do que € aquilo que em grego se diz
physis. N&o era a procura por uma definicdo de physis, mas, sim, por uma compreensao
contemplativa — e, por isso, ndo esquematica — das causas primeiras de tudo o que h4 em tudo o
que ha. Na elaboracdo posterior de suas investigacoes, atribuiu-se-lhes como meta a procura por
explicar o ser (as causas primeiras, arché, a matriz, a substancia) dos entes (o0 aspecto manifesto do
ser).

E 0 que nos noticia a maioria dos manuais de filosofia, entendendo o seu surgimento como
um processo gradativo de racionalizacdo das narrativas miticas. Ocorre que, nem sempre a
racionalizacdo do mito toma consciéncia de sua propria posicdo em face do mesmo. Novamente é
o0 olho que ndo se enxerga a si proprio. Assim, nem sempre uma historia da filosofia, narrativa que
explica o desenvolvimento daquele processo de racionaliza¢do, estd consciente de que, nessa
mesma explicacdo, ja se tem esquecido que a palavra ser € um ente. Nada mais diferente daquilo
que era contemplado pelos pensadores originais, cujo esfor¢o na elaboracédo da linguagem aponta
para uma preservacdo do mistério das coisas como mistério em si na dindmica da poiesis. Nos
fragmentos textuais que nos chegam, revela-se um ser intuido na manifestacdo do préprio ente,
apenas tendente ao estabelecimento de uma relacdo causal nada inequivoca. Nas passagens
enigmaticas daqueles pensadores originarios, poderiamos concluir com as palavras de que
dispomos hoje que, se o que é, de algum modo, € o ente, entdo, o ser ndo pode ser coisa alguma,
pois o ser simplesmente ndo é. A transcendéncia ou imanéncia do ser, nestes termos tardios,
simplesmente, esta fora de cogitacdo para os fisidlogos. Pareco menos louco do que antes?

Tale de Mileto teria sido o primeiro a pensador em que desponta uma nova relacdo do
homem com o conhecimento das coisas, pois em suas reflexdes, toda a ambiguidade das narrativas
miticas ndo era considerada como poténcia edificadora de realidade, mas sim fator de desequilibrio
na compreensdo da realidade. Mesmo assim, sua conclusdo acerca de ser a agua o elemento
primordial, a origem de tudo o que existe, revela a concretude de seu raciocinio, a proximidade de
uma reflexdo com a consciéncia de que, o que quer que se conclua com “a dgua ¢é a arché da physis”
ndo retira nada do siléncio que isso apenas quer dizer. O mistério de ser persiste obstinadamente
em todos os textos que se Ihes atribui, a origem é o que, literalmente, revela-se (vela-se novamente)
em cada fragmento de seus escritos.

Algo semelhante acontece com o procurar de Anaximandro, Anaximenes, Heraclito,
Parménides, etc, eles pensam obstinadamente a revelacdo da origem e, por isso, podemos chama-
los de pensadores originarios. Do mesmo modo, essa obstinacdo é apontada como eixo central da
obra de Clarice: “a questdo da origem ¢ tdo obsessiva que em torno dela pode dizer-se que se enreda

toda a prosa da autora” (SOUZA, 2000, p. 164). O elemento arquetipico de Tales (agua), bem como
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a dindmica da realidade em constante mutacdo observada sobre tudo em Heréclito, séo aspectos

bastante significativos na elaboragéo poética de Clarice Lispector.

De Parménides, por outro sentido, resgata-se uma imagem de percurso em fragmentos de
um longo poema, em registro mitico, intitulado Peri Physeos®. Nele, descortinam-se a um jovem
mortal os caminhos do procurar pela physis, pensando-a em uma dindmica de velamento do ser e
do ndo ser” de acordo com as palavras entoadas (epos) por uma deusa que se esconde para além do
“portal das sendas da noite e do dia” (PARMENIDES, 1991, p. 43).

Por esse poema, Parménides é tido por muitos como um dos que inauguraram a ontologia,
a filosofia do ser, entendido como origem de tudo o que é. No fragmento XI de Peri Physeos:
“Como arterra, 0 sol e a lua, também o éter de tudo, a celeste via-lactea, o extremo Olimpo e o calor
dos astros: tém o impeto a tornar-se” (PARMENIDES, 1991. p. 53), vemos a totalidade dos entes
(terra, sol, lua, o éter de tudo, a celeste via-lactea, o extremo Olimpo e o calor dos astros) jogada
no impeto muito semelhante aquele tornar-se de Uma aprendizagem. Tudo o que é (physis) esta
desde sempre langado na dindmica de tronar-se, de modo que 0s entes sdo “forgados a nascer”,
como nos indica outras tradugdes possiveis para o fragmento®.

Ah, veja, novamente, que 0s muitos caminhos do tonar-se configuram-se, também, na
prépria questdo da traducdo. Por mais que pudéssemos nos deleitar com as mais diversas
consequéncias decorrentes de uma ou outra traducéo (e deixe-se registrado que ndo domino nada
de grego e que tudo o que sei do idioma é comida requentada), por mais deleitoso que fosse o tédio
de tais picuinhas linguisticas, meu esforco teria o intuito de que apenas concordassemos nisto: as
diferentes traducdes sempre acenam para 0 mesmo sentido de uma desconcertante simplicidade
auto evidente que retira o que quer que seja o ser de toda a causalidade. E por qué? Porque, ao fim
e ao cabo, como ja te disse, e ele ndo é! Ele ndo tem porqué!

Ah, desculpa se ja nem te olho enquanto falo essas coisas. Ja ndo tenho a paciéncia que
pretendia e acho que ndo vou me conter de dizer esta fortissima leseira que o raciocinio me antecipa
todo medroso. (Ora, mas se é por querer me livrar do medo que temos tido este papo, este epos,

esta conversa que te conto, feito onda rebentando nos peitos! Ora, vejamos se isso ndo é um ensaio!)

6 Sérgio Wrublewski (In.: PARMENIDE, 1991, p. 43), a partir do sentido que o termo physis adquiriu na passagem
para o latim como natura, propde para o titulo do poema a seguinte tradugédo: “Sobre a Nascividade”.

" Fragmento II de Parménides: “Vamos 14! — eu interrogarei, tu porém, auscultando a palavra, cuida que caminhos
Unicos do procurar sdo dignos de serem pensados: um, que é e que ndo-ser ndo €; é o caminho da obediéncia, (pois
segue o desvelar-se). O outro, que ndo é, e que necessariamente, ndo-ser é; este caminho eu te digo em verdade ser
totalmente insondavel como algo inviavel; pois ndo haverias de conhecer o ndo-ente (pois este ndo pode ser realizado)
nem haverias de trazé-lo a fala” (PARMENIDES, 1991, p. 45).

8 Na traducdo compilada por José Gabriel Trindade Santos (2002. p.7 ) sob o titulo Da Natureza, o fragmento XI soa:
“como a terra e 0 sol e a lua e o éter que a tudo é comum e a Via-Lactea e 0 Olimpo extremo e o calor ardente dos
astros forcados a nascer.”. Ja na traducdo de José Cavalcante de Souza, temos: “Como terra, sol e lua, éter comum,
celeste via lactea, Olimpo extremo e de astros calida for¢a se langaram.”
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Ora, diga-me se esta tolice ndo faz sentido: todo aquele que ousou procurar as causas das causas, 0
principio dos principios, sempre se deparou, no coracao da sinceridade, com nada. Este peregrino,
se chegou a pousar um pé, que seja, no caminho da vida, certamente, desesperou ao ver-se sem
nenhum ch&o de aterrar e desandou a criar esteios de se situar, o proprio palavreado ja sina deste
desespero, meu deus. E mais esta: o que é torna-se 0 que é. Pronto. A concluséo é que o ser é
tornar-se, assim, do nada. N&o haveria mais com o que se preocupar e podiamos parar por aqui:
aprende-se do nada.

E dizendo isso, 0 que era nada, tornar-se um nada. Um nada que ndo quero, um nada do
eu, do ente, doente, doeu.

Viste como ndo quero ter mesmo nenhuma categoria? E viste como meu querer ndo vale
muito se néo sair da individualidade de um eu?

Fizéssemos outra relacdo poética, diriamos que algo semelhante ao que acabo de dizer é
possivel escutar nos versos de Angelus Silesius: “A rosa ndo tem porqué. Floresce porque floresce.
N&o cuida de si mesma. Nem pergunta se alguém a vé..." (SILESIUS, 1996, p. 75). Na exploracdo
do argumento e, temendo ja estar demasiadamente distante da obra de Clarice, por forca,
explicariamos que como a rosa, tudo o que é, todos os entes, participam do tornar-se e, pelo impeto
de manifestacdo da physis, florescem por florescer, como que em ato gratuito.

A expressdo “ato gratuito” ndo seria despretensiosa. Ja seria eu tentando criar um esteio,
uma categoria qualquer. A expressdo, curiosamente, é o titulo de uma crénica escrita por Clarice
Lispector em gque conta a experiéncia de uma mulher que vai ao Jardim Botanico do Rio de Janeiro,
sem nenhuma razéo a ndo ser viver. Sobre o ato gratuito nos diz o texto que “se tem causas, sdo
desconhecidas. E se tem consequéncias, sao imprevisiveis” (LISPECTOR, 1999b, p. 410).

Talvez seja necessario explicitar a correlacdo entre o argumento e a crbnica citada: é que
em meio a natureza exuberante do Jardim (ouves ecos de Edem?) a cronista por seu texto nos
aproxima da dindmica da physis em toda a sua dadivosidade: “Eu ndo via ali nenhuma avareza:
tudo se dava por inteiro, ao vento, no ar, a vida, tudo se erguia em dire¢do ao céu. E mais: dava
também o seu mistério.” (LISPECTOR, 1999b, p. 411). Os entes sao a physis, eles sdo a vida
nascendo em cada coisa, em cada ente. Mas isto mesmo que se da, se vela, quer dizer, da o seu
mistério. O mistério é ser. Fica claro que florescimento e nascimento, aqui, assumem uma
conotacdo muito mais ampla do que aquela atribuida modernamente pela biologia e vai se
aproximar da nocao de principio (arché), porém, ndo engquanto causa anterior ao que € causado,

mas sim como aquilo que se faz presente em algo, a cada instante, na duracéo (Bergson?) do que
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quer que seja. O imanifesto sendo em tudo o que se manifesta e é. Seria este o sentido que Husserl
alcangou quando se referiu ao “principio de todos os principios™®, fonte legitima de cognicao?

Ocorre que ainda parece absurdo sustentar que o principiar humano, o seu manifestar seja,
pura e simplesmente, igual ao manifestar dos demais entes constitutivos da physis. E mesmo que
estejamos longe de uma teoria criacionista ou evolucionista, sorrateiramente escondendo uma
vontade de ser superior, uma vontade de poder legitimadora de tudo o que, na radicalidade — oxala
possamos descobrir isso a tempo! —néo nos leva além do suicidio coletivo, da extin¢éo da espécie...
enfim, mesmo estando longe dessas conjecturas certamente muito relevantes para a humanidade,
mas que nao podem ter espaco em um estudo de critica e estética e que, pela logica,
necessariamente, haveria de se ater aos abstracionismos emotivos procurando conceber raciocinios
a partir de objetos nada cientificos, como as obras literarias e, neste caso, de romances escritos por
uma mulher branca e burguesa da periferia do mundo... enfim, mesmo que fosse esse o centro e o
recorte epistemoldgico disto que se escreve e que tu Iés neste exato momento e que tu escreves
junto comigo agora... enfim, mesmo neste campo forjado para liberdade controlada, parece ser
muito absurdo ou ingénuo crer que o ser humano seja, no fim das contas, como a rosa, sem porqué.

Por que? Sobretudo porque parece evidente que 0 modo como a physis vai sendo em cada
ente é sempre um modo que lhe é proprio e que a presenca de cada coisa se faz sentir no humano
de maneira singular em seu vigor, pois ela se da, se manifesta para 0 homem (diferentemente do
que ocorre com 0s outros entes) como inteligéncia, a0 modo de uma consciéncia que se vai
alcancando. S6 entes como eu e tu podem saber da vida como caminho, educacao e (como veremos)
existéncia.

Uma pedra é, desde sempre, ao modo de uma pedra, uma arvore &, desde sempre, ao modo
de uma arvore, um animal, desde sempre, a0 modo de um animal. Todos eles sofrem as
modificacdes fisicas que lhes sdo proprias: as interacbes minerais nas formacgfes rochosas; as
interacdes bioquimicas nas mutacdes da semente em planta, flor, fruta, na sintaxe da seiva; e sécio-
instintivas, no desenvolvimento do filhote em seu amadurecimento, em sua trajetoria natural.
Parece ser nesta particularidade da physis que se punha a pensar Virginia, protagonista de O lustre,
olhando para as coisas de modo simples e claro e sem inteligéncia em um dos varios instantes
vazios de sua infancia:

Para nascer as coisas precisam ter vida, pois nascer € um movimento — se disserem
que 0 movimento é necessario apenas a coisa que faz nascer e ndao a nascida ndo
é certo porque a coisa que faz nascer ndo pode fazer nascer algo fora de sua
natureza e assim sempre da nascimento a uma coisa de sua propria espécie e assim
com movimento também — desse modo nasceram as pedras que ndo tém forca

® Para Husserl, a fenomenologia deve aderir estritamente ao que ele chama de “o principio de todos os principios”:
Nenhuma teoria pode nos fazer errar com respeito ao principio de todos os principios: que toda intuicdo nocional
originaria € uma fonte legitima de cognigdo, que tudo originalmente (por assim dizer em sua realidade “pessoal”)
oferecido para no6s na intuicdo deve ser aceito simplesmente como se apresenta, mas também somente dentro dos
limites nos quais se apresenta (Ideias I: § 24). (CERBONE, 2013, p. 39)
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prépria mas ja foram vivas sendo nao teriam nascido e agora elas estdo mortas por
gue ndo tém movimento para fazer nascer uma outra pedra. (...) Ela pensava sem
inteligéncia a propria realidade como se enxergasse e nunca poderia usar 0 que
sentia, sua meditagdo era um modo de viver. (LISPECTOR, 1976. p. 48)
Observando os entes em sua totalidade, parece ser isto: nenhum deles pode escapar de sua

trajetoria natural, lancando-se para fora do que ele é. No que pese as modificacGes inerentes a tudo
0 que é, tudo o que € ja é igual a tudo que vira a ser. Em qualquer tempo ou espago, resguardando-
se as variaveis ja pré-determinadas pelas leis da physis, uma pedra sera igual a pedra que ela é, uma
planta sera igual a planta que é, um animal sera igual ao animal que é. E isso vale para todos, ainda
que um outro animal seja um outro animal, uma outra planta seja uma outra planta e uma outra
pedra seja outra pedra. Serdo outros iguais. Nenhum deles pode estar fora disso. Mas isso ndo é
Obvio? Ja ndo sabemos de tudo isso? O que tudo isso tem a ver com o educar? E quando sera
abordada a existéncia aludida no titulo deste topico?

Devo confessar mais uma vez que sou incompetente para isso? Porque insisto? Para me
livrar da carga dificil que é ser eu mesmo. Mesmo agora sou um plégio. Ja deves ter me adivinhado,
porque tu és o sabio... e porque o pior plagio € o que se faz de si mesmo, ndo €? N&o é isso 0 que
advém ao autor de Um sopro de vida? Nao te disse que num dos versos daquele poeminha de
Manoel de Barros Ié-se assim: “sabio ¢ o que adivinha?

Li de um critico da obra de Clarice Lispector que os criticos sdo os que “com maior
impertinéncia tentam imité-la, reduplicando, em suas andlises, a ambiguidade radical atribuida a
pessoa Clarice Lispector” (ROCHA, in.: LISPECTOR, 1999b). Ndo € isto o que tens diante de ti?
Um impertinente. Mas aqui, ndo se trata de imitacdo, muito menos de andlises, talvez nem mesmo
seja um texto critico o0 que aqui teima em sujar o papel. Talvez, seja apenas disfarce. Mas néo sei
se posso negar o plagio. Por tudo o que ha de obliquo e atravessado neste descaminho humano por
entre as movéncias do mundo é que ha sempre plagio e ndo importa se sabemos ou ndo que nao ha
nada de novo sob o céu. Copiar a mim mesmo talvez seja o Gnico meio de viver.

Bom, de onde plagiei a frase sobre se livrar da carga dificil consta também isto: “em cada
palavra pulsa um corag¢do” (LISPECTOR, 1999b, p. 17). O principio do principio, perdurando, é o
que te digo com as palavras que nio sdo de ninguém. A palavra “ambiguidade” tem dono? E de
alguma pessoa a ambiguidade? De todos. Elas, as palavras, ndo sdo do que ha nelas, do que nelas
se comporta, porque ha o pensamento antes do pensamento, 0 pré-pensamento, e sua pre-senga
perdura para alem do que elas d&o conta, além do que elas séo. Elas sdo ao deus-dara, sdo ao que
ndo ha, por exemplo, para 0 compositor no momento da composi¢do de uma sinfonia o que elas
sdo? O pre-pensar que é 0 que nos guia, o antes do ser se tornar palavra, o siléncio da palavra, a
linguagem que “é sempre um pouco antes do nosso pensamento” (BACHELARD, apud. NUNES,
1999, p. 140-141)? Viste como sei citar? E viste como a citacdo ficou bem perto do plagio e bem

longe da interrogacdo? Quisera eu ser sO a interrogacdo... Ja ndo deves me dar o menor crédito.
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Mas eu te disse, desde o inicio, que era um inferno louco isso que ndo sei. Acrescente-se isto: um
fingimento.

“Sera que eu enriqueceria esse relato se usasse alguns dificeis termos técnicos? Mas ai é
que esta: esta histdria ndo tem nenhuma técnica, nem estilo” (LISPECTOR, 2017, p. 68). Esta
historia € um gesto desapercebido que vou tendo contigo como Joana, personagem de Perto do
coracao selvagem (1943), num raciocinio sem plano, seguindo-se apenas, nas suas reflexdes
inventadas em voz alta aos ouvidos moucos do marido, Otavio. O que espero é menos do que amor.
“Apesar daquele ar de quem ignorava as coisas mais comuns (...) ela o precipitara em si mesmo!
Jogara-o na intimidade dele proprio...” (LISPECTOR, 1998. p. 91). Quem sabe 0 mesmo nao
aconteca conosco? Ougamos a dendncia de Joana: “se uma pedra cai, essa pedra existe, houve uma
forca que fez com que ela caisse, um lugar de onde ela caiu, um lugar onde ela caiu, um lugar por
onde ela caiu — acho que nada escapou a natureza do fato, a ndo ser o proprio mistério do fato.”
(LISPECTOR, 1998. p. 94)

Viste como na loucura também se chega a existir? O mistério em que a pedra existe € que
ha a trajetoria, e a trajetdria ndo é apenas um modo de ir, ndo se resume ao quando, ao porqué ou
ao lugar de onde/por onde/onde a pedra caiu. A trajetoria sequer é da pedra como as palavras ndo
sd0 nossas. Mistério é que existe este outro ente a quem foi dado uma outra sorte diferente da da
pedra (pedra tem sorte?), ou da de um gato, por exemplo, uma sorte que o possibilita a ndo ser
apenas um modo de ir, mas um ir meditando, pois “sua meditacdo era um modo de viver”
(LISPECTOR, 1976, p. 48). Para dizer este ente humano, quando ele somos nés, nos valemos da
palavra “eu”, como no poema do fingidor mor da lingua portuguesa, Fernando Pessoa:

Gato que brincas na rua
Como se fosse na cama,
Invejo a sorte que é tua
Porque nem sorte se chama.

Bom servo das leis fatais
Que regem pedras e gentes,
Que tens instintos gerais
E sentes s6 0 que sentes.

Es feliz porque és assim,
Todo o nada que és é teu.

Eu vejo-me e estou sem mim,
Conhego-me e ndo sou eu.

(PESSOA, 1986. p. 85)

Neste “eu” so se cré quando somos nds mesmo, humanos uns para 0s outros. Irmanados na
misericordia de eu ndo-ser tu é que nos tornamos, enlagamo-nos em nds. NOs ndo somos iguais.
Uma mulher nunca é igual a outra mulher: Joana ndo € igual a Lidia que ndo ¢ igual a Virginia, que

ndo é igual a Lucrécia, que ndo é igual a G.H., que ndo ¢ igual a Lori, que ndo ¢ igual a... quem?,
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que n3o é igual & Angela, Macabéa... E mais ainda: uma mulher também n#o é igual a si mesma:
Clarice ndo é igual a Clarice seja em qualquer tempo e espaco, muito embora, ao longo do tempo
e do espaco, ela permaneca a mesma mulher. A mesma coisa se da a um homem: permanece o
mesmo, sendo Vvarios no tempo e espago — que o diga Fernando Pessoa, esta outra miriade de “eus”!
—, e € por isso que mulheres e homens podem conduzir e conduzirem-se, lancar e lancarem-se para
fora de si para chegar... em si mesmo... cair em si, naquele tempo e lugar em que todo o seu
movimento sera cria¢do, aceitando em cheio a misteriosa vida dos que um dia vao morrer. Eu e tu
somos 0 mesmo em nosso diferir, no morrer nosso de cada dia. Te escrevo por isso, agora vi, te
escrevo porgque vamos morrer, meu bem.

Cair em si é como dizemos quando, de repente, tomamos consciéncia de algo. Que algo?
Aquele algo que pode ser conduzido de si para fora de si no tempo e no espago chegando a ser o
que ele é: 0 ser humano. Foi isso 0 que se deu naquele dia da pagina 32 e no dia do chdo quieto:
fui de repente educado no gosto de ser humano.

Mas como vimos: o onde/quando do qual somos conduzido e o onde/quando a que
chegamos/caimos ja é onde/quando estamos. Posicionar-se em pé é o que diz, em latim, a
radicalidade de todo estado e sistema de coisas (stare/sistere). Talvez por isso, tanto no dia do chéo
quieto, quanto no dia do triunfo do tropeco, eu tenha experimentado a queda, como se me Vvisse a
mim mesmo desmoronando em dogura atroz. O que me comove no que escrevo agora é a memaoria
daquela queda e, é por isso que ndo consigo sistematizar nada, entendes?

Ja te disse que ainda estou caindo e, entdo, talvez seja necessario, talvez eu tenha “que
comecar por aceitar-me e nao sentir o horror punitivo de cada vez que eu caio, pois quando eu caio
araga humana em mim também cai” (LISPECTOR, 1999b, P. 17). A raga humana caindo em mim
—tu e eu caindo agora? —, naqueles dias era eu me tornando ser um humano? Se sim, ainda persiste
a pergunta: qual o modo de ser dessa trajetoria? “Ha qualquer coisa que roda comigo, roda, roda,
me atordoa, me atordoa, e me deposita tranquilamente no mesmo lugar” (LISPECTOR, 1998. p.
147). Onde é o quando humano? Quando é o onde? Onde, quando nasce esse instante? E algo fisico
como te disse, isto que sinto.

E na physis, portanto, que o tornar-se humano, sob o enfoque do educar, evoca uma
permanéncia (ser o mesmo que se €) e convoca uma transformacéo existencial no caminho humano
(ser um outro). Mas, de que modo? Certamente ndo ao modo do que se da com os demais entes,
pois 0 homem € aquele ente que se torna caindo em si, uma vez que, nele é que se recolhe a
experiéncia da totalidade como conhecimento e consciéncia deste co-nascimento. O tornar-se de
tudo, a natureza dos entes, pode ser conhecido pelo ser humano e este parece ser 0 seu modo

proprio de ser, seu modo proprio de viver: meditar acerca da realidade do real, nesta meditagéo
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realizar-se, quer dizer, ir-se, podendo saber que o que ele é vai nascendo no tempo e no espaco com
tudo o que ele néo é.

Este nascer agora, presente de toda natureza, ja nos remeteu a transformacdao existencial, a
realizacdo que se experimenta no caminho. Mas havera apenas uma transformacdo no caminho
humano? Apenas um modo de se realizar? Parece evidente que ndo. Mas, entdo, quantos? E havera,
entdo, formas de ndo nascer em meio a tudo o que é forgado a nascer? Giramos sobre um mesmo
eixo, e ficamos & espera de uma virada como o fiel fica a espera de um milagre, percebes? E como
o long play de Bob Dylan que cologuei ha pouco na velha vitrola do tempo. Ndo ha como saber.
“The answer , my friend, is blowing in the wind”.

Pedra, planta, animal nascem. Existem? “Ter nascido ¢ um dom, existir, digo eu, ¢ um
milagre” (LISPECTOR, 1999b, p. 288) Diante disso, parece que o modo especifico de se tornar
humano pode ser compreendido como um encaminhamento para uma travessia transformadora mas
que, pode ou ndo se traduzir em aprendizagem acontecendo como mutua conversdo do que é/esta
e a sua alteridade (digamos, um eu e o outro) em algo cada vez mais indeterminavel e extraordinario
ao longo da caminhada.

Neste sentido, o extraordinario parece residir justamente na indeterminacdo deste ente que
€ 0 que existe (ek-sistere) em meio as coisas em seu modo. Sendo necessariamente posicionado no
tempo e espaco, mas podendo, concomitantemente a cada instante, estar fora da posi¢édo que ocupa,
ou seja, podendo ser livre no caminho que se abre conforme ele vai se abrindo ao caminho, sendo
a trajetdria no tempo, no espago, mas também, a partir do tempo, a partir do espaco, para onde?
Como um curso de rio se formando rio, masica fluindo pelos ouvidos do corpo, incorporando ritmo;
ou como o transbordamento no discurso em Agua viva que nos diz: “pouco a pouco se aproxima o
que vai ser. O que vai ser ja é.” (LISPECTOR, 1980, p. 38). Quem sabe quando deixarmos de ouvir
0 que ouvimos ja ndo seja a hora da virada? Desligar o aparelho e sair de casa, On the road.

Como saber se isso é possivel? Pela educacdo. Pelo eks- que é o0 mesmo em educar e existir
e que “possui movimento proprio, [e que] € a for¢a motriz mobilizadora de si. (...) O ex- revela a
abertura e libera as possibilidades de se tornar livre para sair. (...) Caminhar e educar ¢ 0 mesmo
que existir.” (GALERA, 2014. p. 86-97). Seria absurdo concluir que o ser humano sé existe como
livre trajetoria na e pela educacdo? Mas, entdo, j& estariamos realizando um outro sentido de educar,
bem diferente do que vem se tecendo, sobretudo, desde a modernidade.

Neste outro sentido do educar e do existir, por sua vez, configura-se a trajetéria do caminho
como procura do ethos humano, considerando a radicalidade do termo que se distancia da
percepcdo moralizante que se acopla ao conceito de ética dos dias atuais. Ethos é a questdo que se
procura em tudo o que € ético e diz respeito aquilo que é o proprio (a morada em que repousa a

esséncia, desde sempre) de cada ente. Na configuracdo do ethos, torna-se em ser humano, para nos
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gue somos humanos, soa como: 0 que nos € proprio € procurar 0 que nos é proprio, procurar pela
esséncia do que somos de modo a aprendermos a ser e consumar o que podemos ser. Consumar
seria realizar o caminho encaminhando o préprio de nds, percorré-lo sendo percurso.

Trata-se da constituicdo de um destino para todos nds e, novamente, a ambiguidade da
palavra é enriquecedora: destino é tanto o que nos foi dado previamente, como aquilo a que se pode
chegar. Isto € o que enuncia o fragmento 116 de Heraclito, o qual rearticula a questdo com o pensar:
“é dado (métesti, faz parte de, esta na esséncia de, é proprio a) a todos 0os homens conhecer-se a si
mesmos (ginbskein edntods) e pensar (sophronein)”. Ha uma destinacdo sem fatalismo nessas
palavras, pois, aquilo que nos é dado, que nos constitui a humanidade, nem por isso nos garante a
completude, ainda néo satisfaz a mais premente necessidade de nos tornarmos seres humanos.

Como se percebe, ser 0 que ja somos remete a uma tensao que diferencia reunindo em um
mesmo campo que se abre para a ética e a ontologia sugerindo a dimensdo originaria que as
comunga. Dai que, o conhecer a si mesmo e 0 pensar, mesmo ja fazendo parte da constituicdo de
todos os humanos, podem muito bem ser ignorados, negligenciados, evitados de modo a
permanecerem como caminhos irrealizados na vida de cada um. Seria exagero afirmar que
exatamente isso parece se dar na vida da maioria dos homens? O que é ser humano, afinal, ndo é
algo em que costumamos fica pensando. Mas sempre se coloca como algo para se pensar. Algo que
nos foi dado como pensar. O que é o pensar?

Conhecer a si mesmo sempre retorna a ambiguidade que ndo apenas aquela fatidica frase
da pagina 32 de Uma aprendizagem de Clarice Lispector, mas sua obra ficcional como um todo,
manifesta. Essa ambiguidade ndo esta apenas em revelar que o gque ja é necessita se tornar naquilo
que é, ou seja, que 0 que ja Somos precisa ser por nds mesmos aprendido; mas, também, acena para
uma possibilidade de conquista de ser, a0 mesmo tempo que engendra a perda desse poder na
prépria realizacdo de uma dentre infinitas possibilidades de ser. Ou seja, para ser o que ele é, o ser
humano necessita renunciar ao ilimitado de ser. Seria como ver na escuriddao um vagalume. Vé-lo
é ja perdé-lo. Acho que é isso que me desnorteia, a realidade de desde sempre se perder algo.

Oucamos esta outra descoberta que Virginia faz em sua infancia, em O lustre, reparando
como a menina a articula com o perder-se que a morte evoca:

Quando a gente vé um vagalume a gente ndo pensa que ele apareceu, mas que
desapareceu. Como se uma pessoa morresse e isso fosse a primeira coisa dessa
pessoa porque ela nem tivesse nascido nem vivido, sabe como? Pergunta-se assim:
como é o vagalume? Responde-se: ele desaparece. (LISPECTOR, 1976. p. 43).
De certo modo, essa ambiguidade é um dos enfoques possiveis na interpretacdo de varios

mitos, todos eles sempre tocando na questdo do autoconhecimento humano. Ha& neles uma
contrapartida a ser experienciada por aquele que procura conhecer-se, uma perdicdo como a de
Narciso que comete 0 erro de querer se ver e, ao apaixonar-se por seu reflexo, dobra-se vaidoso

sobre si de tal modo que ndo consegue se relacionar com a realidade. Também o mito de origem
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tradicionalmente partilnado nas culturas judaico-cristd e islamica nos fala de uma perdicdo que
seria consequéncia da desobediéncia do homem que, seduzido pela possibilidade de ser como deus,
come do fruto da arvore do conhecimento (a Magé no escuro?) e perde a graca de ver e ouvir a
deus quando passa a poder saber o bem e o mal, tudo isso metaforizado no reconhecimento da sua
prépria nudez.

Consegue-se algo em se perdendo esse algo, ou, perde-se algo em se conseguindo,
poderiamos concluir. Mas, e quando o que se consegue ou se perde for, exatamente, 0 que se perde
ou se consegue? Entao,

V&, meu amor, v&é como por medo ja estou organizando, v& como ainda néo
consigo mexer nesses elementos primarios do laboratério sem logo querer
organizar a esperanca. E que por enquanto a metamorfose de mim em mim mesma
n&o faz nenhum sentido. E uma metamorfose em que perco tudo o que eu tinha, e
0 que eu tinha era eu - s6 tenho o que sou. E agora o que sou? Sou: estar de pé
diante de um susto. Sou: o que vi. (LISPECTOR, 2009, p. 66).

Tornar-se ¢ assim? “A perda de tudo o que se possa perder e ainda assim ser”.
(LISPECTOR, 2009, p. 174). Uma virada? Ser é o que se vé? De alguma forma os mitos inspiram
ao cuidado neste caminho de ser. Mas, com 0 qué, se 0 perigo &, justamente, 0 que nao se vé?
“Seremos inumanos — como a mais alta conquista do homem”? (LISPECTOR, 2009. p. 172). Esses
mitos também ndo nos dizem, em sua ambiguidade, de algo que nos é préprio e que necessitamos

aprender? O que € aprender? O que ha para ver?
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4. Paideia, politeia, Diotima ou Uma virada na Cidade Sitiada

Terminarei na Grécia, e ao luar.
Clarice Lispector
Entao, atravessaremos a bem a corrente do Letes...

Platdo

A partir daquela mesma inscricdo no templo de Apolo, Sdcrates, conforme formula Platéo
no Primeiro Alcibiades, encaminha o pensamento na interpretacdo dessa aprendizagem necessaria
como “cuidado de si”. Este, ao longo da historia do pensamento ocidental vai sendo interpretado
cada vez menos como uma necessidade ética firmada na concretude de sempre procurar. Em vez
disso, o carater de escolha com que se mostra ao homem fazendo-o crer que sua educacao depende
de que ele adira ou ndo a um ideal racional abstrato é o que passa a ditar o ritmo da caminhada.

E possivel pensar a passagem para 0 pensamento socratico como o surgimento da disciplina
filoséfica, ja insinuada pelo pensamento originario dos fisidlogos, que orientard os rumos do
ocidente e, por ser identificada muitas vezes com a filosofia simplesmente dita, ou também
chamada de “filosofia primeira”, ird também abracar encobrindo todo o Oriente. Refiro-me a
Metafisica. E a propria historia da filosofia. Historia essa que, como propde Hegel no final do
século XVIII, inicio do XIX, se consuma e encerra-se na “historia do auto-encontrar-se do
pensamento” (Apud. Heidegger, 1971, p. 110). Sua histéria confunde-se, de maneira mais
especifica, com a histdria do pensamento acerca do individuo!® — inexoravelmente langado no
perder-ganhando, no ganhar-perdendo que o mito vaticinou — a que a obra de Clarice parece
contribuir de maneira inestimavel.

A filosofia de Socrates (469-399 a.c), diferentemente dos seus antecessores, se dedicou a
pensar as questdes ontoldgica tomando como ponto de partida uma regido da totalidade dos entes,
0 homem, em suas relacdes de proximidade e distancia com 0s outros entes, de modo que, a
passagem de uma cosmogonia para a cosmologia segue-se para um deslocamento desta para o
ambito do individuo.

E por esta chave que a reflexdo socratica comeca retomando a sentenga oracular no portal
do templo de Delfos, O “Conhece-te a ti mesmo”, em Sdcrates, fez estabelece como pressuposto

para a sabedoria, a procura em primeiro lugar pelo conhecimento de si mesmos, para depois ir a

10 patricio (2008, p. 290), ao comparar a novidade dos gregos face ao Oriente pré-helenico, segundo Werner Jaeger,
assim se posiciona: “Para Werner Jaeger, ‘a importancia universal dos Gregos como educadores deriva da sua nova
concepcdo do lugar do individuo na sociedade’. Comparando o mundo grego com o fundo histérico do antigo Oriente,
‘a diferenga é tdo profunda que os Gregos parecem fundir-se numa unidade com o mundo europeu dos tempos
modernos’. Jaeger acrescenta: ‘E isto chega ao ponto de podermos sem dificuldade interpretad-los na linha do
individualismo moderno’. Surge com eles ‘uma valoracdo nova do Homem, a qual ndo se afasta muito das ideias
difundidas pelo Cristianismo’. Devemos aos Gregos 0 sentimento da dignidade humana.”
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busca do conhecimento de outras coisas. O reconhecimento do ndo saber como fonte da
possibilidade de qualquer conhecimento, coloca 0 homem como ente que deva estar sempre aberto
para conhecer e, portanto, precisa continuar questionando a opinido (doxa) de cada um.

Deste modo, o fildsofo pretende através do dialogo levar os seus discipulos e interlocutores
a questionar eles mesmos suas préprias opinides, a fim de chegarem mais proximos do
conhecimento verdadeiro (episteme) das coisas. Aqui o fundamento de seu método, a maiéutica
(palavra que se refere ao ato de parir), uma vez que pretendia fazer com que cada participante do
dialogo pudesse extrair de dentro de si mesmo suas opinides a fim de que chegassem eles mesmos
a uma amplitude maior da questdo que se lhes colocasse. O tornar-se humano, deslocado para a
centralidade da reflexdo ontoldgica, passa a ser o caminho necessario para a sabedoria, para 0
conhecimento dos principios da realidade. E tal caminho deveria ser pensado como uma sucessao
de partos a partir de si mesmo, o que estabelecia uma consonancia com a brotacdo continua da
physis.

O aprender evidencia seu parentesco com prender e, em nosso idioma, nao se trata de um
uma filigrana a mudanga de sentido operada quando o parentesco se evidencia, pois, uma
aprendizagem, em portugués, apenas nao indicard um modo de reter algo para si (algo a prender),
se nos mantermos firmes na memoria de que esse modo de apropriar-se de algo ¢ possibilitado,
desde sempre, a partir do proprio algo que se da para apropriagdo. Trata-se de desdobramentos de
uma Unica dindmica sintetizada na maxima socréatica que foi capaz de gerar toda a diversidade
significativa que os termos vdo assumir ao longo da histéria do pensamento ocidental: sei que nada
sei, implica em reconhecer que so se é capaz de ensinar se se estiver apto a aprender e, para aprender
€ preciso reconhecer-se no ndo saber. SO aprende quem ndo sabe, quem se mantem nesse saber que
ndo sabe e, por isso dispde-se, constantemente, ao didlogo que é ja a propria abertura ao
desconhecido.

E essa dinamica que identificamos em dialogos como o Teeteto e o Primeiro Alcibiades, de
Platdo. Neles, a partir do “conhece-te a ti mesmo”, encaminha-se 0 pensamento na interpretacéo da
aprendizagem da physis como conquista e cultivo da areté (virtude, exceléncia), que irriga a
percepcao da necessidade ética de promover a todo instante o chamado “cuidado de si”. Porém,
este, ao longo da historia do pensamento ocidental vai sendo interpretado cada vez menos como
uma necessidade ética firmada na concretude do sempre procurar em detrimento do carater de
escolha com que se mostra ao homem fazendo-o crer que sua educacao depende de que ele adira
ou ndo a um ideal racional abstrato. Assim, é preciso ter em mente que a reflexdo em torno dos
dialogos de Platdo promove o desenvolvimento de aspectos do pensamento socratico a ponto de
construir aquela que talvez tenha sido a mais influente das teorias filoséficas do Ocidente, 0

platonismo.
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Neste sentido é que Patricio (2008, p. 289), traca a seguinte trajetoria:

A reflexdo socrética, apds um primeiro momento em que segue a tradicdo da
preocupacdo com a physis, corporea, vai incidir precisamente sobre a areté e sua
natureza ou ser, identificando a virtude e o conhecimento: conhecer bem e
inteiramente ¢, desde logo, ser virtuoso; no que toca a dimensdo moral, é ser
excelente. Platdo e AristGteles vdo seguir na senda de Socrates. (PATRICIO,
2008, p. 289)

Para Platdo, como se sabe, além do mundo das coisas sensiveis, empiricas, singulares e

mutaveis, existe um reino suprassensivel de esséncias ou ideias eternas, universais e necessarias
que tem seu cume na ideia do bem. As coisas do mundo empirico, da nossa experiéncia, ndo tém
propriamente ser, mas sdo somente sombra das ideias eternas as quais esgotam em si toda a riqueza
do ser, e sdo 0s prototipos eternos das coisas do mundo sensivel. Assim este reino das ideias eternas
é o0 campo da metafisica. E para o espirito humano o conhecimento destas ideias eternas, se dando
como possibilidade de conhecimento chamado metafisico, € condicdo de possibilidade de
conhecimento das realidades sensiveis do nosso mundo. Assim a filosofia assume-se inteiramente
metafisica, mas ja diferentemente da insinuacdo dos pré-socraticos, e mesmo em certo sentido, ja
desviada para um caminho que vai pouco a pouco privilegiando uma sondagem intelectual em
detrimento da experimentacao do real tal qual se apresenta aos sentidos. Nesta mesma esteira a
filosofia vai ampliando sua abrangéncia no que concerne as outras possibilidades de saber que nao
pela via de uma ciéncia do suprassensivel ideal que é radicalmente distinto do nosso mundo.

Neste sentido é que, conforme nos diz Nicola (2005, p. 63), a tese central defendida pelo
fildsofo fundador da Academia, ¢ que ele “exclui a hipotese de que as ideias derivam dos sentidos;
elas sdo pura visao intelectual, uma representacdo na tela da mente.” Comeca ja aqui uma certa
infidelidade ao mundo concreto e que levara a filosofia aos racionalismos e idealismos mais
exagerados, sem falar do carater essencialista que pela primeira vez aparece com muita evidéncia

E nessa Ultima perspectiva que o cuidado de si passa a constituir o eixo de todo saber
filosofico, embasando as diversas praticas pedagogicas logicamente estruturadas no sistema
educacional que pretende formar-nos no Ocidente. A formagéo, neste caso, abstrai-se em um
projeto maior de inser¢do das pessoas em um sistema de vida, uma vez que a prépria vida ja é
interpretada sistematicamente como inter-relagdes de poder logicamente hierarquizadas. Se é
hierarquizada, hierarquiza-se a partir de um polo de poder. Mas o que € o poder? Responder a essa
pergunta ja é uma compreensdo do Ocidente, em suas possibilidades de ser.

Antes, porém, é importante lembrar, que tal sistema educacional que se depreende
tradicionalmente dos dialogos platonicos ja é fruto de uma recepcdo do pensamento de Platdo
acerca do percurso de formacdo educativa do homem (humanitas) que tenta traduzir para o latim o
que em grego dizia-se paideia. Assim, em uma perspectiva mais originaria, a palavra paidéia retne
as ideias de educagdo e de cultura num so projeto em que participam todas as areas de saber da

polis, sem hierarquia. Todas deveriam convergir para a paidéia.
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O sentido dessa palavra, mesmo entre 0s gregos, variou ao longo do tempo, foi se

construindo de modo que,

Em Esquilo (Os Sete Contra Tebas, 18), a paideia é a criacdo dos meninos. Nos
sofistas, é a formagdo espiritual mais elevada que se pode e deve dar ao homem
grego, ao cidaddo na sua polis. A ideia vinha desde as profundidades originarias
da Hélade. Exprimia a forma da fundamentacao e transmissdo da areté no interior
do Estado: realizara o ideal de formagdo aristocratica, das classes nobres, em
Homero; ajustara-se a educagdo dos camponeses, em Hesiodo ; transformara-se
na agoge espartana, pela poderosa criacdo poética de Tirteu; viera a ser a
reassunc¢do do ideal homérico de nobreza por Tedgnis e Pindaro, veiculando com
0 conceito de areté a afirmacdo absoluta do principio aristocratico da raca,
fundamento da comunidade de sangue. Vai ser agora, decididamente e
decisivamente, a afirmacdo do principio democratico, fundamento da comunidade
dos cidadéos, de todos os cidadaos livres do Estado. Esta comunidade é a estirpe
da polis democratica, ampliacdo da comunidade de sangue e gérmen da educacdo
humana tal como o Ocidente veio a entendé-la. Assim os sofistas acolheram,
integraram e superaram Pindaro. Platdo, o anti-sofista por antonomasia, acaba por
aceitar a extensdo sofistica da paideia mas procurando envolvé-la pela ideia
aristocratica do filésofo, aquele que acede a contemplacdo da Verdade e do Ser
face a face, fazendo o percurso que vai da apaideusia a paideia (PATRICIO, 2008,
p. 293-294)

Werner Jaeger, filologo alemao, na primeira metade do século vinte, volta sua atencdo para

aquela concepcdo de paidéia e escreve uma obra enciclopédica que analisa as diferentes
contribuicbes da literatura (lirica, tragica e épica), da politica, da filosofia, da medicina e da
legislacdo para a concretizacdo de um ideal de formacéo da civilizacdo grega. Ele também indica
uma trajetoria da paidéia grega como acordo em torno de normas; como projeto do homem politico
unido ao do homem herdico; como sentido historico enquanto realizacdo de um destino vital; e
como presenca constante dessas diretrizes em todas as a¢des formativas

"(...) a paideia, no seu carater particular e no seu desenvolvimento histérico (...)[é
a] propria histéria da Grécia na realidade concreta do seu destino vital. (...) A ideia
de educacgdo representava para ele [0 homem grego] o sentido de todo esforgo
humano. Era a justificagdo Ultima da comunidade e individualidade humanas. O
conhecimento préprio, a inteligéncia clara do grego, encontravam-se no topo do
seu desenvolvimento™" (JAEGER, 2013, p.5).

O dialogo de Platdo que mais diretamente interpretou o que seja a paideia é a Politéia (A

Republica) em que, como se sabe, a discussdo acerca do que seja 0 Justo leva 0s personagens a
especulacdo da constituicdo de uma Cidade-Estado (polis) figurada. A concepcdo grega de Cidade-
Estado € indissociavel da ideia de cidaddo e esta, por sua vez, projeta-se em um ideal de ser
humano, o cidaddo. A paideia, &€ um percurso através do qual determinados habitantes tornavam-
se cidaddos. O cidaddo, porém, é pensado ndo como aquele se opbe ao que vive fora da cidade,
mas como aquele que se situa na ambivaléncia de uma polaridade em que se centraliza e se
descentraliza criativamente o vigor manifestativo do imanifesto: aquele que vive em meio a physis
e realiza-se plenamente, descobrindo os limites do que Ihe é préprio, no realizar-se ilimitado da

physis.
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A palavra polis evoca essa localidade em meio a physis que tanto intensifica a necessidade
do tornar-se humano, quanto propicia este destino, uma vez que, segundo Ledo, o termo se
aproxima do verbo grego pelo/pelomai que

diz e fala dos processos de criagdo, 0s movimentos do ser, ndo ser e vir-a-ser, tanto
no aparecer, como no desaparecer de tudo o que vige e opera, de tudo o que surge
e cresce, que se ergue e se impde por si mesmo com a forga de seu prdprio vigor.
(...) diz o polo, em que a realidade faz girar o real em suas realiza¢des, o lugar
onde a realidade centra; concentra e descentra tanto as realizagdes quanto as
desrealizagdes de tudo o que é e esta sendo, de tudo o que ndo é nem esta sendo
(LEAO, 2013, p. 76-77)

A figura de Sdcrates € central na virada que a historia da filosofia experimenta nos rumos

de suas investigacdes. Pensar a polis na Politeia é meditar sobre o adensamento das relagdes
humanas na constitui¢cdo de seu lugar no mundo, a virada atravessa a vida humana em seu ethos
mais originario, deslocando o eixo de nossos empenhos na procura de respostas resolutivas
passiveis de aplicacdo segura e eficaz contra tudo o que nos aflige e atormenta no caminho de viver.
A filosofia resiste a se deixar conduzir por esta vontade aplicada ao pretender investigar as origens
das questbes e ndo sua resolucdo, porém, sua propria caracterizagdo como procura rigorosa e
sistematica mediada pela racionalidade ja nos informa do quanto ela surge proxima aquele sentido
a que convergia o mundo grego no alvorecer da civilizacdo ocidental. Enfim, pensar a pélis na
Politéia de Platdo ndo deixa de ser uma meditacdo acerca das origens do antropocentrismo.

Para um fim mais especifico, pensar a constituicdo da pélis como fenébmeno humano
portador dos germes das cidades, realizacbes coletivas que mais impactaram o planeta
confundindo-se inteiramente com préprio modo de pelo qual 0 homem ocupa e ocupa-se no espaco
e tempo, pode ajudar a interpretar a os romances de Clarice Lispector, narrativas que se constroem
a partir de uma ambiéncia urbana sempre em tensdo com potencias naturais. 1sso ja nos informa
toda uma estruturacdo que a poética de sua escritura critica a0 mesmo tempo que aponta para a
superacdo das dicotomias que mascaram a realidade distanciando-nos das fontes criativas do poder
que, no limite, se retraem na propria impoténcia que a literatura e a arte como um todo manifestam
diante do poder maior que é o mistério de ser em pertencimento mutuo com a linguagem:

Eu tenho a medida que designo - e este é o esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu
tenho muito mais & medida que ndo consigo designar. A realidade é a matéria-prima, a
linguagem é 0 modo como vou buscé-la - e como néo acho. Mas é do buscar e ndo achar
que nasce 0 que eu ndo conhecia, e que instantaneamente reconheco. A linguagem é o
meu esforco humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com as méaos
vazias. Mas - volto com o indizivel. (LISPECTOR, 2009, p. 176)

E possivel que a imagem da cidade seja retomada por essa perspectiva originaria na prosa de

Clarice Lispector, sobretudo em romances como O lustre, A magéo no escuro e A hora da estrela,
em que o evadir-se da vida urbana, nos primeiros casos, e o estar na grande cidade na condigéo de
migrante, no segundo, parecem apontar para um movimento que assume uma profundidade

essencial no desempenho e constituicdo dos protagonistas; bem como em obras como A cidade
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sitiada em que a cidade surge quase como um personagem gue se entranha na constituicdo dos
demais elementos da trama. Neste romance, o suburbio que experimenta a selvageria do progresso
da razdo sem controle é meté&fora do ser humano enquanto dimenséo auto-reflexiva da propria
physis. Mas de que forma a experiéncia de tal metafora deixa-se abrigar na concepcao de paideia
enquanto procura pelo sentido na tensdo de convergéncia e divergéncia, realizacao e desrealizacéo
que a polis suscita na elaboracdo deste ente em questdo, 0 homem, que necessita se tornar ser
humano? Talvez a metafora opere algo que explore as fissuras que uma construgdo do tamanho da
filosofia ocidental vai deixando ao longo das paredes que levanta. Tais fissuras sdo a abertura de
gue necessita 0 humano quando tudo o que sua época o permite enxergar sao pareddes e prédios de
encarceramento de suas possibilidades de ser. As fissuras, em determinado momento podem ser 0s
polos de virada nos rumos do humano e elas sdo congénitas a edificacdo do pensamento.

Ja no Primeiro Alcibiades, acima citado, percebemos uma dessas fissuras congénitas que
possibilita entrever a radical abertura de uma particular experiéncia do Logos, a logica,
pacificamente aceita na contemporaneidade como critério de racionalidade (ratio, medida), que
supde o saber como poder entre os homens da polis.. O personagem Alcibiades é conduzido a
reflexdo de que o saber sO se torna um poder politico na medida do esforco do homem em
aperfeicoar o que ele é, livrando-se da ignorancia de pressupor, por exemplo, o saber como mera
articulagdo de poder de individuos entre si e com os demais entes da natureza por meio da persuasao
sofistica.

O aperfeicoamento do que se &, ao contrario, dirige a investigacao para que nos conhe¢amos
no intuito de saber o que deve ser sempre e a cada momento aperfeicoado, cuidado. Nisto se
constitui o vigor da areté, atributo que 0 homem grego se esforcava para expressar de maneira cada
vez mais inequivoca ao longo da sua vida e que enfeixava um conjunto de qualidades morais,
espirituais e fisicas. O homem que possuia areté era dotado de uma imagem difusa da virtude, e
estava predestinado a ser regido por deveres livremente aceitos. Enquanto predestinado e livre, esse
homem tinha de procurar adquirir determinadas nocdes. Sua educag¢do acontecia, portanto, no
sentido de cultivar seu sentimento de dever para com areté. Educacgdo seria entdo a conquista do
gue ja existe; envergadura das virtudes naturais até o limite de suas potencialidades.

Mas, se o saber é, no limite, poder, este ha de convergir sua poténcia no e pelo principio do
cuidar de si, ou seja, no meditar como modo de vida, pois ndo haveria de ser outra a medida, 0
limite, a razdo do homem que ndo o proprio homem. Dai que o primeiro gesto daquele que queira
se apoderar do que quer que seja, ha de ser procurar se aperfeicoar o que implica comecar,
necessariamente, por reconhecer seu ndo saber em tudo o que supGe ser conhecido, sobretudo,
reconhecer que nao sabe o que ele préprio €. Conhecer o que somos, pressuposto do cuidado de si,

implica, por sua vez, na investigacdo incessante acerca da esséncia intima do ser, quer dizer, uma
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investigacdo acerca do que ndo é dado, ndo é predeterminado aos sentidos em sua dindmica de
manifestacdo, na e pela physis. Fora desse horizonte nenhum dos escritos de Platdo podera ser bem
interpretado.

Novamente, acompanhando o movimento da historia do pensamento filoséfico que comeca
a se interessar mais por uma cosmologia do que pela cosmogonia mitica, a partir do momento em
que a figura do heroi aristocratico educado pela ideia de areté comegou a fazer parte do passado e
da mitologia recontada aos cidaddos — que as ouviam com respeito, mas também com
distanciamento —, firmou-se a no¢édo de paideia difundida pela ac¢éo dos sofistas na pdlis. Contra
essa paidéia, voltada para a educagdo com vistas a acéo individual no Estado, é que se direciona o
questionamento do citado dialogo de Platdo (O Primeiro Alcibiades), em cujo ambito ja se refletia
a separacdo entre natureza e ética, publico e privado; e se propunha ainda o “ensino” da sabedoria,
uma paideia filosofica, isto é, paideia como técnica para a transmissdo de saberes cientificos,
matematicos, poéticos, musicais, gramaticais, retoricos e dialéticos, mais explicitamente
elaborados n’A Politeia.

Segundo Nunes (In.: PLATAQ, 2016, p. 44-45), na Politéia (A Republica), “a custa da
paideia filosofica, o poder e o conhecimento se uniriam numa forma perfeita de governo” e “o ato
fundador da cidade, instaurando a pedagogia, ¢ um ato de autoridade que emana do conhecimento.”
Dai ser possivel argumentar que, neste didlogo, Platdo desenvolve “o que se poderia chamar de
projeto politico-educativo, pois toda a argumentacao ali posta recai fundamentalmente sobre duas
questdes: a politica na pdlis e a educacao do cidaddo (MENESCAL, 2009, p. 65).

Mas nenhuma dessas duas questdes centrais se afasta do vigor questionante que é a travessia
do homem ao humano do homem. Muito pelo contrério, a tessitura do dialogo propicia o percurso
convertendo a ambiguidade da vida tanto em realizagdes como em desrealizacbes do homem em
seu estado natural (a saber, politico) em meio a outros homens. Esta é a razdo de ser do didlogo,
género textual cultivado por Platdo, ndo por um acaso ou escolha subjetiva, mas, como exigéncia
do questionar.

A areté a ser consquistada por cada um ndo era compreendida como um estado predefinido
e, muito embora, ideal, sua feicdo se dava a ver por inimeros aspectos ndo raro desarmonicos e
contraditérios, o que suscitava desde si uma trajetéria muito mais poética do que cientifico-analitica
para a realizacdo de todos os cidadaos. Se, por um lado, a procura por harmonizacao (que a natureza
observada pelos fisidlogos evocava) se fazia necessaria ante a constatacdo de uma realidade (que
sO aparentemente poderia ser) desarménica, por outro lado, 0 mesmo esforco construtivo haveria
de afirmar, ainda que veladamente, a desconstrucdo da realizacdo da ideia no plano sensivel, sob

pena de se perder a poténcia da ideia enquanto tal.
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Nesse jogo de Penélope, podemos vislumbrar as imbricacdes politico-pedagogicas no
adensamento daquela dimenséo aberta, na expansdo daquele campo a que nos referimos em que
convergem e comungam a ontologia e a ética originérias. Somente assim, se justifica a aristocracia
defendida por Sdcrates, em que, pela obrigacdo de todo o cidaddo em cuidar uns dos outros, a
cidade, “que ¢ tanto nossa quanto vossa, tera dirigentes desvelados” que “ndo brigam por causa de
sombras” e nem “se cindem no empenho de alcancar o poder”, pois, “sempre que a conquista de
poder se transforma num prélio encarnicado, a guerra doméstica e intestina acarreta a destruicdo
tanto dos dirigentes como da cidade” (PLATAO, 2016, p. 587-589).

Por essa razao ¢ que “[...] na esséncia, para Platdo o verdadeiro problema de Atenas é o da
paidéia, ou seja, a formagdo do cidaddo” (JAEGER, 1994, p. 803), uma vez que, tanto a solugdo
quanto a prevencao dos problemas conjunturais decorrentes da organizacdo da polis, quer dizer,
dos problemas estatais entitativos, passaria, necessariamente, pela questdo da formacdo do ser
humano. Esta, como se afirmou anteriormente, ainda é pensada enquanto percurso que se coloca
na proximidade da questdo ontoldgica compreendida ndo apenas como procura do sentido do ser,
mas também, do sentido de ser em meio a todos os entes, sobretudo, na proximidade daqueles que
conosco mais se assemelham, os zoon politikdn (os que, por viverem na polis, com-vivem
politicamente), na expressdo posteriormente cunhada por Aristoteles.A despeito do idealismo que
provoca, esta formacgdo ainda € pensada enquanto percurso que se coloca na proximidade da
questdo ontol6gica compreendida ndo apenas como procura do sentido do ser, mas também, do
sentido de ser em meio a todos os entes, sobretudo, na proximidade daqueles que conosco mais se
assemelham, os zoon politikon (os que, por viverem na polis, com-vivem politicamente), na
expressao posteriormente cunhada por Aristoteles.

Aqui, neste conviver que é um ser-com, ja se vislumbra a esséncia comunitaria do que, hoje,
se abstrai em tudo aquilo que atribuimos ser social nos conceitos de sociedade. Mas,
diferentemente do que presenciamos em nossa época (a sociedade enquanto sistema funcional a ser
abastecido por pessoas automatizadas), a paideia, naquela dimensdo essencial resiste como
necessidade de procurar ser na correspondéncia da physis-natura, o que, no ambito politico,
convoca & intensificagdo da necessidade de criagéo.

N&o é a toa que no livro 1, Sécrates conduza o didlogo para o pensamento da “historia da
educagio de nossos homens” (PLATAO, 2016, p. 211) na harmonizacio essencial de aletheia,
logos e mythos em composicOes poéticas (poiésis). Estas sdo palavras que se aprofundam o educar
e 0 existir. Nelas reside o perigo que ndo estamos vendo e que, a0 mesmo tempo, constitui o poder
de tracdo, o polo magnético que nos move em cada uma de nossas realizagGes.

Rodrigo S. M. questiona o seu leitor: “serd mesmo que acgdo ultrapassa a palavra?”

(LISPECTOR, 2017, p. 52) e toda ironia se concentra naquilo que apenas supomos ja estar se
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respondendo, pois 0 romance mesmo, lutando por surgir em nossa leitura, ndo nos fala nem cala: a
acdo originaria (poiesis) nao ultrapassa a palavra, pois, a palavra ndo € outra coisa sendao a¢do. A
acdo ultrapassa a si mesma e a composicdo desse poema que ultrapassa a si mesmo € a
aprendizagem poética.

“Cada coisa [ja] ¢ uma palavra. E quando ndo se a tem, inventa-se-a”, continua S. M.
(LISPECTOR, 2017, p. 52), reconhecendo 0 jogo em que coisa e palavra sdo, desde sempre,
questdes. E por ja nos constituirmos neste jogo que ndo ha como pensar a aprendizagem poética
fora do vigor das questbes que se revelam a partir de palavras como aletheia, logos, mythos e
poiésis. Elas foram longamente construidas pelo pensamento ocidental, ah, as asas em movimento
modificam a projecéo da sombra na superficie, sob esta sombra demarcou-se a trajetoria do sentido
do mundo ocidental. Mas se elas nos encobrem a luz do sol, de outro lado, a cada um de nds,
ocidente dentro do Ocidente, como a asa que voando corresponde ao voo, cabe a responsabilidade
de cuidar em recria-las, as palavras todas, fossem filtros para luz. Nesta responsabilidade se abre o
poder de decisdo de procurar ou ndo procurar aprofundar uma perspectiva que, aponte para a
originariedade de verdade, linguagem, mito e poesia, permitindo que a multiplicidade de sentidos
que elas evocam se articule na dindmica de manifestacdo da physis.

E quem sabe ndo seja nesse descuido que radique toda espécie de encarceramento da vida
nossa contemporanea, possivelmente, nunca tdo cercada de ameacas que ndés mesmo criamos? E,
por outro lado, quem sabe nossas préprias criacdes ndo sejam as chaves de inverter as polaridades
do gue nos ameacam de morte? E se for isso, quais as novas revolucdes que a leitura de obras como
as de Clarice Lispector propiciam? Muros invisiveis se abalam na dindmica de manifestacdo de
cada romance de Clarice. Neles a escritura vai se tornando aquele puro movimento que a escritora
sempre quis, revelando e convergindo para o ndo-tempo sagrado da morte transfigurada, aquele
ndo limite no horizonte do proprio deslimite, da propria desmesura de uma época, aquele nao saber
gue ha no ano, no més, no dia, na hora, no minuto, no segundo, de e para dentro do aberto, o
movimento como criag@o da physis em que 0 homem torna-se ser humano, ser vivente.

Tenhamos em mente, por hora, as palavras de Aguiar (2009) que, discorrendo sobre o
pensamento grego arcaico, bem antecipam alguns polos de convergéncia da escrita clariceana (a
saber, o sagrado, o mistério da vida pelo indizivel da palavra e a intertextualidade explicita com
composigdes musicais) com uma compreensao absurdamente mais dilatada das palavras questdes
que fundam o ocidente e a paideia metafisicos:

Ora o revelar e manifestar, enquanto o modo radical do mostrar diz respeito a
alétheia, isto €, a des-ocultacdo. A des-ocultacdo ndo é outra coisa sendo 0 modo
de com-preensdo originario em que 0 pensamento grego arcaico apreendeu o real
em seu vigor de manifestacdo. (...) a cultura grega se dispde na unido entre a
palavra mitica e o logos. Isto quer dizer que na tradicdo grega arcaica esta em
movimento uma dindmica de mundo marcada pela sonoridade, cujo corpo deixa
resplandecer o traco poético. Mythos e poiésis assinalam a con-fluéncia sonora de
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um mundo musical. Por isso, mythos ndo pode ser tomado pelo significado exato
de ‘palavra’. (...) Mythos nomeia para o grego arcaico a relagdo com o sagrado do
mundo. Tal nomear é ao mesmo tempo um logos sobre o que ndo deve ser
pronunciado porque ndo pode ser dito. Eis a forca do mito, dizer-mostrar o ndo
dito de todo o dito, uma forca marcadamente musical. (...) Pois em todo ouvido
gue ouve a tradicdo poética grega, 0 que se escuta € a musica do logos
continuamente manifestando o mythos da physis. (AGUIAR, 2009, p. 74-77).
Este sentido arcaico ainda é potente na época dos dialogos de Platdo. E a memoria desse

sentido que, também, se faz presente em toda histdria ja produzida, em todo o entrelacamento de
coisas tao distintas e distantes que se abrigam sob uma aparente harmonia disto que, cinicamente,
chamamos de civilizacdo Ocidental.

Deste modo, ao propor que os interlocutores concordem que a mousiké!! deva preceder a
ginastica na educacéo das criangas, Socrates tem em mente a forca de reunido do logos vigorando
no tempo como memoria que se transmitia aos pequenos pela contagcdo/cantacao dos mythos através
dos poemas de Homero e Hesiodo, por exemplo, bem como das fabulas de Esopo.

E veja que, no que pese a posterior e acalorada discussao levada a cabo pelos estudiosos da
obra de Platdo acerca dos critérios morais escolhidos no didlogo para se eleger aquelas historias
que seriam mais pertinentes de serem transmitidas no ambito da paidéia e quais aquelas a serem
desestimuladas e, até mesmo, proibidas na formacédo do cidaddo; em geral, sempre fica elipsado
que o principio desencadeador de tais critérios reside no necessario deslinde da ambiguidade mitica
da aletheia (verdade). Este deslinde é o rasgo que marca e responde pela passagem do té on para o
t6 mé on, do ndo ser para o ser, como se referia Platdo, desde o Banquete e que retorna como
passagem da apaideusia para paideia, na Politeia

Apenas por esse deslinde é possivel distinguir entre o logos (palavra, discurso) alethés
(verdadeiro) e o pseudos (ndo verdadeiro). Neste deslinde reside a critica de Platdo a poesia. Mais
que isso: a necessaria crise (crinen) que o deslinde provoca, na verdade, € o que integra e possibilita
0 sistema — um certo modo coerente de pensar — conseguido por Platdo quando decide, no dialogo,
as funcgdes entre os politicos (cidaddos da pdlis).

Mas, deslinde, aqui, ndo quer dizer resolucdo definitiva de um problema, e sim, demarcar
posic¢des ao longo do percurso, o que implica uma meditacdo se realizando no atravessamento da
questdo. Ora, esse deslinde, essa meditagédo, discernindo entre um e outro, necessariamente, parte
da e retorna a ambiguidade da manifestacéo da totalidade do real, ao ponto que € entre um e outro,
pois, originariamente, ndo é fora da physis que o grego compreende o que seja o0 verdadeiro e 0 hdo

verdadeiro, mas sim e sempre, dentro de seu movimento.

11 "Os gregos exprimiram a unidade de todos os seus momentos na palavra mousiké, termo esse que possui um
significado muito mais vasto do que 0 do nosso vocabulo musica. Para nés trata-se de fendmenos diversos e, por isso,
nos ¢ dificil concebé-los como um Gnico. Para Pindaro, o cantico do coro, a linguagem sustentada pela mdsica, ndo era
uma techné isolada, e Platdo atribuia @ mousiké uma virtude educativa porque a concebia como unidade de palavra,
ritmo e danga" (GRASSI, s/d., p. 145)
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Assim, na educacdo dos homens, o contar historias € o cantar do logos manifestando o
mythos da physis em composi¢fes de som e siléncio. Ambos estdo simultdneos, no mesmo
caminho, como discursos no jogo da aletheia que intensifica a diferenca irredutivel e a referéncia
necessaria entre o ente que se mostra e 0 ser que se retrai em tudo o que se mostra. Con-fluentes,
eles convertem no mesmo curso, e percebemos que eles ndo estdo totalmente desligados daquele
saber que ndo quer saber, preservando toda poténcia inominada de sua (nossas!) realizagdes: ser e
ente, “ambos... 0 mesmo saindo com nomes diferentes” (ZI, 2014, p. 41).

E é no fluir de ambos que se compde a correnteza do rio/caminho que 0 homem atravessa
para chegar a ser, rio mitico da morte e do esquecimento, Lethes, de que se origina a palavra
alétheia. Sdcrates, esta atento a essa ambiguidade/com-fluéncia originaria que nos atravessa e
constitui, constituindo a prépria polis, em co-letividade viva. Por isso, sobre a ambiguidade de
sentidos que o logos legitima (muito embora decidido pela primazia de um discurso verdadeiro em
detrimento de outros poderes do jogo da verdade, aletheia) Socrates afirma que: “Ambos [0s
sentidos do logos] devem fazer parte da educagdo” (PLATAO, 2016, p. 211).

Isso quer dizer que, no que pese toda a decisdo sistematica, privilegiadamente considerada
nas leituras hegemonicas da Republica e que passou a conferir a este texto uma monumental
significacdo na historiografia do pensamento, por principio, o projeto politico-educacional de
Platdo deixa-se fundar pela poténcia do mistério de fato se fazendo, gratuitamente, sem porqué,
como a rosa de Angelo Silesius, como a pedra de Joana (a pedra de Drummond?) ou o gato de
Pessoa. Tal poténcia, no humano, escapa da razdo, pois é a propria possessao da musas. No entanto,
segundo as proprias palavras de Soécrates, deve compor a educacdo e ha de ser assim,
necessariamente, por integrar a propria abertura gerada por aletheia.

A paidéia pensada na Politéia, projetada a partir da ideia de bem — e SOcrates expressamente
diz estar longe de poder captar o que seja a natureza do bem em si (PLATAO, 2016, p. 555-557) —
, lanca, portanto, o pensamento numa outra dimensdo de poder: o poder de descoberta das
insignificancias a que se refere um poema de Manoel de Barros, quando diz: “poderoso para mim
ndo é aquele que descobre ouro / Para mim poderoso é aquele que descobre as insignificancia (do
mundo e as nossas)” (BARROS, 2015, p. 125) 2. O poder, aqui, dimensiona-se no principio
(arché) do mistério inGtil que se constitui de todos aqueles fatos insignificantes fazendo morada no
humano que se abre ao impensado de existir antes mesmo de qualquer estatuto sistematico. Abre-
se e adentra na insignificancia antes mesmo da co-regéncia de qualquer signo, de qualquer

significado ou significante

120 poema completo, intitulado “Poema”, diz: “A poesia estd guardada nas palavras — é tudo que / eu sei / Meu fado
é 0 de ndo saber quase tudo. / Sobre o nada eu tenho profundidades. / N&o tenho conexdes com a realidade. / Poderoso
para mim ndo é aquele que descobre ouro. / Para mim poderoso é aquele que descobre as / insignificancias (do mundo
e as nossas). / Por essa pequena sentenca me elogiaram de imbecil. / Fiquei emocionado e chorei. / Sou fraco para
elogios.” (BARROS, 2015, p. 125)
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Nesta abertura que se destina ao homem € que se da o poder de seu livre movimento: a
liberdade em verdade. O ir-se meditativo na vida é a caminhada libertando-se no espanto de quem,
de repente, no caminho, vai escapando da propria natureza do fato; comovido, este alguém cai em
si, vé a flor, tropeca na pedra, brinca com o gato ou é por ele arranhado e contempla sua dor e seu
deslumbramento, sabendo-se ndo apenas um jogador jogando um jogo qualquer, mas o préprio
jogo sendo se jogando na vida, vivendo ele conscientemente. Nada mais socratico do que esta
passagem (uma entre tantas dos romances de Clarice) da Agua viva: “A verdade estd em algum
lugar: mas ¢ inttil pensar. Nao a descobrirei € no entanto vivo dela.” (LISPECTOR, 1980, p. 32).

Uma leitura d’A Republica sem preconceitos — se € que isso é possivel — seria capaz de nos
repor diante desse mistério, diante da porta de todo deslumbramento que é a necessidade do ser
humano tornar-se um ser humano? Talvez. Mas ja ndo é nesse esfor¢co que hd muito caminha a
historia do pensamento? Nao é sobre esse esforco a que refere Whitehead quando, em conhecida
sentenca, afirma que a tradicdo filosofica do Ocidente consiste num conjunto de notas de pé de
pagina a obra de Platdo? Talvez. Mas se é assim, tentaremos, uma vez mais? Arriscaremos fazer
mais uma pequenissima anotacdo para que, entdo, sentindo-nos embasados em um referencial
tedrico e instrumentalizados com uma metodologia possamos abordar criticamente a obra de
Clarice Lispector? Parece ndo ser o caso neste nosso dialogo que apenas ensaia uma interpretacao
de obras de arte. Sobretudo, em se tratando dos romances de uma autora cuja poética parece mesmo
exigir um desarmamento, um despojamento do leitor, “um saber ndo entender.”

N&o se pretende fazer um tratado sobre educacdo a partir de Platdo ou de qualquer outro
pensador. Ndo se trata nem mesmo de tematizar a educagdo na obra de Clarice. Na provavel
hipGtese de que ndo se acrescente nada no pensamento ocidental, ou mesmo, na critica literéria
nacional, tenhamos em mente ao menos esta intencdo: admirar a obra de Clarice Lispector, deixar-
se comover por ela. Sabé-la na poténcia da verdade que aprende como criacao de si.

Ter, quem sabe, 0 espanto, o thaumatzen primordial que teve Platdo ao configurar a
Politeia; dar, de repente com as “epifanias” (Benedito Nunes) ou com aquele “estado de graca”
(Jodo Camilo Pena) em que topamos quando lemos Clarice, deixando-nos conduzir pelo “ato
gratuito” (LISPECTOR, 1999b, p. 410-411), da physis nos fulminando,

Pois o0 estado de graca existe permanentemente (...). Todo o0 mundo esta em estado
de graca. A pessoa sO é fulminada pela dogura quando percebe que esta em graca,
sentir que se esta em graca € que é o dom, e poucos se arriscam a conhecer isso
em si. (LISPECTOR, 2009, p. 146).

Fazendo-nos perder de nGs mesmos, para 0 encontro com uma coisa mais ampla que é estar

vivo. Deixar-se viver nesta coisa mais ampla até que seja possivel ouvir que, “como uma estranha
musica, o mundo recomecava ao redor” (LISPECTOR, 2016. p. 148).
Estranho, porém, nada mais politico do que a obra de Clarice Lispector que nos faz

vislumbrar na Politéia aquele “ponto de convergéncia e cruzamento de todos os caminhos”



88

(HEIDEGGER, 1999, p. 175) que é, justamente, 0 que toda polis configura no existir humano: um
polo em que o real gira sobre si mesmo para realizar-se mais. Um meridiano decisivo andlogo ao
“fuso da necessidade” que faz girar sobre si os fios do destino, pelas méos das Moiras, no entretecer
do universo (PLATAO, 2016, p. 841). Assim é esse ponto espantosamente fértil no meio do
caminho, no meio da procura por tornar-se um ser humano, que, somente em semelhante
localidade, 0 humano do homem realiza-se e acontece historicamente: “assim, a polis é ja o
manifestar da physis, enquanto o homem se realiza e realiza-se a realidade em todas as suas
potencialidades” (GALERA, in: CASTRO et al., 2014, p. 202).

Talvez uma das grandes epifanias de Platdo tenha se manifestado na imaginacdo da
conhecida alegoria da caverna. Ela é uma metafora daquela necessidade premente que a obra de
Clarice procura narrar. Se voltarmos ao dialogo, veremos que toda a alegoria retira seu fundamento
de um outro jogo de imagens trabalhadas em momento imediatamente anterior, quando o pensador
se refere ao j& mencionado movimento da apaideusia para a padeia.

Esse movimento é andlogo a passagem da doxa (crenca e opinido) para a episteme
(conhecimento da verdade segundo a l6gica racional). Talvez, se nos concentrarmos ndo nos pontos
de partida ou de chegada desse movimento, mas no proprio movimento, na passagem de/para um
e outro estado, talvez, assim, possamos reler o mito da caverna de modo a propiciar uma nova
abertura. Talvez isso seja mesmo necessario, Visto que em nossa época, parece ter-se alcangado um
limite ético que enclausura o pensar a verdade nos esquemas epistemoldgicos a servico de padrdes
de dominacdo totalmente opostos ao livre mover-se que os ideais de liberdade pressupdem. Assim,
qguem sabe, os proprios ideais, que configuram o0 que vamos nos tornando em nossa travessia,
possam ser livremente repensados, ndo no sentido de uma nova categorizacéo enfraquecedora do
real, mas sim no sentido da tensdo criadora que ha entre a necessaria acomodacdo dos limites
possiveis e a poténcia que ha na prépria possibilidade de conquista do ilimitado.

O mistério que essa tensdo encena é 0 que se renova has imagens-questdes que a conhecida
passagem d’A Republica suscita. Ele, o mistério da tensdo, da travessia da apaideusia para a
paideia, é que surge como matriz geradora capaz de fazer com que a mesma e velha alegoria possa
se dar, novamente, em fértil diferenca e ndo na esterilidade do igual. Da mesma forma néo dissemos
que os diferentes romances de Clarice Lispector encenam diferentemente a mesma questdo, a
mesma necessidade de o ser humano tornar-se humano? E ndo dissemos, também, que
pretendiamos acompanhar esse movimento de retorno para si, para onde ja estamos?

Pois se seguirmos para antes da narrativa da histéria dos habitantes da caverna, escutaremos
Sécrates admitir ndo poder saber o Ser (Bem) de modo a dizé-lo diretamente. Diante dessa
impossibilidade, Sdcrates, propde uma analogia entre 0 Bem e o sol, pois, este, sendo filho do Bem,

e que muito se parece com o pai por seu brilho irradiante, pode nos dar uma imagem mais proxima
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daquilo que se procura saber. Essa analogia prepara os dialogantes para a compreensao da alegoria
da caverna que inicia, na sequéncia, o Livro VII. (p. 555-571). Porém, note que conhecimento e
verdade passam a ser andlogos ao Bem, assim como a luz e a visdo sdo analogos ao sol e o Bem,
semelhantes, porém nao 0 mesmao.

O filho do bem € o sol, fonte de luz que se doa como possibilidade de todo o ver, sentido
pelo qual, primordialmente, se aprende/conhcece o que € verdade no mundo grego. Ser e verdade
sdo analogos ao Bem, mistério que s6 se pode compreender por seu filho, o sol. Assim, a luz do
sol, mais do que qualquer outra coisa é 0 que se da a ver, no olho e na coisa vista, em toda visao,
do mesmo modo que o conhecimento da verdade é o que se da a conhecer, no que conhece e na
coisa a ser conhecida, em todo aprender. O sol ndo apenas empresta as coisas visiveis a faculdade
de serem vistas, como também a geracao, o crescimento e a alimentacdo, muito embora ele mesmo
ndo seja a geracao, o crescimento e alimentacdo. De modo analogo, o real (0s entes, 0s objetos
conhecidos) recebe do Ser (Bem) o vigor de sua realizacdo (a luz como a possibilidade de serem
conhecidos), portanto, recebem dele a prépria entidade/realidade, muito embora o Ser (Bem) néo
seja a entidade/realidade de nenhum ente conhecido, e sim algo que muito os excede em poder e
dignidade e que segue, permanece se ocultando no desconhecido.

Todo o mito da caverna se estrutura dialeticamente na necessidade de procurar ver o real
sob a luz do sol, conhecer a verdade no brilho do Bem — que lembremos, nas palavras de Socrates,
é o0 que se afigura longe demais para o alcance de uma concepgdo. E é assim, pois sua grandeza e
dignidade infindavel se oculta no desconhecido ambiguo que a palavra portuguesa revelacéo insiste
em manifestar. Revelar é um re-velar, velar € um cuidar atento e paciente de algo que acontece.
Esta revelacdo, possivel traducdo para aletheia, é que configura a forca motriz do movimento (da
passagem da apaideusia para a paideia, 0 acontecer) que se realiza no drama de nossa condi¢édo de
entes incompletos e conscientes da necessidade premente de tornarmo-nos seres humanos.

Depois disso estamos preparados para a estoria dos cavernicolas, em tom mitico, muito
embora, sem a denominagéo de nenhum deus. Na interpretacdo de Benedito Nunes sobre o mito da
caverna fica evidente que, ao lado de toda construcdo imagética, Platdo reforca a todo instante a
ideia de movimento e conversdo que domina toda a histéria:

A situacdo imovel e carceraria dos habitantes da caverna — simbolo de nossa
condi¢do, como adverte Socrates — resolve-se desse modo, dramaticamente, com
o livre movimento de um deles, seguindo a trajetéria que o leva da escuriddo a
claridade. Mas essa trajetdria é uma translacdo de sentido, apoiada em metéforas
cumulativas, como as de saida — do interior para o exterior —, a de ascensdo — do
interior ao superior —, a de passagem — do obscuro ao luminoso — e a de mudanga
— da imobilidade a mobilidade — que perfazem um sé transito, que vai do ilusério
ao real, do aparente ao verdadeiro. Nesse movimento metaférico reside a dupla
conversao de que faldvamos, e que € a conversdo do homem quanto a sua natureza
e do conhecimento quanto a verdade. (...) 0 ex-prisioneiro toma consciéncia, ao
passar de um lado para o outro, que o seu livre transito, consequente a queda dos
grilhdes, equivale a uma mudanga de estado. A rigor o homem que se libertou ndo
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ganhou uma nova natureza; libertou-se da aparente e entrou na posse da verdadeira
— daquela mesma que era a sua prépria sem que o soubesse em que devera
persevera depois que o0 sabe. A reconquista da verdadeira natureza humana a luz
do verdadeiro conhecimento sintetiza a dupla conversdo em seus dois aspectos
interligados, a paideia e a alétheia. Luz que rege o jogo das imagens,
predominantemente visuais, de sombra e de claridade, e as dire¢des, passagens e
transicBes metafdricas da Alegoria da Caverna, a alétheia é, afinal, a propria
origem da analogia que, religando os dois termos dessa grande simile — o visivel
e o invisivel, o ato de ver com a vista e 0 ato de ver com a alma — determina a
diferenga que separa a ciéncia da opinido. O visivel esta proporcionado ao sol,
com o qual os olhos tém mais afinidade (Platdo, A Republica, 508b); o invisivel,
ao Bem, fonte da luz, sob cujo foco se pode ver intelectualmente as coisas por
meio das ideias que as iluminam. A visdo intelectual das ideias fundamenta o
conhecimento verdadeiro, distinto do conhecimento de opinid. Luz do inteligivel
0, preso ao baco clardo de imagens e reflexos, andlogos aos produzidos pela
fogueira exterior a caverna, e que oscila ao sabor da experiéncia sensivel. Luz
geral do inteligivel, a verdade desvela, desoculta a natureza das coisas, e o faz
segundo as ideias que as aclaram e conformam. (NUNES, In.: PLATAO, 2016, p.
47-48)

A paideia que se depreende da alegoria ndo se conforma nem somente na apaideusia e nem

na paideusia, mas sim no estar entre uma e outra sempre passando, tornando-se uma e outra, no
caminho de esclarecimento e ascensdo que nio esquece que “as dire¢des, passagens e transi¢des
metaforicas” no jogo da verdade sdo sua propria origem. Este pequeno detalhe faz toda a diferenca
e da o tom da necessidade de cada época, ora construindo uma leitura mais fechada, ora, procurando
as fissuras nos muros conceituais que circunstanciam o pensamento.

E Clarice? Quando sua escritura inicia, 0s muros da idade ja estdo todos erguidos e ndo sei
se ja era noite ou se eram 0s muros muito altos que impediam a luz nos alcangar, mas, na primeira
metade do século vinte, j& um castelo kafkiano nos esperava a todos com suas paredes se
multiplicando em labirinto. A buscar por uma realidade idealizada nos conduziu a uma aldeia
global que ressoa naquela imaginada por Kafka de modo que, quando chegamos, somos como
aquele agrimensor, personagem dO castelo (que na trama é propriedade de um tal Conde Westwest,
ou seja, o Ocidente que se repete a si mesmo): “Era tarde da noite quando K. chegou. A aldeia jazia
na neve profunda. Da encosta ndo se via nada, névoa e escuridao a cercavam, nem mesmo o clardo
mais fraco indicava o grande castelo. K. permaneceu longo tempo sobre a ponte de madeira que
levava da estrada a aldeia e ergueu o olhar para o aparente vazio” (KAFKA, 2008, p. 5).

Talvez, por isso, Clarice ndo nos dé apenas a ver com a vista, 0 mundo que sua obra cria,
mas convida a cada um a transcria-lo com os olhos de uma alma que ndo é anterior ao que se
corporifica como letra, palavra. Como uma planta em brotacdo, os romances de Clarice nédo
crescem na leitura feita sob a forte luz solar que a tudo esmiuga no foco de intelectualidade, na
abstracdo de principios racionais que nos fazem até cegar... antes, necessitam de uma luz que
propicie o interlddio, o jogo de se jogar na estrada, no caminho de ir vendo, ir erguendo o olhar

para o aparente vazio e, quem sabe, flagrar o real em sua passagem ambigua, em sua deflagracgéo.
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Os romances de Clarice Lispector convidam-nos a ver pela luz do luar como parece aludir a
anedotica cronica intitulada “Na Grécia” em que se 1€:

Muito tarde da noite telefonei para uma amiga e disse-lhe:

- Va até a janela e veja que a lua cheia est& batendo sobre a Acrdpole.
Ela me disse com voz de sono:

- Eu ja vi e a Acrépole esté linda, bem no alto, em todo o seu esplendor.
Eu disse:

- Agora, vire-se para o lado e durma bem.

Terminarei na Grécia, e ao luar.

(LISPECTOR, 1999b, p.188)

Aceitar esta atitude de olhar sob o luar, no entanto, ndo implica em um aceite do vislumbre
de uma opinido do sujeito que convida e mostra. Mesmo porque 0 que se mostra nunca se mostra
igualmente ao que se pde a observar. Também, ndo € um elogio, puro e simples, da ignorancia
aquele “agora, vire-se para o lado e durma bem”: sabe-se que a fonte de luz é o sol. Mas pressente-
se, da mesma forma, que olhar diretamente para a fonte de luz é inviavel, como um dos caminhos
a que se refere Parménides em seu poema acerca da physis; desconfia-se de que ndo chegara o dia
em que sejamos capazes “de suportar a vista do ser e da parte mais brilhante do ser” (PLATAO,
2016, p. 583). Entdo, o dormir bem surge como movimento natural depois da percepcdo do
esplendor da acrépole.

Ou, ainda, quer-se colocar no cuidado de evitar a possibilidade de confusdo inteligivel
sutilmente entrevista por Sdcrates quando, apds, convencer os interlocutores de que a visdo sob a
luz lunar € menos nitida aquela que se da sob a luz solar, diz dos olhos que, “quando se voltam para
objetos iluminados pelo sol, veem distintamente, parecendo que neles mesmos reside a faculdade
da visdo” (PLATAO, 2016, p. 561) [grifo nosso]. Deste modo, a nitidez que a luz do sol propicia
também faz parecer que a proveniéncia do ver estd nos olhos e ndo no sol, impossivel de se ver
diretamente, e cuja luz se doa aos olhos e objetos vistos. Erro crasso seria crer nisso e que, no
entanto, se justifica pela impossibilidade de enxergar a fonte. A impossibilidade de ver o sol
diretamente é analoga a impossibilidade de se chegar na totalidade do Ser (Bem). E assim que
erramos por estes caminhos sem saber. Mas € preciso saber que nao sabemos. N&o é esse o primeiro
passo do tornar-se segundo Socrates?

Na paixdo segundo G.H. a ascensdo mistica da personagem é reconhecimento da
necessidade de um mergulho profundo no ar da noite, pois a noite é nosso estado latente, em cuja
umidade o real brota para o esplendor da natura:

Somos criaturas que precisam mergulhar na profundidade para & respirar, como
0 peixe mergulha na agua para respirar, s6 que minhas profundidades s&o no ar da
noite. A noite é 0 nosso estado latente. E € tdo Umida que nascem plantas. Em
casas as luzes se apagam para que se ougam mais nitidos os grilos, e para que 0s
gafanhotos andem sobre as folhas quase sem as tocarem, as folhas, as folhas, as
folhas - na noite a ansiedade suave se transmite através do oco do ar, 0 vazio € um
meio de transporte. (LISPECTOR, 2009, p. 114)
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Nas moradas do humano as luzes precisam ser apagadas para que 0s habitantes possam
escutar 0s outros viventes da terra atraves do oco do ar e é o vazio daquela escuriddo o que
comunica a todos no lusco-fusco que confunde a todos no ser.

Entdo, ou ha, aqui, a necessidade de abandonar um ideal de inteligéncia tal qual,
comumente, a tomamos; ou de radicalizar o seu sentido até a originariedade do logos, fundo sem
fundo que funda, aprofunda ou desfunda todos os sentidos de inteligibilidade. E certo que nunca
descobriremos esse fundo e, é certo também que, sendo esse fundo como a prépria luz do sol, €
dele que vivemos desde sempre. N&o se trata de negar a realidade irradiante que a luz do sol faz
acontecer, nao se trata de tapar o sol com a peneira. Por outro lado, para a descoberta desse viver,
talvez seja sensato preferir, como Lori, “a luz fresca e timida que precedia o dia ou a quase
penumbra luminosa que precede a noite” (LISPECTOR, 1998b, p. 100) para realizar a
aprendizagem de sermos.

Se na modernidade estamos ja com os olhos cegos; a confusdo da realidade sob a luz da lua,
pode muito bem, nos propiciar uma visada mais integra do real que ndo para de ser outro. Talvez
reste entregarmo-nos aos outros sentidos cuja percepg¢éo se afigura ndo mediada pela luz de um sol,
mas por outros aspectos, outros movimentos da vida se dando como, por exemplo, vibracdo que se
faz ouvir em siléncio, ndo meramente como presenca ou auséncia de ondas sonoras (que ainda
precisam de um meio para se propagar), mas que se faz ouvir como o que &, siléncio ontolégico,
em que radica o logos. Quem sabe nele brote um ver capaz de tornar-se... em tudo amanhecendo
na linguagem.

E melhor n&o falar, ndo me dizer. H& um grande siléncio dentro de mim. e esse
siléncio tem sido a fonte de minhas palavras. e do siléncio tem vindo o que é mais
precioso que tudo: o proprio siléncio.

(..)

- Estou sendo...

(...)

Ficaram calados como se os dois pela primeira vez se tivessem encontrado.
Estavam sendo.

(...)

Ambos sabiam que esse era um grande passo dado na aprendizagem. E ndo havia
perigo de gastar este sentimento com medo de perdé-lo, porque ser era infinito, de
um infinito de ondas no mar. Eu estou sendo, dizia a arvore do jardim. Eu estou
sendo, disse 0 garcom que se aproximou. Eu estou sendo, disse a agua verde da
piscina. Eu estou sendo, disse 0 mar azul do Mediterraneo. Eu estou sendo, disse
0 nosso mar verde e traicoeiro. Eu estou sendo, disse a aranha e imobilizou sua
presa com 0 seu veneno. Eu estou sendo, disse uma crianga que escorregara nos
ladrilhos do ch&o e gritara: mamae! Eu estou sendo, disse a mée que tinha um filho
gue escorregava nos ladrilhos que circundavam a piscina. Mas a luz se aquietava
para a noite e eles estranharam, a luz crepuscular. Lori estava fascinada pelo
encontro de si mesma, ela fascinava e quase se hipnotizava.

Ali estavam. Até que a luz que precedia o creplsculo foi se esgar¢ando entre
penumbras e maiores transparéncias, € 0 céu ameagava uma revelacdo. A luz se
espectralizou em quase auséncia, sem que aquela espécie de neutralidade fosse
ainda tocada pela escuriddo: ndo parecia crepusculo e sim o mais imponderavel
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amanhecer. Tudo aquilo era impossivel, por isso é que Lori sabia que via. Se fosse
0 razoavel, ela de nada saberia. (LISPECTOR, 1998b, p. 71-72)

Quando me pus a ler Clarice, foi assim, do nada, essa espécie de consciéncia? Do nada a
percepcdo de que um crepusculo bem pode ser um amanhecer e de que tudo ja € a manifestagédo
ndo de um Ser, mas de um estar sendo, assim mesmo, minusculo e de que este gerundio ha de
continuar sendo na medida em que se faz mito, narrativa primordial, tessitura do mistério, poética
de nosso ethos. O jeito de ser de verdade (aletheia), de tornar-se humano, este jeito ajeita-se entre
“escuriddo e clardes” (LISPECTOR, 1998b, p. 110), tanto na vontade que nos faz querer sair da
caverna para um despertar de saber, quanto na forca que nos conduz de volta ao recolhimento para
dormir bem na noite do mistério das coisas.

E retornar a ele ndo é o movimento do curso a que Lao Zi (2014, p. 121) se referia? Voltar-
se para o recolhimento, ndo retira nada, ao contrario, nos da a possibilidade de ver em sonho a
realidade sendo outra ou, no minimo, pode recarregar forcas como uma noite de sono para que
possamos ver melhor as coisas no outro dia, para que possamos saber ver desprendidos, para que
possamos reconhecer novamente 0 mundo, como se a cada dia nascéssemos novamente na dor
daquela experiéncia em nds mesmo ¢ para além de nds mesmos. “E pensar que os filhos do mundo
crescem e se tornam homens e mulheres, e que a noite serd plena e grossa para eles também,
enquanto eu estarei morta, plena também (...). A dor ¢é o mistério” (LISPECTOR, 1998b, p. 110).

As gerac6es de filhos do mundo custodiardo, ao longo dos dias e noites, 0 amor que possuiu
Platdo, que possuiu os artistas todos, todos pensadores do mistério, todos nele renascidos, todos
vindo a luz, ndo mais idealizada, porque toda luz, luz que sabemos no corpo nosso, é luz no jogo,
luz jogada, atravessando coisas. Essa outra luz é a mesma luz, mas fazendo-se generosamente
penumbra para que nossos olhos frageis, nossos olhos saidos do fundo das cavernas, possam ver o
fluxo das coisas na viagem de se realizarem, para que nossos olhos nos facam querer aprender a
ndo querer nada além da prépria viagem além-aquém de nos: recém-nascer para eterna novidade
do mundo, como nos versos de Alberto Caeiro, escritos ao por-do-sol “ou quando uma nuvem passa
a mao por cima da luz / e corre um siléncio pela erva fora” (PESSOA, 2016, p. 80).

Aguele cuidado do Guardador de Rebanhos no que se refere a compreensdo poética da
realidade em seu préprio mistério, inscreve-se também na aprendizagem narrada por Clarice
Lispector em seus nove romances escritos sob a luz do luar, confissdes desse interludio. Se o
heterbnimo é o mestre de Pessoa, podemos entender que as diversas personagens da obra da
escritora brasileira sdo, semelhantemente, imagens condutoras daquele movimento necessario ao
existir. Movimento este que, tanto a obra de Pessoa, quanto a de Clarice Lispector, provoca: ambas

interpretando a realidade como um estudo profundo acerca do desaprender:

Sinto-me nascido a cada momento
Para a eterna novidade do Mundo...
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(.)

Eu ndo tenho filosofia: tenho sentidos...

Se falo na Natureza néo € porque saiba o que ela é,
Mas porque a amo, e amo-a por isso,

Porque quem ama nunca sabe 0 que ama

Nem sabe porque ama, nem 0 que é amar...

(.)

O mistério das coisas? Sei la o que é o mistério!

O Unico mistério é haver quem pensem no mistério.
Quem esta ao sol e fecha os olhos,

Comeca a ndo saber o que é o sol

E a pensar muitas coisas cheias de calor.

Mas abre os olhos e vé o sol,

E ja ndo pode pensar em nada,

Porque a luz do sol vale mais do que 0s pensamentos
De todos os filésofos e de todos os poetas.

A luz do sol ndo sabe o que faz

E por isso ndo erra e é comum e boa

(.)

O essencial é saber ver,
Saber ver sem estar a pensar,
Saber ver quando se V&,

E nem pensar quando se vé
Nem ver quando se pensa.

Mas isso (tristes de nds que trazemos a alma vestida!),
Isso exige um estudo profundo,
Uma aprendizagem de desaprender

(PESSOA, 2016, p. 57)

Uma compreensédo poética ndo tem, necessariamente, a ver com um filtro estético, pois isso
ainda ndo seria saber ver sem estar a pensar. O filtro, por definicdo, se interpde, media o contato
entre uma coisa e outra. O filtro é uma mediacéo entre coisas se encaminhando para um encontro.
Um filtro impréprio pode impedir esse encontro. A justa medida e cuidado de si que nos legou toda
uma tradicdo grega suscita apropriacdo dos filtros ao admitir que o encontro imediato é impossivel,
como um dos caminhos de ndo ser a que se referiu Parménides. E € impossivel por uma
compreensdo de tempo e espaco ja determinada, em que o imediato, o instante-ja (que a narradora
de Agua viva diz procurar) é alguma coisa entre passado e futuro, antes e depois. Assim, 0s
romances de Clarice nos repdem a questdo: mas e se essa compreensdo ja for um filtro? Néo
teriamos que, de algum modo, esgarca-lo, fazé-lo menos sélido para que o0 encontro seja possivel?
E por isso, todo um esforco de linguagem é desencadeado para flexionar aquela dada estruturacao
de tempo e espaco. Mas flexionar, esgarcar, neste sentido, ndo implica em uma negacao pura e
simplesmente das idealiza¢Ges que se seguiram ao longo da trajetoria do pensamento no Ocidente.

Assim, mesmo o insolito, criado na arte a partir desta preocupagdo de sempre possibilitar o



95

encontro, mesmo a mirada do inumano numa tela surrealista, numa ambiéncia como a construida
na escrita de um Franz Kafka, de um Jorge Luis Borges, € tudo muito concreto e obra de Clarice
Lispector participa profundamente deste empenho da realidade que quer se encontrar.

Portanto, a trajetoria que as narrativas de Clarice perfazem, por um lado, precisou se
conduzir ao limite daquela filtro mediador para comecar desaprende-lo, mas por outro, como num
avesso nada simetrico de sua propria trama, enviesando, deixando fios soltos pela ruptura abrupta
ou pelo esquecimento que muitas circunstancias propiciam, fez-se atenta e aberta a possibilidade
da impossibilidade, na consciéncia das revolucGes inerentes a propria atmosfera de ser, atenta a
prépria respiracao de tudo na terra, ao proprio movimento que imperceptivelmente conduz o que
quer que consideremos como realidade, as proprias considera¢des que temos e que conduzem a nos
mesmos ao para fora de si (eks-).

E esse salto e sobressalto que nos assalta quando nos deparamos com as obras de arte ao
longo do curso ocidental. Elas nos aterram e nelas as polaridades da terra se reconfiguram em novas
geografias, novas ideias e, neste ponto, reaproximam-se as distancias, redistanciam-se as
proximidades ao sabor da necessidade turva-cristalina de tornar-se (impeto de tudo, como nos disse
Pindaro ou danca de Yin e Yang na elaboracdo do I-ching e etc.) tocada, novamente, mas nédo
apenas, pelas palavras do Tao:

conhecer o masculino preservar o feminino
é tronar-se alveo do mundo

tornando-se o alveo do mundo
a virtude eterna ndo se escoa
e volta a ser rescém-nascido

conhecer 0 luminoso preservar o sombrio
tornar-se o ideal do mundo

tornando-se o ideal do mundo
a virtude eterna ndo flutua
e volta a ser ndo-dual

(Z1, 2014, p. 95)

Esta aprendizagem € que se procura, permanecer na danca, saber que ja estamos naquele
rio e que carece de coragem néo para nele mergulhar, mas para abrir 0os olhos de ver que somos
como que o0 peixe, saltamos para fora de onde estamos e vemos coisas estranhas para além da
superficie, 14 longe numa margem qualquer: somos nds querendo entrar; caimos de volta e
sabemos: ndo ha margem. E algo assim o pensar. E movessem-se assim as imagens na alegoria da
caverna e a trajetoria desse salto. O curso desse movimento é toda uma historia da tradicdo

ocidental entorno da realidade, a certa altura nomeada de metafisica. E dificil de entender, porque
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estamos em pleno ar, em queda livre e ndo queremos voltar pro fundo porque pensamos que ele
sera 0 mesmo lugar de antes do salto. Nunca é. Mas s6 saberemos disso quando cairmos em si.

Na verdade, € outra coisa: nunca sabemos o apice do salto. Daquela caverna fomos ao
espaco sideral e ndo sabemos quantas cavernas mais ha para que saiamos sempre, na permanéncia
volatil deste ensaio, num para fora sem fim. Parece ndo ter retorno. Sempre que saimos, logo nos
percebemos em novo estado de sitio. E quando esté tudo sitiado, um ou outro iluminado consegue
afrouxar as marras, ndo sei se por acaso ou imensa forca de vontade, mas, de qualquer forma, ha
nesse conseguir uma decisao, entende? Porque se a coisa cresce e ndo sabemos o apice do salto,
entdo, podemos decidir e arriscar: é aqui e agora o topo de qualquer montanha, o limuminar-se.

Quem diria que aquela cidade se tornaria numa bola de neve que so6 faz crescer, aldeia global
coberta de gelo. A arte é um fogo que um deus prometeu, ndo, é o calor daquele fogo que derrete
aquela enorme frieza e a0 mesmo tempo nos da as sombras nas paredes do carcere. Veja como
estou, como estamos, ah! Bipolares. Veja que 0 que nos ameaca a existéncia € muito mais o
derretimento das calotas polares e ndo ha probabilidade alguma de que a arte seja uma técnica de
sobrevivéncia ou de destruicdo. Ndo. A arte ndo tem querer, ela é o querer ignorado daquela bola
de neve. O fogo estd 14, sendo misteriosamente sua propria danca, a palavra o testemunha
silenciosamente, a palavra € uma musica que compartilhamos, composi¢do que cresce no dialogo.

Em Uma aprendizagem, no didlogo crescente que performa uma outra esfera, Lori
diagramando Ulisses, Ulisses diagramando Lori, ressoa esta renlincia que uma escritura propoe,
que a palavra compde: “Nos, os que escrevemos, temos na palavra humana, escrita ou falada,
grande mistério que ndo quero desvendar com o0 meu raciocinio que € frio. Tenho que ndo indagar
0 mistério para ndo trair o milagre” (LISPECTOR, 1998b, p. 93). Mas veja novamente esta
revolucdo: para nao indagar o mistério como raciocinio frio, ha que se indagar o mistério como
mistério. E um esforco seguir seu curso. Como daremos o proximo passo, ah, o primeiro, se a bola
de neve vai ficando maior e maior, se o cerco vai fechando e, ah, o fogo fogo parece renascer mais
fraco a cada dia?

Clarice Lispector escreveu A cidade sitiada nos trés anos que antecederam o nascimento de
seu primeiro filho, metade do século XX. Quando ela o terminou, pensou que nunca mais voltaria
a escrever, ela precisava se livrar de vez daquilo. Na fria sui¢a, quando ela terminou de escrever
aquele terceiro romance, ela teve a certeza de ter fracassado como escritora. O romance conta a
historia de Lucrécia Neves uma mulher para quem as coisas nunca vdo muito bem, mas que
continua (porque ndo ha outra saida) concentrando esfor¢os nos aspectos mais exteriores de sua
vida, ela se aborrece com qualquer tendéncia a introspeccdo, valoriza a praticidade das coisas e

contenta-se com a superficialidade, ndo porque despreze realidades profundas, mas porque
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simplesmente cré que elas ndo existem e se existem ndo nos interessa de modo algum. Nela, essa
“a impressdo era a expressao” (LISPETOR, 1982, p. 19).

Mas a moldura do drama parece ser mais eloquente que a pintura. E que a narrativa — e
talvez seja isto exatamente 0 que se narra — personifica o espaco ao mesmo tempo que objectualiza
as subjetividades dos personagens, na alegoria de uma cidade que néo para de crescer, ao ritmo do
progresso moderno dos anos vinte, na periferia de S&o Paulo. Lucrécia protagoniza o romance na
medida em que ela é a personagem que pretende espiar a cidade “sem nenhuma individualidade,
procurando apenas olhar diretamente as coisas” (LISPECTOR, 1982, p. 20).

Né&o sei se consigo, agora, ver mais do que te disse sobre A cidade sitiada porque apenas
fui fisgado pelo nome do livro e a leitura se fez dura, sabe? As pedras que eu encontrei ali eram t&o
outras que, pude entender o esgotamento a que Clarice chegou quando criou aquele romance. A
dureza ndo era exatamente um defeito do livro mas, como em tradugdes mais classicas de textos
classi