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ALEGORIAS DO SOFRIMENTO E DA RESISTENCIA:

disposicoes afetivas da politica em imagens fotograficas
Leandro Rodrigues Lage!

Resumo: O objetivo do texto é apresentar as linhas gerais de uma proposta epistemologica e
também metodoldgica no debate em torno das imagens enquanto expressdes afetivas
da indignagdo, da convicgdo e do desejo. Busca-se examinar fotografias dos regimes
artistico e fotojornalistico enquanto alegorias do sofrimento e da resisténcia dos
povos amazonicos, com a intengdo de discutir como essas imagens agenciam e ddo
expressdo visivel e sensivel a experiéncias de sofrimento, a fisionomias do tempo
historico, a sobrevivéncias do desejo e a subjetivagées politicas. A proposta assume
o experimentalismo do saber por alegorias, ensaiando a produtividade teorico-
metodologica da episteme alegorica benjaminiana na legibilidade das imagens e
tensionando as formas, correspondéncias, temporalidades e convengdes no exame de
imagens que oferecam uma apreensdo da historia como anacronia dos sofrimentos
e das lutas. O pano de fundo dessa abordagem é o vinculo inextrincavel entre imagem
e politica.

Palavras-Chave: Alegoria. Sofrimento. Resisténcia. Fotografia. Amazonia.

Abstract: The purpose of the text is to present the general lines of an epistemological and also a
methodological proposal for the debate on images, considered affective expressions
of indignation, conviction and desire. It seeks to examine photographs of the artistic
and photojournalistic regimes as allegories of the suffering and resistance of the
Amazonian peoples, with the intention of discussing how these images manage and
give visible and sensitive expression to experiences of suffering, to physiognomies of
historical time, to survivals of the desire and political subjectivations. This proposal
starts from the experimentalism of knowledge through allegories, rehearsing the
theoretical-methodological productivity of the benjaminian allegorical episteme in
the legibility of the images and tensioning the forms, correspondences, temporalities
and conventions in the examination of images that offer an apprehension of history
as an anachrony of sufferings and fights. The background to this approach is the
inextricable link between image and politics.
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1. Rumo as impressoes alegoricas do tempo historico
As dimensdes estéticas e politicas das imagens enquanto expressdes afetivas da

indignacdo, da convic¢do e do desejo tém constituido um importante eixo de reflexdo, situado
na inflexao entre os campos da Comunicagao e da Arte. Esse eixo vem sendo atravessado por

uma preocupacgao crescente com as disposicoes afetivas da politica, com as relagdes de poder
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descortinadas em diferentes regimes de visibilidade e dizibilidade e com os processos de
subjetivacdo e as praticas de resisténcia orientadas contra estruturas, estratégias e mecanismos
de opressao e subjugacao.

Em nossa trajetoria de pesquisa mais recente, atravessaram nosso percurso diversas
imagens reunidas sob a rubrica das insurgéncias ocorridas na Amazonia. O interesse, até entao,
vinha sendo compreendé-las em seu trabalho de expressao dos sentimentos de indignagao que
catalisam esses levantes. Perguntdvamos sobre como imagens oriundas dos campos artistico,
jornalistico e historiografico seriam capazes de dar forma visivel ao pathos da indignagao e de
que maneiras elas manifestariam a sobrevivéncia dos desejos de emancipacao. Tratava-se,
portanto, de um olhar esteado numa antropologia politica das imagens, consideradas
verdadeiros repositdrios de cargas afetivo-emocionais trans-historicas e transculturais.

Nossas indagagoes alinhavam-se fortemente a démarche do projeto filosofico mais
recente de G. Didi-Huberman (2017a; 2017b; 2019a, 2019b), que questiona a relagdao entre
imagens, memorias ¢ nossos desejos de emancipacdo. Em sua linha argumentativa,
influenciada por Walter Benjamin, Aby Warburg, Sigmund Freud, George Bataille, Bertolt
Brecht, Pier Paolo Pasolini, Didi-Huberman (2017a) parte da premissa de que os desejos sao
alimentados pela energia persistente de nossas memorias, sob a condi¢ao de lhes darmos uma
forma, uma expressao capaz de sobreviver ao tempo, a destrui¢ao, ao apagamento: a expressao
visivel.

Neste texto, gostariamos de apresentar as linhas gerais de uma proposta epistemologica
e também metodoldgica nesse debate em torno das imagens: na legibilidade historica, estética
e politica dessas expressividades visuais, em sua capacidade de representar acontecimentos e
de sintetizar os afetos da revolta, o protagonismo da forma da imagem vem cedendo lugar, em
nosso olhar, a uma preocupacao mais incisiva com as impressoes alegoricas que buscam nas
imagens as fulguracdes do tempo historico, marcado pelo destino tragico, pelos sofrimentos,
mas também pela sobrevivéncia do desejo, pela persisténcia da indignacao.

Na esteira dessa ligeira virada metodologica e também epistemologica, dessa mudanga
de olhar que buscaremos indicar neste texto, nosso objetivo ¢ analisar imagens fotograficas dos
regimes artistico e fotojornalistico enquanto alegorias do sofrimento e da resisténcia dos povos
amazonicos. E, nesse sentido, perceber as multiplas disposi¢des afetivas da politica que

ganham forma e expressdo visual. Subjaz a essa pretensdo a expectativa de ver e sentir, na
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confrontagdo com as imagens, multiplas e contraditorias experiéncias de mundo, fisionomias
do tempo histdrico, sobrevivéncias do desejo e subjetivagdes politicas.

Nosso objetivo pressupde um conjunto de premissas sobre as relagdes entre imagem,
historia, sofrimentos e sublevacdes. Em primeiro lugar, é preciso resistir a tentagdo tao
persistente de reduzir as imagens ao status funcional de documentos visuais e historicos, em
favor de sua capacidade de tornar sensivel um instante, uma duracdo, uma memoria, um desejo.
Como lembra Didi-Huberman, "ver e estar no tempo ndo se separam e se compreendem
reciprocamente" (2018, p. 161, grifos do autor). Dai porque o autor prefere a nogado
benjaminiana de legibilidade, historicizadora da imagem, do ver e do sentir, a ideia de
representacao, reificadora do tempo e do visivel.

Em segundo lugar, ¢ necessario recordar que a exploragao politica de um espetaculo do
sofrimento tem uma historia longeva: teve inicio ha mais de dois séculos, quando a Revolugao
Francesa criou as condi¢des para o reconhecimento da dor do outro como problema moral
diante do qual seria imperioso agir (ARENDT, 2011; BOLTANSKI, 1993). A essa
consideracdo historica soma-se a percep¢ao de Sontag (2003) quanto ao fato de o sofrimento
alheio ter se tornado, na vida contemporanea, um ingrediente rotineiro da producao e do
consumo de imagens. Esse ritual expiatoério demonstra ndo apenas uma estetizagdo da dor
presente tanto nos regimes midiaticos quanto nos canones artisticos, mas, sobretudo, demarca
as maneiras de olhar e de se apropriar das experiéncias de sofrimento.

Em terceiro lugar, a proposito do trabalho das imagens ante o fendmeno das sublevagoes,
ha pelo menos dois argumentos importantes. Imagens de levantes sdo repositorios de dores e
esperancas, dotados de uma tarefa de transmissividade. Nesse sentido, mesmo uma sublevagio
fracassada “ndo deixa de produzir herdis, martires, narrativas de sacrificio pela nagdo, imagens
de esperanca; seu fracasso € o que da ao levante uma chance de se tornar emblematico e incitar
levantes futuros" (BUTLER, 2017, p. 31). Mas as imagens também sdo, elas proprias,
operadoras da revolta: elas se sublevam e nos sublevam, evidenciando que “a politica &, antes
de tudo, um campo de subjetivacdo e imaginagao, de desejo e memoria” (DIDI-HUBERMAN,
2018, p. 165).

Quando nos damos conta desse horizonte largo de dilemas em torno das imagens,
percebemos a razdo pela qual os campos de visibilidade estdo no centro das disputas de poder
nas quais os levantes ocorrem. Como lembra Marie-Jos¢ Mondzain (2016, p. 185), "todo poder

tem suas imagens e recusa ao contra-poder ter sua visibilidade". Nesse sentido, ¢ apenas quando
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reconhecemos a imagem como capaz de mobilizar convicgdes, desejos € memorias que
compreendemos a importancia de ndo imobiliza-la, de ndo organiza-la consensualmente, de
nela buscarmos o que sobrevive, o que resta, para que ela possa reluzir os anseios por justi¢a,

liberdade, emancipagao.

2. Vertigens da cultura e da barbarie na Amazonia
Para comecar, tomemos um primeiro exemplo dessa ligeira mudancga de perspectiva que

propomos. Um dos levantes mais proeminentes na histéria da Amazonia, responsavel pela
composi¢do de todo um imagindrio de resisténcias dos povos amazdnicos, foi a chamada
Cabanagem?. Conhecida por ser a (inica revolta popular do periodo regencial que efetivamente
conseguiu a tomada do poder no Brasil, a Cabanagem foi também a mais sangrenta entre as
sublevacdes que marcaram aquele periodo.

O movimento cabano eclodiu em 7 de janeiro 1835, quando dezenas de revoltosos
indigenas, negros e mesti¢os invadiram a cidade de Belém, uma das mais importantes da
Provincia do Grao-Para, que equivalia a toda regido norte do pais. Naquele dia, os insurgentes
assassinaram o presidente da Provincia e seu Comandante das Armas, tomando o poder e
nomeando um novo governante. Dali em diante o levante cabano prolongou-se, complexificou-
se e tomou proporg¢des significativas, culminando na morte estimada de mais de 30 mil pessoas
até 1840, quando foi debelado (RICCI, 2007; 2021).

Um século e meio depois, inaugurou-se o “Memorial da Cabanagem” (FIG. 1), alusivo a
luta dos povos amazonicos contra o colonialismo de outrora. O monumento foi projetado por
Oscar Niemeyer e instalado no governo de Jader Barbalho?, em 1985. Situado em meio a um
complexo de viadutos na capital paraense, o memorial com frequéncia se vé entregue ao
abandono do poder publico e as depredacdes. E, mesmo com as frequentes revitalizacoes, a
gigantesca obra de concreto continua condenada a formas ainda mais insidiosas de

apagamento: o esquecimento historico e a instrumentalizacdo politica.

2 O termo "Cabanagem" deriva da alcunha "cabanos", atribuida aos homens que viviam em moradias simples,
cobertas de palha. Cabano também significa um tipo de chapéu de palha, comum entre o povo mais humilde na
Amazonia (RICCI, 2007).

3 Senador da Republica desde 2011, Jader Barbalho (MDB) possui uma longa trajetéria politica, tendo sido
vereador de Belém, deputado estadual e federal, ministro de governo e governador do Para. Essa duradoura
atuagdo foi marcada pela rivalidade com Anténio Carlos Magalhaes, outra figura proeminente da elite politica
brasileira, e por dentincias de corrup¢do que jamais chegaram a ser julgadas.
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Figura 1 - Memorial da Cabanagem, em fotografia de Sandro Barbosa.
Fonte: https://www.instagram.com/p/CIBt8ZXh BZ/

Tanto a inscri¢do do monumento na aridez da paisagem urbana quanto sua utilizagao por
discursos em torno da narrativa cabana sdo sintomaticos das contradi¢des politicas nas quais
incluimos monumentos, imagens e individuos. Mais do que dar testemunho visual da
negligéncia, a fotografia de Sandro Barbosa também flagra um espaco reapropriado. Um
homem senta-se sobre a rampa de 15 metros, construida para simbolizar a luta ascendente do
povo cabano contra o poder. Por um lado, sobressai a grandiosidade da obra dedicada a
magnitude do movimento popular. Por outro, percebe-se a singularidade e o abandono de
pessoas em situacdo de rua e usudrios de drogas que, ocasionalmente, ocupam o memorial.

Como diz a conhecida formula¢do de W. Benjamin, em suas teses sobre a historia:
“Nunca houve um documento da cultura que ndo fosse simultaneamente um documento da
barbarie" (2012, p. 245). Na fotografia, tomada enquanto vertigem alegorica, cultura e barbarie
se confrontam na idolatria aos monumentos, na megalomania estratégica das retoricas politicas,
mas, sobretudo, na negligéncia aos despossuidos ¢ no apagamento das razdes e sentidos de
nossas lutas historicas. Ao documentar a ocupacdo do memorial, o fotojornalista Sandro
Barbosa também testemunha outro abandono, bem no coragdo do monumento erguido a

memoria dos que lutaram contra o desamparo e a miséria.

Www.compos.org.br
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Nessa sintese metodologica entre a antropologia visual dos levantes e o viés
benjaminiano da alegoria, toda aquela imagem se vé€ ressignificada. De evidéncia
fotojornalistica da violagdo do monumento e da memoria da Cabanagem, a fotografia passa a
figurar a propria sobrevivéncia das motivagdes daquela revolta histérica: as desigualdades, a
pobreza extrema, a indigéncia. De ameaga a sacralidade historica daquele espagco, o homem
presente na imagem acena, na interpretagdo alegdrica, a propria razdo de existéncia e
persisténcia da luta cabana. Da completude de sentido ambicionada pela imagem
fotojornalistica, a imagem revela-se em sua transitoriedade, em suas multiplas camadas
semanticas, inflexdes sensiveis e temporalidades contraditdrias.

Nas multiplas experiéncias amazdnicas, a imagem e sua expressividade politica assumem
fungdes e lugares distintos: da constru¢ao de um imagindrio idilico e mitico marcado pela ideia
de natureza selvagem intocada ao registro de uma longa e ainda atual histéria de sofrimento,
exploragdo, desterritorializacdo, colonizacao, destrui¢do, mas também de resisténcias,
insurgéncias e revoltas. Esses episddios remontam aos levantes dos Mura contra os
missiondrios portugueses, no século XVIII, mas também as barricadas inflamadas no coragao
das metropoles da Amazonia contemporanea, passando ainda pela grandiosidade de revoltas
como a Cabanagem, no século XIX, e pela repressao violenta dos massacres da Ponte e de
Eldorado dos Carajas, no final do século XX.

A histéria da regido amazodnica e de seus modelos de ocupagdo e exploragdo ao longo
dos séculos ¢ uma colecdo de aliangas, conflitos e insurreicdes (CASTRO; CAMPOS, 2015).
E essa iconografia de dores e lutas ndo cessa de se multiplicar. Nesse sentido, dar énfase as
figuragdes das vulnerabilidades dos povos amazodnicos e na expressdo das paixdes que
catalisam as lutas sociais, ¢ uma escolha politica. A regido amazonica ha muito serve como
protagonista ou mesmo como cendrio de inumeras producdes imagéticas, da fotografia
documental a cinematografia, do fotojornalismo aos programas televisivos. Imagens essas
emprestadas & comercializagdo e a construcdo de carreiras bem sucedidas de fotégrafos,
jornalistas, artistas e produtores que fazem da regido um objeto estético de grande valor para
si e para as organizagdes em que trabalham, mas com retorno no minimo limitado aqueles que

servem de tema a essa expiagao.
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3. Alegorias do sofrimento e da resisténcia: a mao de Midas

Alegoria ¢ um dos termos mais coerentes a forma e ao modo de ser do pensamento
benjaminiano, em sua historicidade e heterologia caracteristicas. Nao se trata de afirmar a
imprecisdo desse termo, pois, como ressalta Rouanet (1984) no prefacio da Origem do drama
barroco alemao, a exatiddo terminoldgica ¢, de saida, a menor das preocupacdes de Walter
Benjamin. O que se pretende ¢ reivindicar sua operatividade heuristica e critica na
compreensdo das relagcdes entre imagem, sentido e histéria de sofrimentos e lutas. Para

tentarmos explicar e justificar a inclusdo e o lugar estratégico desse conceito, vamos evocar

uma imagem popular, de um conhecido fotégrafo documental brasileiro.

Figura 2 tgraﬁa Sebastido algado.
Fonte: (SALGADO, 2019).

Sebastido Salgado reuniu, na série Gold: Serra Pelada (2019), um conjunto de imagens
do cotidiano de exploragao e de resisténcias dos garimpeiros da mina de ouro de Serra Pelada,
no sudeste do Pard. Durante as semanas em que passou no maior garimpo a céu aberto do
mundo, em 1986, o fotografo brasileiro flagrou a persisténcia do desejo e a coragem da revolta.
Milhares de homens, movidos pela esperanca de serem tocados pelas maos de Midas,
aglomeram-se numa cava em busca de ouro. Na esperanca de bamburrar?, eles enfrentavam a
violéncia, os arbitrios dos donos das minas, os desabamentos de barrancos, as intempéries
amazonicas, a auséncia de sanecamento, as doencas, entre outros infortinios.

A primeira vista, a imagem insinua uma forte expressdo visual e politica dos gestos de

sublevacao. Na imagem, o garimpeiro finca, resoluto, os pés no chao e segura firme o cano da

4 Enriquecer subitamente apds encontrar ouro ou outras pedras preciosas.

Www.compos.org.br
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arma que lhe € apontada por um militar — provavelmente um dos policiais responsaveis pelo
controle da mina. Em ensaio inteiramente dedicado a imagem de Salgado, Barbalho (2021) vé
naquela fotografia a reagdo visceral de um sujeito que provavelmente teria chegado ao limite,
a ponto de transgredir a ordem e desafiar frontalmente o poder dos militares. “O corpo
musculoso do garimpeiro, coberto apenas com um short curto e uma camiseta rasgada, estd em
perfeito equilibrio sobre o terreno em declive e contrasta com a figura do militar, fardado e
instavel” (Barbalho, 2021, p. 257).

Todos os elementos visuais que compdem aquela fotografia, dentro de fora de campo,
remetem a uma retratacao visual da indignagao: a dimensao actancial da iniciativa de segurar
a arma, a presenca do armamento apontado diretamente para o garimpeiro, o regime expressivo
que captura a raiva do trabalhador e a suspeicdo daqueles que estdo em volta da cena, a
configuragdo do plano geral em contre-plongée, a intensidade do contraste do preto e branco,
a organizacao dos corpos diametralmente opostos, o desequilibrio aparente entre o nimero de
garimpeiros e a presenca de um tunico militar, sem mencionarmos a auséncia de uma narrativa
sobre os protagonistas, que geralmente acompanha imagens tdo paradigmaticas.

Trata-se de uma fotografia facilmente incluida no horizonte de uma iconografia dos
levantes amazdnicos. Nao por acaso essa imagem foi publicada em trés obras distintas de
Sebastido Salgado: Trabalhadores: uma arqueologia da era industrial (1996), Serra Pelada
(1999) e Gold: Mina de Ouro Serra Pelada (2019).

Pensar a luz dos processos alegoricos coloca-nos, no entanto, diante da necessidade de
adotar postura critica contraintuitiva, de rejeitar as autoevidéncias, de contestar a natureza
plastica do simbolico, de duvidar do encaixe entre forma e ideia. Tao aguardada pelos
garimpeiros de Serra Pelada, a mdo de Midas, que transformava em ouro tudo o que tocava,
tem, para Benjamin (1984), outro significado. Mais simples, mas ndo menos potente, o toque
de Midas do alegorista transforma tudo em outra coisa, revelando um saber oculto. Nao uma
esséncia escondida atras do objeto de conhecimento, mas um sentido antes insuspeitado.

A revalorizagao da alegoria ¢ um dos principais argumentos benjaminianos na Origem
do drama barroco alemao (1984), contra Goethe, Coleridge, Benedetto Croce e toda uma
tradigdo de criticos refratarios a alegoria, que viam nela mero recurso artistico ou sintoma da
decadéncia. H4 pelo menos duas discussdes de fundo colocadas por Benjamin (1984), que se
atravessam entre si: em primeiro lugar, a recusa a prevaléncia do simbdlico ante o alegorico,

pela fusdo entre significante e significado que aquele permitiria e que este subverteria; em
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segundo lugar, pelo reconhecimento, na alegoria, das escrituras e fisionomias tragicas do tempo

historico como um destino de sofrimento e ruinas.
Quando, com o drama barroco, a historia penetra no palco, ela o faz enquanto escrita.
A palavra historia estd gravada, com os caracteres da transitoriedade, no rosto da
natureza. A fisionomia alegorica da natureza-historia, posta no palco pelo drama, s6
estd verdadeiramente presente como ruina. Como ruina, a histéria se fundiu
sensorialmente com o cenario. Sob essa forma, a historia ndo constitui um processo
de vida eterna, mas de inevitavel declinio. Com isso, a alegoria reconhece estar além

do belo. As alegorias sdo no reino dos pensamentos o que sdo as ruinas no reino das
coisas. Dai o culto barroco das ruinas (BENJAMIN, 1984, p. 199-200, grifo do autor).

Assim, a harmonia e ao monismo do simbolo W. Benjamin opde a animosidade e a
heterogeneidade da alegoria. Nesse caminho argumentativo, vale-se do drama barroco para
identificar no processo alegérico uma forma de dialética do tempo historico, visto como
expressao do sofrimento do mundo, como decadéncia iminente, como declinio em dire¢do a
morte. Mas as ruinas do tempo histérico ndo implicam a ruina do sentido. Pelo contrario.
Conhecer a experiéncia historia e compreender o mundo real sdo, na visdo alegdrica
benjaminiana, tarefas permanentes e irresolutas de producao de sentido, numa visao hostil aos
fundamentos idealistas do saber, do conhecimento e da verdade.

E quais implicagdes essa episteme do tempo e do sentido reproposta por Benjamin traria
para o exame de imagens como a de Sebastido Salgado? De imediato, parece-nos que o gesto
alegodrico revelaria inflexdes, transitoriedades e polissemias do tempo e do sentido, produzindo
antagonismos, digressoes, abstragdes a partir das distancias e reaproximagoes entre formas e
significados. Isso porque Benjamin (1984) reconhece na escrita visual alegdrica barroca um
contraste com a ideia de totalidade organica e simbdlica da imagem. O pensamento alegorico
segue por fragmentos, ruinas, indicios recolhidos criativamente, sem a pretensao de solucionar
os enigmas do sentido.

Esse gesto implica um recuo. Quando buscavamos naquela fotografia apenas a expressao
das formas e emogdes dos levantes, a imagem ndo se apresentava como vertigem, mas como
totalidade sensivel. Deixamos de perceber que concorre com a primeira interpretagdo a também
valida percep¢ao daquele registro como extragao de um instante do olho de uma experiéncia
historica das mais tragicas e humilhantes que nosso tempo ja produziu. Aquela s6 poderia ser
uma imagem da resisténcia sendo, igualmente, um vulto do sofrimento e da vulnerabilidade do

homem diante da natureza, do proprio homem e dos encantos da mercadoria.
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Naquela fotografia, o homem confronta a morte, mas a morte também ameaca o homem.
O tempo ¢ suspenso. Nao se sabe quais sdo os antecedentes daquele instante, tampouco as
consequéncias. Teria o homem sido preso ou morto? Ou teria ele, finalmente, desenterrado sua
riqueza? Seriam aqueles homens todos herois da resisténcia e da persisténcia do desejo ou
reféns do poder fulgurante do ouro e do sistema opressivo do garimpo? Nao seria aquela
imagem o testemunho de um destino tragico, a vertigem de um tempo sofrido, uma alegoria de
sofrimentos e resisténcias?

As proprias condigdes de producdo daquela série fotografica e sua persisténcia como
objeto estético remetem a sobrevivéncias, mas também a ruinas. Barbalho (2021) conta que
Sebastido Salgado s6 obteve permissao da Policia Federal para fotografar Serra Pelada depois
que os militares sairam do poder, em 1985. Ainda assim, ndo ¢ exagero afirmar que aquelas
fotografias “contribuiram decisivamente para a imagem de Serra Pelada que persiste ainda nos
dias de hoje: uma massa densa de corpos que se espalham como formigas por uma cratera
gigante e cavam a terra em busca de ouro” (BARBALHO, 2021, p. 256). Pode-se dizer que a
proeminéncia desse trabalho antropolédgico e visual foi recompensada com o reconhecimento
internacional e o coroamento profissional de Salgado. Mas nao se pode dizer que aquela
imagem foi capaz de restituir a dignidade do sujeito retratado, que o individuo que lhe serviu
de personagem foi redimido de seu destino tragico.

Nao se quer, com isso, ecoar a famosa onda de criticas aos fotografos documentais que
investiram na miséria e no sofrimento como motivos de seus trabalhos’. O que se pretende,
nessa conjugagao alegodrica de pequenas pistas de sentido, € perceber que a propria imagem,
convertida em valiosa mercadoria, superou, ao longo do tempo, o valor da vida daqueles
homens, tal como flagrada naquelas condi¢des. Assim, uma vez mais, a imagem da a ver outra
ambiguidade do tempo: como instante marcado pela exploracdo, pela expropriacdo. E assim a
obra se insinua alegoricamente tragica e melancolica, como “um objeto de saber, aninhado em
ruinas artificiais, cuidadosamente premeditadas” (BENJAMIN, 1984, p. 203).

Nesse sentido, a investigac¢ao e a incorporagdo da episteme alegorica parecem suprir uma
lacuna, um déficit deixado pelas nossas pesquisas anteriores, costurando uma continuidade,
mas também uma ligeira ruptura. A critica das expressdes visuais das emogdes dos levantes

nos faltava uma visdo secularizada da historia, tomada como experiéncia tragica, € ndo como

5> Por uma estranha ironia, anos depois, foi Salgado quem trabalhou sob patrocinio de gigantes mineradoras, para
produzir mais imagens da vastiddo do mundo, como em Génesis, langado em 2013.
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salvagdo. Para levar a sério a maxima benjaminiana da cultura e da barbarie, ¢ preciso pensar
pelas ruinas, pelos destrogos da histéria que sobrevivem precariamente nas imagens, € nao
apenas pelas marcas visuais da coragem e do desejo de resistir. Como na releitura da imagem
de Sebastido Salgado, € preciso fustigar o saber oculto transfigurado em cada ato, em cada cena

heroica de nossa historia visual de sofrimentos e de lutas.

4. Imaginar os levantes: entre ruinas e sobrevivéncias
A mudanca de perspectiva em direcdo a consciéncia histérica subjacente a episteme

benjaminiana da alegorizacdo deixa uma pergunta no ar: tal abordagem ¢ compativel com a
expectativa de ver e sentir, nas imagens, a memoria das subjetivagdes politicas, a sobrevivéncia
do desejo de se insurgir, a expressdao das emogdes da revolta?

Na defesa dessa compatibilidade, passemos a um novo exemplo para testar o argumento
de que as ruinas sdo, precisamente, aquilo que resta, e também o que sobrevive e persiste. Pois
talvez tenha sido exatamente esse dilema a guiar o olhar da fotdgrafa paraense Paula Sampaio
pelo "Lago do Esquecimento", a represa criada artificialmente para abastecer a Usina
Hidrelétrica de Tucurui, construida entre 1975 ¢ 1984 para abastecer parques industriais de

mineracao de bauxita no Para, onde esta instalada, e também no Maranhao.

Figura 3 - Fotografia de Paula Sampaio.
Fonte: (SAMPAIO, 2013).

Contemporanea dos chamados grandes projetos de desenvolvimento e ocupagdao da
Amazoénia, levados a cabo ainda no governo militar, a Usina de Tucurui foi construida a revelia

das populagdes ribeirinhas e indigenas do rio Tocantins e negligenciando os impactos

11
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ambientais decorrentes de uma intervencao tdo violenta sobre o ecossistema. O Lago do
Esquecimento fotografado por Paula Sampaio (2013) figura como refugo de um processo
violento de colonizagdo, de expropriacio e de predacdo da natureza pela obsessdao
desenvolvimentista.

A inundacao do lago, que possui quase 3 mil quildmetros quadrados, provocou danos de
toda ordem: no ambiente, impactou a fauna de peixes, a qualidade da agua e gerou a
contamina¢do por metil-merclrio; nas populagdes, provocou o remanejamento de
comunidades inteiras, acirrou os conflitos fundiarios, aumentou a precariedade de saneamento
e alimentacao e proliferou pragas de insetos e doengas. A usina afetou decisivamente a cultura
e as condi¢des de vida das populagdes que dependem do rio Tocantins.

Na imagem de Paula Sampaio, troncos emergem do fundo do lago, como uma espécie de
ultimo suspiro da natureza insurrecta afogada. A 4agua, antes sinonimo de vida, foi convertida
em "recurso hidrico", em energia catalisadora de experiéncias de sofrimento, de adoecimento,
de apagamento da vida, da memoria e da histéria dos povos da floresta. Ao escolher o contraste
entre a aridez e a inundagdo, Paula Sampaio insinua, em sua antropologia politica das imagens,
a invisibilidade daqueles que tiveram suas vidas mortalmente atingidas pela barragem, que
ainda fulgura nas ruinas do lago.

Seria aquela uma auténtica “protopaisagem petrificada” da historia, para usarmos a
alegoria benjaminiana (BENJAMIN, 1984, p. 188)? Aqui nosso dilema teodrico e
epistemologico se apresenta com énfase. Se o processo alegorico implica a transfiguragao dos
sentidos, o distanciamento possivel entre ideia e forma, serd necessario reservar aquela imagem
algo maior do que a correspondéncia direta entre o afogamento da natureza e a vertigem da
derrota, entre a fantasmagoria dos troncos e o destino tragico que persegue as populacdes
amazonicas. Sera preciso ver, na imagem, a ruina, mas também a sobrevivéncia.

A sobrevivéncia €, justamente, o nicleo argumentativo da tese dos levantes, empreendida
nos ultimos anos por G. Didi-Huberman (2017a, 2019a, 2019b) e assumida como premissa em
nossas pesquisas mais recentes. A riqueza conceitual desse termo ndo reside apenas na
literalidade pragmatica do levante como revolta que se concretiza no espago publico, a maneira
de um protesto, mas também naquilo que a no¢do oferece como metafora da poténcia dos
corpos, da persisténcia das imagens e da sobrevivéncia dos desejos. Sobretudo o desejo de

escapar das condi¢des de opressao e de sujeicao.
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As indagagdes que orientam essa abordagem sdo, principalmente: “Como as imagens
frequentemente apelam as nossas memorias para dar forma a nossos desejos de emancipagao?
E como uma dimensao 'poética' consegue se constituir no vacuo mesmo dos gestos de levante
e enquanto gesto de levante?” (Didi-Huberman, 2017, p. 18, grifos do autor). Se ¢ verdade que
os levantes conectam os sujeitos com seus lutos e desejos, € que as sublevacdes surgem,
precisamente, do seio de dores inextinguiveis, entdo devemos pensar nas condigdes e formas
da sobrevivéncia. Dai surge o conceito de nachleben, de vida pdstuma, de sobrevivéncia,
decisivo para a leitura de Aby Warburg empreendida por Didi-Huberman (2013a): a ideia de
sobrevivéncia fornece um modelo de tempo proprio das imagens, um modelo de anacronismo
que faz da historia e do tempo energias residuais, fantasmaticas, mas ressurgentes nos gestos e
nas formas visuais.

“Antes mesmo de se afirmarem como atos ou como agdes, os levantes surgem dos
psiquismos humanos como gestos: formas corporais” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 301). De
um ponto de vista antropologico, mas também psiquico, cultural e imaginal, os gestos dao
forma plastica, perceptivel, e implementam os levantes. Nao ¢ por acaso que o gesto ¢ a imagem
dos bragos erguidos em revolta sdo tdo recorrentes na trajetoria historica das sublevagdes, mas
também em sua iconografia: da agdo dos Panteras Negras registrada nas fotografias de Hiroji
Kubota ao desespero de um campesino na gravura No hards nada con clamar, de Francisco de
Goya.

O pano de fundo dessa abordagem ¢ o vinculo entre imagem e politica. Nao da politica
como tarefa representacional da imagem. Tampouco da imagem como estetizagdao da politica.
Trata-se de assumir como premissa que “em nosso modo de imaginar jaz fundamentalmente
uma condi¢do para nosso modo de fazer politica” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 60-61, grifos
do autor).

Dizer que a imaginacdo — enquanto modo de produzir imagens — € politica pressupoe
reivindicar, pelos bracos erguidos da arvore submersa fotografada por Paula Sampaio, uma
poténcia politica sobrevivente, um saber oculto que se revela na transfiguragcdo do tronco na
imagem do corpo de uma das milhares de pessoas impactadas pela inundacao. Dai porque
acreditamos na conciliagdo entre uma episteme alegoérica e uma antropologia politica das
imagens. Por remeter a historia dos sofrimentos e ruinas, a vertigem alegérica acaba por aludir,

simultaneamente, as sobrevivéncias e gestos de resisténcia.
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O que esta em jogo € tanto a sobrevivéncia das imagens quanto a sobrevivéncia nas
imagens, pelas imagens. Elas operam, portanto, como vetores de desejos, cujo residuo é
recolhido em formas, gestos, palavras, e articulado na poética visual. Nesse sentido, a
fotografia de Paula Sampaio se situa no encontro do rio Lete (do esquecimento) com o rio
Mnemosine (da memoria). Tomd-la enquanto escritura alegorica do tempo historico ¢
reconhecer, na imagem, a poténcia para preservar a memoria, denunciar o esquecimento e
encenar a sublevacdo da natureza no deserto em forma de lago.

Portanto, estamos convencidos de que a antropologia politica das imagens empreendida
por Didi-Huberman (2017a, 2019a, 2019b) em torno dos levantes ¢ ndo apenas concilidvel,
mas complementar a perspectiva alegérica de Benjamin. Ambas fornecem uma metodologia e
também uma episteme compreensiva das imagens, enquanto formas expressivas e sensiveis de

tempos e desejos, de formas e emocgdes sobreviventes.

5. Fotografia, entre estética e politica: a luz da episteme alegorica
Os estudos de imagem, e mais precisamente da fotografia, construiram um lastro extenso

de conhecimentos, que vao da historia da fotografia as relagcdes que ela guarda com os tempos
historicos (BENJAMIN, 2012; DIDI-HUBERMAN, 2012; MAUAD, 1996; LISSOVSKY,
2014a), do dispositivo ao ato fotografico (DUBOIS, 1993, 2004; SCHAEFFER, 1996), da
evidéncia documental ao potencial artistico (ROUILLE, 2009), dos dilemas estéticos as
implicagdes éticas (RANCIERE, 2012), dos regimes de espectatorialidade (CRARY, 2012;
DEBRAY, 1994), entre muitas outras duplicidades, contradi¢gdes e dialéticas.

Em vez de sumarizar essas premissas tedricas, vamos, uma vez mais, optar por langar
mao de um exemplo em torno do qual exploraremos, em linhas gerais, algumas das
perspectivas mencionadas. Trata-se de uma imagem da fotografa paraense Nay Jinknss
resultante de ensaio produzido para o terceiro episdédio do programa televisivo Arte na

fotografia, exibido pelo canal Arte 1 em 12 de junho de 2020, cujo tema era "Atemporalidade".
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Figura 4 - Fotografia de Nay Jinknss.
Fonte: (JINKNSS, 2020).

Na fotografia, contemporanea de crimes raciais de grande comog¢ao ocorridos no Brasil,
vé-se o corpo de um homem negro deitado no chio, com o rosto sob as botas de outra pessoa.
A fotografia ¢ feita em preto e branco, com baixa luminosidade e pouca nitidez. A oscila¢do
de foco e o jogo de luzes e sombras remetem a uma atmosfera onirica, & maneira das
rememoragoes ¢ flashbacks cinematograficos. Em primeiro plano, o asfalto granulado sobre o
qual o homem ¢ pisoteado. No centro, o rosto sob o calgado, que, junto com a cal¢a, lembra
um uniforme militar. Ao fundo, apenas a silhueta de cavaletes de sinalizagdo abertos na rua e
um poste no estilo colonial.

Pela composi¢do visual e pela natureza do ensaio, feito sob o roteiro de um programa
televisivo no qual fotografos competem entre si por meio da produgdo de imagens, tudo leva a
crer que aquela ¢ uma fotografia encenada especialmente para aquela ocasido — embora essa
cena, historicamente, ndo seja ficcional. O recurso ao fableau vivant €, em si, um lugar
particular de problema para a fotografia, por se tratar de uma estética especifica, mas também
pela oposicio que oferece ao naturalismo e as expectativas direcionadas a imagem fotografica

em seu uso informacional (POIVERT, 2016).
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O que se impde, de antemao, ¢ o reconhecimento de que o funcionamento da fotografia
e seus modos de organizacao da experiéncia visual se prestam de bom grado as potencialidades
alegoricas (ROUILLE, 2009). N#o obstante a separagio radical que Rouillé (2009) promove
entre o documental e o artistico, reservando a este ultimo as fascinagdes alegodricas, ainda
tratadas como refugio estilistico, o que importa em sua argumentacdo ¢ a conciliagao entre a
fotografia e a ruina da histéria, o fragmento de sentidos, a dessemelhanga possivel. Nesse
sentido, a fotografia seria como o palimpsesto, no qual ndo ha uma escritura original perdida,
mas camadas superpostas, marcas de inscrigdes e apagamentos incessantes.

Embora se possa dizer, provisoriamente, que a fotografia de Nay Jinknss ndo documenta
um episodio de racismo, o pano de fundo daquela imagem ¢, justamente, o da historicidade da
violéncia racial em torno da qual esses mesmos acontecimentos orbitaram. Ela fez do registro
a figuracao de um vulto, uma assombracao. Nao se trata, pura e simplesmente, de retirar um
particular do universal, tomando aquela imagem como indice e icone da exemplaridade de
sofredores e sofrimentos. A questdo ¢ compreendé-la como uma espécie de suspensdo do
tempo, de imaginagdo da derrota, de repeticio de um trauma. E vé-la como a expressio visual
indignada de um devir violento, do qual ela mesma ¢ resultado (AUTOR, 2021).

A luz da episteme alegorica, podemos situar aquela fotografia na inflexdo entre os atos
de encenacdo e de documentagdo. Ela ndo se satisfaz nem como mero rastro do referente, nem
como simples construgdo por engendramento. Como no drama barroco de que trata Benjamin
(1984), aquela fotografia surge a maneira de um melancoélico sonho profético. Ela deriva do
reino onirico, que, como sabemos, também ¢ o lugar do trauma, das impressdes dolorosas no
inconsciente.

Nao nos surpreenderia que a propria fotografa —uma mulher negra, 1ésbica, moradora do
suburbio de Ananindeua, cidade da Regido Metropolitana de Belém — tenha sofrido violéncia
semelhante ou testemunhado cena parecida que, depois, transformou em fotografia. Por isso
também essa imagem resguarda um vinculo indissocidvel com o tempo historico. Nao apenas
como evidéncia de um “isto foi”, parafraseando Barthes (1984), mas também como “pausa do
destino”, como “reserva do porvir”, para usarmos as expressoes de Lissovsky (2014a) sobre a
fotografia como instante singular que restitui ao tempo um poder de interrupg¢ao, de parada.

Restituir o vinculo entre imagem fotografica e o tempo historico ndo significa tomar as
imagens como repositdrios visuais ou o proprio tempo como acumulacdo de instantes. Como

dissemos acima, a partir de Didi-Huberman (2018), ver e estar no tempo ndo se separam. Assim
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como apreendemos o tempo pelas nossas capacidades perceptivas, o proprio ato de ver ¢
inerente ao tempo. Ao reanalisar as famosas quatro fotografias retiradas do campo de
Auschwitz, arrancadas do “olho da histéria”, Didi-Huberman sintetiza: “O enquadramento, o
desfoque, o contraste, a sequéncia, a orientacdo e, em geral, todas as caracteristicas intrinsecas
de uma imagem nos ensinam que fazer uma imagem ¢, fundamentalmente, fazer um gesto que
transforma o tempo” (2018, p. 170).

Extraida de um tempo historico, mas embaixadora desse mesmo tempo. A fotografia de
Nay Jinknss pode ndao se submeter as exigéncias do regime de informagdo quanto as
temporalidades acontecimentais, mas também ¢ uma imagem extraida “do olho da histéria”,
uma imagem sobrevivente. Seja porque resulta do tempo, seja porque institui um tempo, ou
mesmo porque “anacroniza a historia”, para usarmos outra expressdo de Didi-Huberman
(2013). A violéncia surge, naquela imagem, como passado e destino, como sonho e ilusao,

como trauma e repeti¢ao.

6. Dimensao politica da alegoria: consideracoes finais
Ha, ainda, um ultimo encaixe necessario, que conecta a perspectiva que temos

apresentado com o debate contempordneo em torno da génese estética da politica, das
disposi¢des afetivas intrinsecas aos processos politicos. Essa convergéncia reflete, de certa
maneira, a crescente recepgao brasileira dos trabalhos mais recentes de autores como Jacques
Ranciere (1996, 2005, 2011, 2012, 2014), Georges Didi-Huberman (2011, 2012, 2013a, 2013b,
2016, 2017a, 2017b, 2018, 2019a, 2019b), Judith Butler (2006, 2015a, 2015b, 2017), Giorgio
Agamben (2009, 2010), Jean-Luc Nancy (2003), Marie-Jos¢ Mondzain (2013, 2015, 2016),
entre outros filosofos cujos trabalhos ecoam pensadores paradigmaticos como Walter
Benjamin, Hannah Arendt, Michel Foucault, Aby Warburg, Ernst Bloch, Theodor Adorno...
Como essa linha argumentativa poderia contribuir a apreensdo de uma fotografia como
a de Nay Jinknss enquanto expressao visual portadora de uma poténcia politica? Responder a
essa indagacdo deve nos ajudar a sintetizar algumas das premissas mais gerais que organizam
essa conjugacao entre imagem, estética e politica. E devemos comegar pela desconstrucao da
propria ideia de que a virtude politica se aplica as expressdes estéticas porque, nestas, haveria
uma vocagao para a simbolizacdo das injustigas, para uma retdrica compassiva de dentincia dos
sofrimentos e anseios por reparacdo. Em um acido comentario sobre o humanitarismo e as

linguagens do sofrimento usados como artificio da “realpolitik dos Estados”, Ranciere
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argumenta que “a simples relacao da humanidade com sua denegagao ndo faz em lugar nenhum
uma comunidade do litigio politico” (1996, p. 137).

A politica tem, para esse autor, uma génese estética correlativa a uma partilha do sensivel,
a um "sistema de evidéncias sensiveis" que revela o comum de uma comunidade e as divisdes
que pré-determinam lugares, identidades e fungdes. "Uma partilha do sensivel fixa portanto,
a0 mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas" (RANCIERE, 2005, p. 15). Para
Ranciere, o problema da politica ndo ¢ apenas o das institui¢des, o do sistema politico formal,
o das disputas de poder, tampouco o da reunido de interesses divergentes orientados ao
consenso. O autor advoga para a politica a centralidade do dissenso, ou seja, do conflito em
torno do objeto do conflito, da disputa em torno daqueles que se enfrentam e da propria cena
em que ela se desenvolve.

A consequéncia desse argumento para refletirmos sobre uma “politica das imagens” ¢
decisiva, pois as coloca no centro do jogo complexo entre o visivel, o invisivel, o dizivel e o
pensavel. Na perspectiva de Ranciere (2012), a relacdo entre imagem e politica estd aquém e
além das figuragGes engajadas em posicionarem-se numa luta por meio de mensagens
contundentes, de representacdes com poder de choque ou voltadas a retratacao das estruturas e
conflitos sociais sob um viés critico - ¢ pedagdgico - autodeclarado. A forca politica das
imagens residiria, na verdade, em sua capacidade de instaurar dissensos, reconfigurar
sensibilidades, corromper légicas de representagdo, inaugurar novas formas expressivas. Em
resumo, trata-se da poténcia para "transformar o mapa do perceptivel e do pensavel, para criar
novas formas de experiéncia do sensivel, novas distdncias em relacdo as configuragdes
existentes do que é dado" (RANCIERE, 2012, p. 66).

Reivindicar, portanto, uma vocacdo politica para a fotografia significa menos toma-la
como denuncia explicita das estruturas de opressao e discriminagdo racial do que assumi-la,
em suas dimensoes sensiveis, como “modo de imaginar”, como expressao indignada das feridas
causadas por um comum cindido, como confrontagdo polémica com nosso exilio, facilmente
reconhecivel porque naturalizado. Ao reencenar as tao frequentes imagens de violéncia racista,
Nay Jinknss nos franqueia a visdo e a percepcao da experiéncia violenta motivadora das
insurgéncias, das violagdes que precedem os rompantes de raiva e revolta daqueles que sao
subjugados sob os coturnos. Eis ai uma impressao alegorica em seu trabalho politico de

expressar uma tragica fisionomia de nosso tempo histdrico.
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