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RESUMO

A presente pesquisa tem por finalidade perscrutar o didlogo poético entre os poetas
paraenses Max Martins e Age de Carvalho, encetado na obra que escreveram juntos, A
fala entre paréntesis (1982), e, a partir de entdo, vislumbrado em seus trabalhos
individuais: Max com Caminho de Marahu (1983) e Colmando a Lacuna (2001); e Age
com Arena, Areia (1986), Pedra-um (1990) e Caveira 41 (2003). Como mola
propulsora desta leitura, buscam-se caminhos de respostas a epigrafe da primeira obra,
com a qual articulo o estudo todo, que marca, de forma atemporal, a relagdo dos pares
literarios: “Eu era dois, diversos?”. A investigacdo, primeiramente, apoia-se na
correlacdo poética entre erotismo e melancolia para situar a existéncia de uma
multiplicidade do sujeito lirico, proveniente do jogo verbal de A fala entre paréntesis,
considerando o pressuposto de Nunes (1982) que atribui a obra uma “passagem do
subjetivo ao inter-subjetivo”. Para tanto, toma-se o0 pensamento de Bataille (1987;
2015), Barthes (1984), Paz (1994; 2009) e Siscar (2016) a fim de delinear o carater
erético da poesia como transgressdo e tensdo, vistas por uma oOtica metapoética. Depois,
discute-se a melancolia como atividade filosofico-literaria, de acordo, sobretudo, com as
acepcdes oferecidas por Lages (2007) a respeito do siléncio e da perda que envolve a
escrita. Em seguida, a investigacao se volta a relacao estreita da poesia com a fotografia,
tendo como corpus o ensaio fotografico de A fala, momento no qual me aproprio dos
estudos de Sontag (2007), Didi-Huberman (2010) e Flusser (2011) com o proposito de
pensar a imagem enquanto duplicidade e testemunho da irmandade. Por fim, reservo-me
a investigar a aventura afetiva do didlogo dos poetas Max Martins e Age de Carvalho,
com base nos entrelacamentos biograficos e nas identificacdes liricas de poemas
publicados até o ano de 2003, utilizando ainda as reflexdes de Agamben (2009) e a
filosofia do Zen-budismo para tragar os sentidos de ‘amizade’ e os elos estabelecidos
entre os companheiros de oficio.

Palavras-chave: Max Martins. Age de Carvalho. Erotismo. Melancolia. Imagem.



ABSTRACT

This research aims at the poetic dialogue established between Max Martins and Age de
Carvalho, both born in Par4, in the northern part of Brazil, through the study of the book
A fala entre paréntesis (1982), written in two hands, by both of them. Also, by the
dialogue present in the following books, by Max Martins: Caminho de Marahu (1983)
and Colmando a Lacuna (2001), and by Age de Carvalho, Arena, Areia (1986), Pedra-
um (1990) and Caveira 41 (2003). From then on, the aim is to search answers to the
question proposed by the epigraphy of their book: “Eu era dois, diversos?” [Was I two,
diverse?]. This question articulates the whole study and highlights the poetic
relationship between the two writers, beyond any time. Initially, the reserach discusses
the poetic correlation between the concepts of eroticism and melancholy in connection
to the existence of a multiple poetic subject, present in A fala entre paréntesis. To
discuss that, we take the position of Nunes (1982) which considers the book “a path
from subjectiviy through intersubjectivity”. We also consider the thoughts of Georges
Bataille (1987; 2015), Barthes (1984), Paz (1994; 2009) and Siscar (2016) in order to
examine the erotic character of poetry as a bridge to transgression and tension, in the
perspective of metapoetics. From then on, | discuss melancholy as a literary and
philosophical activity according to the concepts proposed by Lages (2007), involving
the experience of loss and silence in the process of writing. Furthermore, the research
turns to the examination of the close connection between poetry and photography,
taking the photograph study that accompanies the book A fala entre paréntesis, in the
light of Sontag (2007), Didi-Huberman (2010) e Flusser (2011), considering this field of
study, with the idea of image as a mirror and testimony of this brotherhood. At last, this
research investigates the poetic adventure involving the friendship of the two poets,
based on their biography and lyric identities and identifications, in poems published
until 2003. 1 also use Agamben (2009) to debate the concept of contemporary, and the
philosophy of Zen-budhism to track the meanings of this friendship and the links
established between them.

Keywords: Max Martins. Age de Carvalho. Erosticism. Melancholy. Image.
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INTRODUCAO

Estudar poesia € um trabalho de escavacdo lenta, que fracassar, as vezes, neste
exercicio de perfuracdo, torna-se um processo vital para compreender que a literatura,
tal como define Pound (2006, p. 32), ¢ “novidade que permanece novidade”. Neste
sentido, a escavagdo é sempre um tornar a ver de outra forma capaz ndo de anular os
sentidos e as interpretacdes anteriores, dadas em seus prestigios de descoberta, mas de
estender o império do poético como campo de inesgotavel multiplicidade. Portanto,
interpretar um poema € ja se vestir com o fracasso de um ndo preenchimento da
demanda a que os sujeitos pesquisadores estdo condicionados perante o inelutavel. Mas
isso nao significa, como talvez possa parecer, que o objeto de estudo (no caso, uma obra
poética de um autor) seja inalcancavel.

Prestar-se a escuta da poesia ¢ caminho de fecunda leitura, de maneira a
evidenciar uma chave de alcance das manifestagdes da linguagem e seus flutuantes
significados, postos ja& em evidéncia na recriacdo da realidade. Torna-se uma
necessidade olhar para além do aparente, para além da sumarizacdo a que 0S N0ssos
olhos estdo acostumados. Saber olhar é saber ouvir bem. Nada é independente na leitura
de poesia — ou nada deveria ser —, tudo € caminho de descerramento aos sentidos, que
estdo interligados, caso se demore neles. Por outro lado, o trabalho intelectual pede
passagem a toda uma série de disposi¢cdes no ato de interpretar de modo que, pouco a
pouco, as imagens vdo se revelando, os sentidos se desdobrando na observacdo
diferenciada do desafio de pensar poesia no cenario literario contemporaneo.

Meu percurso com a poesia se inicia, a saber, no segundo semestre de 2015, ano
que defendo minha monografia sob o titulo “Imagens ndo se subordinam a
comportamentos: um estudo sobre as imagens flutuantes na poesia de Manoel de
Barros”, a fim de obter o grau de licenciado em Letras pela Universidade Federal do
Pard. Nesse momento, o desafio ja estava feito e a escuta ja se fazia uma escavacdo na
qual, sem jamais perder de vista o prazer de receber textos poéticos, se via a
possibilidade de fruicdo por intermédio dos sentidos, quer dizer, ja se buscava
relevancia e consisténcia interpretativa nesse inicio de minha formacdo enquanto
pesquisador. Nesse ano, ja conhecia a poesia de Max Martins, descoberta, alguns anos
antes, nas andancas pela Biblioteca Central da UFPA.

Conhecia muito pouco de Max Martins, sendo os dados que me traziam a sua

famosa cabana em Marahu (localizada na ilha de Mosqueiro, em Belém) e aos lagos
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com personalidades marcantes para a intelectualidade amazonica, como o filésofo e
critico Benedito Nunes — nome de relevo dentro do meu repertorio teérico. O desejo de
conhecer sua poesia e de me aventurar em sua palavra supriu essa necessidade
biografica, que se fez secundaria naquele momento. Saber que era um poeta paraense e
que sua obra, de tantas formas, fez diferenca na poesia feita no Norte, embora ainda se
falasse pouco em Max dentro do cenario nacional, bastava. Dai por diante o0 poeta do
Marahu se tornou predilecdo na minha estante de poetas de Lingua Portuguesa, ao lado
de Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Cecilia Meireles, Manoel de
Barros, Hilda Hilst e Paulo Leminski.

Fui conhecer Age de Carvalho alguns meses depois, um pouco antes de entrar no
curso de Mestrado em Estudos Literarios na UFPA. Talvez devesse essa aproximacao a
Max Martins, pois 0 nome de Age de Carvalho chegou aos meus ouvidos na ocasido de
um debate sobre a poesia de Max que ocorreu nas dependéncias da universidade, no ano
de 2016, despertando, assim, meu interesse por sua criacdo poeética, até entdo
desconhecida por mim, mas de uma provocagdo sem precedentes. Enfim, o contato se
deu por intermédio de sua coletdnea cujo titulo gerou profunda curiosidade a época,
lembro bem. Era Ror, livro que reune produgcbes do poeta — “exilado” em terras
estrangeiras desde 1984 — de 1980 a 1990, carregando titulos mais que emblematicos a
sua lida com a poesia.

Nesse ensejo, conheci a obra A fala entre paréntesis, lancada em 1982, registro
duradouro da amizade que o poeta tivera com Max Martins, pois conceberam, lado a
lado, esse livro escrito @ moda da renga. E, com isso, 0 nome de Age de Carvalho, que
surgiu a baila no evento de que participei, fez sentido neste momento, ao perceber que
ndo se tratava apenas de uma parceria, mas de um aprofundamento humano e intelectual
de especial afetividade entre eles, os chamados pares literarios. Uma amizade escrita em
versos livres de qualquer amarra e limitacdo para criar, em que a Unica distancia seria a
geogréfica, sem nada interferir.

Alguns meses depois, ja leitor da poesia de ambos 0s poetas, ingresso no
Mestrado, inicialmente, com pré-projeto voltado para o didlogo poético entre Max
Martins e Manoel de Barros — poetas que, naquele instante, dividiam minha leitura. Os
dias passaram e, ao travar contato com a professora Mayara Ribeiro Guimarées (porta-
voz hoje das correspondéncias trocadas por Max e Age ao logo de 22 anos), nasce a
ideia de mudar os rumos da pesquisa. No nosso primeiro encontro surge a ideia de

trocar Manoel de Barros por Age de Carvalho. Considerei a proposta pertinentemente
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significativa e, a partir dai, comecei a desenvolver a investigacdo do dialogo entre os
poetas do Norte, existente em suas poesias, que passa a dispor a amizade como marca
central.

Alias: se pararmos para refletir, chegaremos a nocdo de que a amizade sempre
fora um detalhe especial da relacdo entre escritores, poetas e intelectuais. Na literatura,
muitos movimentos se nutriram de relagOes afetivas, as quais estiveram intimamente
ligadas a efervescéncia coletiva, as provocagdes mutuas e a eminéncia de um novo olhar
sobre a linguagem e o mundo. O dialogo, a troca e a dissonancia sédo polvoras para a
criacdo, de modo a levar qualquer espirito inquieto a alcar voos cada vez maiores,
compartilhados pelo vinculo estabelecido entre a parceria e a arte. Sob essa égide,
surgiram manifestos, pensamentos e geragdes debrucadas nesta rede interpessoal, que
contribuiram decisivamente para a contemporaneidade de suas veredas e para 0 porvir
da sociedade concernente as formas de manifestacédo cultural.

A triade parnasiana — Olavo Bilac, Alberto de Oliveira e Raimundo Correia —, por
exemplo, encontrou na amizade um qué de fortalecimento desse movimento iniciado no
século X1X, galgado no advento da relagédo de distintas ideias, resultando em uma eficaz
comunicacdo. Entrando no século XX, destaca-se o Grupo dos Cinco, formado por
Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, Mario de Andrade, Oswald de Andrade e Menotti
Del Picchia durante a Semana de Arte Moderna de 22, cuja verve impulsionou o
modernismo e abriu novas interlocucdes para a expressao artistica da época. E por falar
em expressao, ndo se pode deixar de citar a amizade entre Vinicius de Moraes e Tom
Jobim, parceria musical que trouxera uma imensuravel contribuicdo a cultura brasileira,
assinalada no compasso da musica e da poesia.

Faz-se necessario citar, neste momento, a geracdo de Max Martins na primeira
metade do século XX, conhecida como “geracdo de 45”, da qual fazia parte também
Benedito Nunes, Haroldo Maranh&o, Jurandir Bezerra, entre outros. Tempo em que a
amizade e a modernizacdo da literatura paraense andavam de bragos dados, quando se
via 0 surgimento da Academia dos Novos (1942-1945), que, posteriormente, mudaria
para Grupo dos Novos (1946-1952), devido & mudanca de mentalidade cultural, dando
entrada a outros membros, desejosos agora de acompanhar a literatura moderna néo s
de 22. Em suma, a literatura paraense ganha forca e prerrogativa na amizade entre 0s

participantes das Letras do Para naquele periodo de fim da Segunda Guerra Mundial:
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Seguia-se 0 ano de 1942, portanto 20 anos apds a Semana de Arte
Moderna, quando um grupo de adolescentes por conta propria fundou
em Belém uma associacdo literaria, a Academia dos Novos com
poltronas austriacas, lustres, posse solene, discurso e patronos. Entre
os confrades, Alonso Rocha, Benedito Nunes, Jurandir Bezerra,
Haroldo Maranhdo e Max Martins. Essa associacdo, num caréater de
pleno retardamento literario foi a fonte de uma longa amizade entre 0s
integrantes e da modernizacgdo literaria do Para, depois da morte de
Mario de Andrade, em 1945. (COELHO, 2003, p. 8)

Nota-se, portanto, a questdo da amizade como propulsora da arte. Nao se esta a
falar de uma arte, de uma literatura, que so surge se for concebida coletivamente. Estou
a falar de interacdo, encontro e experiéncia, substantivos para o tripé de muitas geracoes
e ideias — seja na literatura, na musica ou nas artes plasticas. Entendamos que a parceria
pressupde acOes de identificacdo, simpatia e fomento (direto ou indireto), as quais
encontram na feitura artistica um argumento de confluéncia. Sao elas que trouxeram, na
segunda metade do século XX, em Belém do Para, o vigor para os poetas Max Martins
(1926-2009) e Age de Carvalho, impulsionados pelo desafiador feitico da poesia, que
encontrou ressonancia nas suas contingéncias estéticas e emocionais.

Foram aproximadamente trinta anos de amizade, sustentada pelo carinho e pela
linguagem. Com sua génese na década de 1980, por meio do filésofo e critico literario
Benedito Nunes, responsavel por apresentar 0s poetas, a parceria seguiu na permuta
despretensiosa entre “mestre” e “aprendiz”. De um lado, impulsionou Max (integrante
da ““geracdo modernista” paraense que iniciara na década de 45 com o Grupo dos
Novos) a renovar-se e encontrar a “segunda juventude” para sua voz; e, de outro, trouxe
a Age (formado em arquitetura, cuja primeira obra Arquitetura dos Ossos, de 1980,
ganhara um olhar diferenciado entre os intelectuais da regido) a possibilidade de
amadurecer e desenvolver cada vez mais a consciéncia intelectual, resultante do seu
vivido pendor para a praxis poética .

Oriunda dessa afeicdo, temos a publicacdo, enfim, de A Fala entre paréntesis. A
luz do pensamento jabesiano — Tu es celui qui écrit et qui est ecrit —, a obra expressa a
jovialidade da criag&o ao trazer o hibrido entre natureza, erotismo e linguagem. Uma
proposta que, segundo Nunes (1982), ndo diz respeito & coautoria, mas a um “jogo
marcado” no intenso exercicio sentimental e filos6fico, o qual corrobora a vivéncia com
a poesia, oportuno para pensar a construcdo de uma multiplicidade do(s) sujeito(s)
lirico(s). Um feito para o encontro de dois poetas inquietos que fortificaram o laco

através da criagdo verbal, abrindo uma nova ponte de interlocu¢do com a palavra — 0
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que oxigenou o labor da lirica paraense que tivera grande repercussdo desde o final da

primeira metade do século XX. Acima de tudo:

Porque os parceiros sdo de certa maneira contentores, travando um
embate, a renga é um jogo; e porgue esse embate trava-se na
linguagem, com ela e dentro dela, através de seus “labirintimos”, de
sua “danga indefinida”, “do sinuoso grafito” da escrita, por baixo do
qual passa a corrente subterranea do inexpressao, do apenas subscrito
no corpo das palavras, a renga €, como préatica verbal, uma forma de
lirismo dilatado, a dificil passagem do subjetivo ao inter-subjetivo.

A partir dessa obra, Max Martins e Age de Carvalho teceram experiéncias com
formas, temas (0 corpo, 0 sexo, a soliddo, o siléncio) e visualidades, mantendo, de
Caminho de Marahu (1983) a Arena, areia (1986), de Pedra-um (1990) a Colmando a
lacuna (2001) e Caveira 41 (2003), uma consonancia reflexiva e estética de
comunicacdo lirica. Além disso, 0s poetas se corresponderam por cartas, publicaram,
tornaram-se um o critico do outro, viajaram e se mantiveram em uma mobilizadora via
de méo dupla, cuja potencialidade afetou, de diversas maneiras, o contato de cada um
com a arte da palavra e com o cendrio artistico-cultural da cidade de Belém. Essa
relacdo seguiu até 2009, ano de falecimento de Max Martins, deixando uma fratura na
amizade e uma incontestavel heranca a literatura paraense.

Na presenca disso, retoma-se aquela ideia de que a amizade foi instigadora da
interacdo/criacdo entre Max e Age, como fora para outros artistas ao longo dos séculos.
Muitos foram os poetas e intelectuais que robusteceram a unido atraves da arte na regiao
Norte, através de suplementos, revistas e encontros, construindo um pensamento
coletivo que escreveu por muito tempo a historia da literatura paraense — e ainda
escreve, na verdade, mas de outro modo. Pensa-se, principalmente, no dialogo poético
como erudicdo e dedicacdo experimental dos participantes, tdo proximos pela
convivéncia fraternal, expressao tematica e compreensao da visdo um do outro, sentidos
revisitados ao logo dos caminhos que seréo trilhados no presente trabalho.

Esta pesquisa tem por objetivo, portanto, estudar o didlogo poético entre Max
Martins e Age de Carvalho a luz da amizade, para compreender a fluidez estética e
afetiva da percepcdo literaria, quer no campo da técnica receptiva, quer no campo da
poesia-experiéncia, gerados pela comunhéo diaria, pela parceria em projetos, no retrato

indispensavel do outro, no pensamento a distancia suprido no intercambio epistolar, na

! Benedito Nunes no prefacio da edigdo original de A fala entre paréntesis (1982), intitulado “Jogo
Marcado”.
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conversa cifrada entre os poemas. Sob o viés da revisdo bibliografica e da analise
interpretativa e comparada a fim de cumprir com esse objetivo, perscrutarei certas
producdes da temporada de companheirismo entre 0s poetas, que séo, reiterando: A fala
entre paréntesis, Caminho de Marahu, Arena, areia, Caveira 4, Colmando a lacuna,
Pedra-um.

Para tanto, o primeiro capitulo é voltado ao dialogo instituido em A fala entre
paréntesis, com o intuito de registrar o aparecimento de um eu mdaltiplo fundado em
questdes como erotismo e melancolia, temas-motores para 0 universo de
“intersubjetividade” pensado por Nunes (1982), e que estdo interligados pelo jogo
metapoético e etopoietico do afeto. Divide-se esse capitulo em trés tdpicos. Inicia-se
tratando do percurso historiografico dos poetas para salientar suas formacGes e
experiéncias, tendo respaldo em Francisco Paulo Mendes (1980), Marinilce Coelho
(2005), Benedito Nunes (2009), Maria de Fatima Nascimento (2012), Lilia Chaves
(2016). Em seguida, passa-se a génese do didlogo, requisitado pela histéria de quando
Max e Age se conheceram em Belém e detalhes como a origem da ideia de escrever a
renga, como ela foi criada e em quais circunstancias.

Logo em seguida, trabalha-se o conceito de ‘eu multiplo’, em torno da imagem do
autor, sobretudo para acenar a quebra com o ‘imperalismo do eu’, baseando-se em
textos de Roland Barthes (1988), Michel Collot (2004), Hugo Friedrich (1978), Michel
Foucault (2013). Por fim, segue-se aos poemas para interpretar a interlocucdo a partir
dos temas citados, cuja fundamentacdo tedrica centra-se em textos de Georges Bataille
(1987), Haroldo de Campos (1977), Paul Ricoeur (2000), Octavio Paz (1994; 2009),
Benedito Nunes (2009), Susana Lages (2007), Marcos Siscar (2010), Deleuze (2012),
entre outros. Vale dizer que ndo € intencdo minha, neste momento de leitura, apontar
qual poeta assina cada poema, tampouco sublinhar os elementos afins e dissonantes
entre eles, embora existam. Meu intuido é, sobretudo, valorizar a voz da poesia, sem
prendé-la ou associa-la a uma técnica particular ou voz Unica, pelo menos diretamente.

No segundo capitulo, tem-se o ensaio fotografico de A fala entre paréntesis em
foco, por considera-lo um simbolo da poesia e representativo ao dialogo poético. Volta-
se, neste momento do estudo, & imagem do duplo e & estética visual como traducdes de
uma enunciacao lirico-discursiva da epigrafe: “Eu era dois, diversos?”. Nomes como
Roland Barthes (1984), Susan Sontag (2007), Giorgio Agamben (2007), Georges Didi-
Huberman (2010) e Vilém Flusser (2011) fazem as fotografias se movimentarem para o

encontro com 0s poemas, acentuando o carater de testemunho da amizade. Além disso,
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uso-as para tratar da ruptura com o império do autor, possivel perceber no primeiro
capitulo, e que no ensaio fotogréfico ganha outros apontamentos. O ensaio, de autoria
de Ronaldo Moraes Régo, apresenta dezesseis fotografias?, porém, direciono minha
anélise a somente onze.

Causando mais comocgédo a amizade, Max Martins e Age de Carvalho nos trazem
outro ensaio fotografico, realizado em 1990, oito anos depois do primeiro. Embora ndo
seja objeto de estudo aqui, vale a pena citar. Pois bem, 0 ensaio, que recebe a assinatura
de Age no projeto grafico, foi produzido no Jardim Botéanico de Viena pelo fotografo
austriaco Béla Borsodi, na ocasido em que Max viaja a Europa para encontrar o amigo,

como relembra o poeta em conversa com o professor Augusto Massi:

Em 1990, Max foi meu hdspede por seis meses e aproveitei para
finalmente realizar uma sessdo de fotos com um minimo de producao
profissional. Fiz a direcdo de fotografia desse ensaio para ilustrar as
capas de Para ter onde ir e Nao para consolar, ambos de 1992.
(MASSI, 2016, p. 194)

Poesia e fotografia, portanto, caminharam em sinergia, em muitos momentos, na
relagdo entre os amigos, envoltos por uma libido artistica muito grande, cheios de
vontade de percepcdo e projetos em comum. Perceber isso foi fundamental para o
estudo do ensaio fotogréfico de A fala entre paréntesis, para entender a dimensao desse
ciclo e a inter-relagdo entre os textos, a partir das experiéncias de mundo que vao sendo
ressignificadas pelas maos livres dos poetas.

Por fim, no ultimo capitulo, cujo titulo ¢ “Poesia-reveréncia”, busca-se promover
a andlise comparada de alguns poemas das obras Caminho de Marahu (1983), Arena,
areia (1986), Colmando a lacuna (2001) e Caveira 41 (2003), ampliando o contato com
as questbes anteriormente perscrutadas no primeiro capitulo. Para isso, torna-se
oportuno atender as dimensdes filosoficas, estéticas e estruturais mantidas no
entrelacamento entre as escrituras, em uma ampla rede intertextual.

Apropriando-me de preceitos propostos por Daisetsu Teitaro Suzuki (1961), Paul
de Man (1979), Gilles Deleuze (1998), Benedito Nunes (2009), Mario Faustino (2009),
Ezra Pound (2006), Davi Arrigucci Jr. (2015) e Mayara Ribeiro Guimaraes (2016),

retoma-se a verve do sujeito lirico, explorando a diversidade ontoldgica e espacial, e

2 O material fotografico foi extraido do dossié Max Martins 90, da Revista Moara (PPGL-UFPA), no
ambito dos Estudos Literdrios, de julho a dezembro de 2016, publicado no endereco a seguir:
https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252.



https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252
https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252
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também a pluralidade semantica do afeto, como nos poemas “Meditacdo para Bashd”,
“A Amizade: o arvoredo”, “Retrato com lesdo facial” e “Para Max e Max”. De igual
modo, buscou-se averiguar as questdes voltadas ao pensamento moderno e
contemporaneo e a comunhao literaria deste periodo de amizade, que parece ainda
langar a indagagédo: “Eu era dois, diversos?”.

Quer dizer, pensar a conversacao poética é pensar, de certo modo desprendido, na
lirica moderna e contemporénea. Dessa forma, langam-se exegeses e expansdes ao
cenario da literatura brasileira e aos estudos da obra de cada poeta, justamente para
somar as suas fortunas criticas. E, dentro desse quadro que vai se delineando e
ganhando visibilidade a cada dia, em diversas pesquisas, dentro e fora da regido Norte,
vale ressaltar a fonte-mor para a leitura de poesia de Max Martins: Benedito Nunes.
Nome de extrema solicitacdo as questdes pensadas por esse estudo interpretativo,
corroborando a interdisciplinaridade entre literatura e filosofia.

A partir da analise das obras dos poetas sob os lagos literarios e humanos, acredito
encontrar as muitas tonicas do didlogo, bem como alguns caminhos de resposta a
epigrafe-motivacdo: “Eu era dois, diversos?”. Além de que, com o designio de fazer
com que o referencial tedrico transcorra de forma articulada e que a dissertacdo se
transforme em um préprio devir (encontro) de vozes, visa-se tocar os pontos de ligacao
entre Max Martins e Age de Carvalho, respeitando suas aproximagdes e diferencas.
Assim, com base nas falas de criticos especializados, nas leituras transversais e,
especialmente, na escuta das obras dos poetas paraenses, debruco-me na lirica e seus

multiplos didlogos (imagéticos, afetuosos, existenciais, etc.) da linguagem.



19

1
A FALA ENTRE PARENTESIS: O EU MULTIPLO DA AMIZADE

Todas las grandes cosas que los hombres hemos
hecho han sido hijas del dialogo.

Octavio Paz

1.1 Experiéncia formativa

“Eu era dois, diversos?”. Eis a indagacdo roseana trazida por Age de Carvalho a
poesia de A fala entre paréntesis (1982) que, resistindo aos limites do tempo e da
distancia, vivifica sua relacdo com o poeta Max Martins (1926-2009), também autor
desta obra. Hoje, quando se fala de Age de Carvalho, é inegavel a presenca de Max
Martins em sua trajetoria poética (ou vice-versa), tanto € que, depois da morte do
amigo, em 2009, o didlogo permanece — vivo e atual — pleno de aberturas. Da poesia
moderna a contemporanea, principia-se com 0 jogo experimental de A fala entre
paréntesis; e de sua segunda epigrafe, a questdo que abre este texto, retiro a proposta de
reflexdo que trago as linhas deste capitulo. Nele, volto-me a génese desta parceria,
disposto a refletir sobre os temas propostos pela obra, entre eles a constitui¢do de um eu
mdaltiplo a partir de elementos relativos ao erotismo e a melancolia — elos poéticos.

Para uma melhor compreensao do inicio desta parceria, voltemos no tempo: em
1980, em Belém do Para, surgia a amizade desses dois poetas debrucados nas
contingéncias artistico-culturais desta cidade. A capital paraense fora um notério palco
de confluéncias intelectuais e literarias na primeira metade do século XX, especialmente
a partir da década de 1920% mostrando-se como potencial berco de uma nova
mentalidade artistica, legitimadora do espirito idealista que herdamos, do qual a
cumplicidade dos poetas também se nutriu. Foi em um contexto posterior, porém
amadurecido por essa efervescéncia das primeiras décadas, que se deu a unido de Max

Martins e Age de Carvalho: personalidades do cenario literario belenense, cujas vidas

3 A saber: em 1927 ocorre a passagem de Mario de Andrade por Belém, ocasido em que fica hospedado
no requisitado Grande Hotel, situado na Av. Presidente Vargas, em Belém. Dezessete anos depois, em
1944, segundo Marinilce Coelho (2005, p.34), chega a cidade a escritora Clarice Lispector com o seu
marido, hospedando-se no mesmo hotel, onde mantém um notoério contato com o circulo de intelectuais
paraenses, entre eles, o professor de literatura Francisco Paulo Mendes. Destaca-se neste inicio do século
XX, ainda de acordo com Coelho (idem, p. 48-49), a critica de Dalcidio Jurandir em Chove nos Campos
de Cachoeira (1941), direcionada a geragdo de literatos de 20/30 da regido metropolitana, cuja “vida
literaria tem se movimentado em torno do peixe-frio”, como destaca 0 romancista. Dai 0 surgimento da
expressao “geracao do peixe frito”.
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foram marcadas pela substancialidade do encontro, ocorrido na segunda metade do
século XX.

Tendo em vista o carater retrospectivo desta sessdo, convém sublinhar: desde a
primeira metade desse século, Max Martins estivera vinculado a Academia dos Novos
(1942-1945), junto a nomes como Benedito Nunes, Alonso Rocha, Jurandir Bezerra e
Haroldo Maranhdo, os quais se voltavam para uma producdo espelhada nas
versificagbes da estética literaria do século XIX, ou seja, do Romantismo e do
Parnasianismo. Somente depois da morte de Mario de Andrade em 1945, e do marco
central da antropofagia praticada pela primeira geracdo modernista —, é que este circulo
de intelectuais e poetas paraenses passa a ouvir falar de Modernismo. Inicia-se, assim, 0
processo de modernizagdo da literatura local, como assinala Benedito Nunes no notério
ensaio Max Martins, mestre-aprendiz?.

Esta transi¢do, no entanto, nao foi tdo amena assim, dada certa relutancia por parte
dos membros mais conservadores da Academia que, “dos poetas paraenses mais
antigos, que tinham vivido os ares do Modernismo brasileiro, s6 respeitavam a obra de
Bruno de Menezes™. H4, inclusive, segundo Marinilce Coelho (2005, p. 62), uma
critica fervorosa de autoria de Haroldo Maranhdo dirigida a poesia de Manuel Bandeira
e Carlos Drummond Andrade, lida por ocasido do encontro do Grémio Civico, onde 0
escritor ocupava o cargo de presidente; a mesma critica que também fora publicada no
jornal de sua familia, Folha do Norte. Conforme Coelho (idem), “os poetas modernistas
eram vistos como ndo sabedores da arte de versejar, por isso usavam o0 verso livre em
seus poemas”.

Vale ressaltar que, embora s6 se tenha noticia do Modernismo na década de 1940,
pela chamada “Terceira Geragdo Modernista do Pard” (designacdo que ndo trouxera
consenso entre as “primeiras geracfes” e tampouco define com exatiddo a dimensao de
renovacgdo da literatura paraense, como sugere o poeta Bruno de Menezes ao se referir
ao titulo de ‘Geragdo Moderna’ como uma farsa®), composta pelos confrades da
Academia dos Novos, esse movimento de linguagens inovadoras fizera parte do
expoente cultural de escritores paraenses das décadas de 1920 e 1930. Isso dentro do

panorama em que a experiéncia literaria se dava no estimulo reciproco entre as mentes

4 Texto originalmente publicado como prefacio da poesia completa de Max Martins intitulada Ndo para
consolar, de 1992. Nesta pesquisa, usa-se 0 texto na edi¢cdo de A Clave do Poético (2009), livro que reline
estudos, resenhas, prefacios e conferéncias de Benedito Nunes, organizado por Victor Sales Pinheiro.

5 CHAVES, 2016, p.115.

6 Ibid., p. 117.
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que faziam as letras na regido, sempre reunidos em torno de revistas — cito, em
particular, Belém Nova (1923-1929) e Terra Imatura (1938-1942) —, meios pelos quais

se fortalecia a producéo e o pensamento intelectual coletivo.

Antes da Terceira Geracdo Modernista no Para - que tem inicio em
1946 com a publicacdo do “Arte Suplemento Literatura”, encarte que
congrega o grupo vindo da Academia dos Novos, convertidos ao
Modernismo, a exemplo de Benedito Nunes; e 0 grupo vindo de Terra
Imatura (1938-1942), revista que congrega a “Segunda Geracao” -, a
Primeira Geragdo de “insurreicdo Modernista” no Para ocorre com os
intelectuais responsaveis pela edicdo da revista Belém Nova, da qual
um dos fundadores é Bruno de Menezes. (NASCIMENTO, 2012, p.
17.)

Além do poeta Bruno de Menezes, autor do monumental “O Batuque” (1931),
Dalcidio Jurandir e Francisco Paulo Mendes — colaboradores da revista Terra Imatura —
também presenciaram a transicdo do Parnasianismo ao Modernismo, antes mesmo da
“geragdo de 45” de Max Martins. Francisco Paulo Mendes, que a época (e aqui penso
no periodo que sucede o fim da Academia dos Novos) era professor de literatura,
reconhecido por instruir de intelectuais paraenses, a exemplo de sua importante
contribuicdo a Mario Faustino e seu respeitado O homem e sua hora (1955). Mendes
foi, notoriamente, uma das personalidades responsaveis (ou a maior delas) pela
propagacdo do movimento de vanguarda a geracdo de Max Martins, ou melhor, a
literatura que se fazia naquele momento.

Isso tem origem, a luz de um periodo anterior, na Belém que convergia a
intelectualidade amazé6nica no Café Central, localizado nos altos do Grande Hotel,
situado na Avenida Presidente Vargas. Mendes fez desse Café um lugar de encontros e
trocas, moldando sua trajetéria como inigualavel formador de uma geracdo de

pensadores e poetas:

Esse famoso Café Central assistiu ao surgimento de varios talentos
literarios, alguns dos quais ultrapassaram os limites da provincia. A
maioria deles acabava escrevendo poesia, por influéncia de Francisco
Paulo do Nascimento Mendes, critico de literatura e de arte, ensaista e
professor de Literatura Portuguesa e de Histéria da Arte, na
Universidade do Para. Tornou-se a figura em torno da qual os mais
jovens se agrupavam, o que lhe valeu o epiteto de 'fazedor de poetas'.
Todos ali, de certa maneira, espelhavam-se em Francisco Paulo
Mendes, que fazia do saldo do Café Central a sua propria sala de
visitas. Mendes era, na verdade, um fazedor de escritores, pois
também iniciou e encorajou criticos e prosadores. Haroldo Maranhéo,
por exemplo, enveredou pela prosa de contos e romances, e Benedito
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Nunes prosseguiu no rumo do texto ensaistico, dos estudos filoséficos
e criticos. (CHAVES, 2011, p. 4)

De volta a década de 1940, evidencia-se um surgimento e dinamizacdo de novos
ares as criagOes literarias, motivadas pela efervescéncia de renovacdo que almejaria, a
principio, acompanhar os horizontes do Modernismo daquela geracéo de 22 cujo arco se
desenha na Semana de Arte Moderna. Mais do que isso: era tempo de recuperar 0s anos
de “isolamento provinciano” (NUNES, 2009, p. 331) resultantes da Segunda Guerra
Mundial e a estagnacdo por parte do modelo de uma literatura institucionalizada, que
tivera forte influéncia da cultura europeia, advinda desde a Belle Epoque. Em direcdo a
esse caminho, a Academia dos Novos, cuja sede localizava-se na casa de Benedito
Nunes e cada membro possuia um patrono’, finda em 1945, dando espago para outros
fluxos no modo de pensar e agir em relacdo a arte.

Dai por diante, sob a conducdo de Francisco Paulo Mendes, esse circulo,
anteriormente reverenciador do soneto, transforma-se em Grupo dos Novos (1946-
1952), recebendo a adesdo de Cauby Cruz, Floriano Jaime, Mario Faustino, Paulo Plinio
Abreu e Ruy Barata. Para Nunes (2009, p. 331), Max Martins, ja instigado por leituras
de Drummond, Oswald de Andrade e Murilo Mendes, foi o responsavel pelo pontapé
dessa mudanca, ao gritar em uma sessao solene, no inicio dos anos 1940, no maior estilo
Graga Aranha®, “morra a Academia!”. Apds esse grito de independéncia, o poeta foi
sentar-se no banco publico em frente a Associacdo, atitude que revelou sua antecipagédo
“ao processo de geral conversdo estética” (NUNES, 2009, p. 331). Eis a insurgéncia
oportuna aos novos tempos da literatura paraense que estavam por vir, que abrira
caminho a Max, instigado pela poesia moderna. Desta forma, o Grupo dos Novos
regozijou-se na singular consciéncia da modernidade, despontada, sobretudo, pelas
revistas e suplementos literarios como os da Folha do Norte e da Provincia do Para.

Assim, em 1946, um ano depois do contraventor brado de Max Martins, Haroldo
Maranhdo, autor do célebre Memorial do fim: a morte de Machado de Assis (1991),

fundou e dirigiu, em Belém, o Suplemento Arte Literatura do jornal Folha do Norte,

7 Os Académicos e seus respectivos patronos: Alonso Rocha com Castro Alves, Jurandir Bezerra com
Olavo Bilac, Max Martins com Machado de Assis, Benedito Nunes com Rui Barbosa, Haroldo Maranh&o
com Humberto Campos (COELHO, 2005, p. 59).

8 Escritor que, em 1924, rompeu com a Academia Brasileira de Letras, considerando-a retrégrada e presa
a uma inércia literaria. No periodo, chega a dizer: “Se a Academia se desvia desse movimento
regenerador, se a Academia nio se renova, morra a Academia!”. O “movimento regenerador” a que Graga
Aranha se refere € o Modernismo, com que teve contato na Semana de Arte Moderna, ocasido na qual
apresentou conferéncia de abertura intitulada A Emocéo Estética na Arte Moderna, texto que evidencia
sua proximidade com o vanguardismo de Guillaume Apollinaire.
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que circulou até 1951. Neste periodo, Max tivera a oportunidade de publicar os
primeiros poemas de O estranho (1952), ganhando, além de notoriedade, uma vivéncia
enquanto poeta e leitor, visto que alargava seu olhar tanto para leitura de seus
conterraneos — como, por exemplo, Ruy Barata e Paulo Plinio Abreu — quanto de
contemporaneos como Drummond, Manuel Bandeira e Cecilia Meireles. Quer dizer,
“ao publicar poetas e escritores do Norte lado a lado com os do Sul, também
colaboradores do Suplemento, inseriu sutilmente a provincia no movimento mais amplo
da modernidade nacional” (CHAVES, 2016, p. 117).

No mesmo transito, crescia o suplemento literario do periddico A Provincia do
Pard, onde Mario Faustino ocupou a cadeira de redator e cronista de 1947 a 1949, e que
recebe, em seguida, a direcdo de Ruy Barata até 1964. No meio disso, em 1948, ha a
publicacdo da revista Encontro, uma parceria entre Max Martins, Benedito Nunes e
Maério Faustino, que teve um fim precoce, tendo publicado apenas um ndmero. Entre
esse periodo também, em 1952, Max Martins e Benedito Nunes fundaram a revista
Norte, cujo projeto contou com somente trés nameros, circulando entre fevereiro e
agosto desse ano (CHAVES, 2016, p. 129). A proposito, é na terceira edicdo dessa
revista que se anunciava a obra de estreia de Max, O estranho, publicada, por sua vez,
no mesmo ano que Invengéo de Orfeu, do alagoano Jorge de Lima, e um ano depois da
poesia de Claro enigma, do mineiro Carlos Drummond de Andrade. Enfim, a revista
trazia 0 ensejo de se manter a corrente de producdo artistico-intelectual carecida com o
fim do Suplemento Arte Literatura da Folha do Norte.

Em suma: as revistas e 0s suplementos tornaram-se 0 impeto que faltava para
pluralizar a producdo local (em didlogo com a nacional), unindo poesia, pensamento
critico e uma dinamica cultural que fortaleceu os lacos literarios deste periodo pos-
Segunda Guerra Mundial. Foram produtivos anos de circulacdo e convivéncia
intelectual em razdo desses projetos voltados a fomentar a criagdo na Amazonia e a
descentralizar o espaco literario®, robustecendo o espirito criador de escritores como
Max Martins, o qual contribuiu, de forma decisiva, para a mudanga do status quo da
cena das Letras de sua época. O préprio Age de Carvalho, embora ndo tenha vivido no

apice desta “geracdo de 45”, diz-nos que ela foi prodigiosal®, afetando, a meu ver, as

® Refiro-me, respaldado por Coelho (2005), a forca de expansdo de grupos literarios em diferentes regides
do espaco nacional, a exemplo dos grupos da regido Norte, 0s quais promoviam um alcance para além da
triade dos eventos literarios, formada por Sao Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte.

10 Declaracdo feita durante palestra realizada no Coléquio Max Martins 90, que ocorreu na Universidade
Federal do Parg, em Belém, no ano de 2016.
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aberturas afetivas e formativas em que ele se debrucaria na segunda metade do século
XX.

E por tratar de ruptura e mudanca, elas s6 podiam ser vivenciadas por Max
Martins fora dos limites academicistas, pois as formas fixas!!, as rimas-medidas, a
inflexibilidade da arte pela arte e o culto a métrica nunca lhe trouxeram real fruicdo, a
partir das tendéncias culturais pds-Segunda Guerra Mundial, encontrou outras aberturas
aos seus prazeres liricos. Isso porque o cenario da poesia paraense mostrava-se outro:
era tempo de transformacdo e didlogo, entoados com as revistas e 0s suplementos
literarios, lado a lado de uma miriade de talentos e da militancia poética que marcara a
presenca visionaria do poeta face as suas experimentacdes.

Quase trés décadas separam a geracdo de Max Martins da Semana de Arte
Moderna de 1922. Atraso sobrepujado, entretanto, gracas ao desejo de avango e a
dindmica fomentada pelos itinerarios culturais das décadas de 1940 a 1960, dando o
impulso determinante a producdo e circulacdo da literatura paraense. Neste transito,
Max Martins atravessou a tradi¢do, caindo no bergo da ruptura (ou: releitura) com o
Modernismo: o verso livre, a multiplicidade da linguagem e o despudor do verbo. E foi
para além disso, fortalecendo seu espirito vanguardista: jogou-se em desconhecidas
escutas, abrindo espaco para a sua cisdo estética ao seguir caminho pelas contingéncias
de uma arte que reage a centralidade do lugar-comum, lembrando o ideal de noigrandes
(no angulo de uma poesia que “protege do marasmo”).

Embora habitasse a “mais moderna concepgio e pratica da escritura™'? — o que se
deve, também, as obras de Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé que sua geracao leu —, Max
sempre esteve avido por construir novas pontes, buscando entender seu oficio (fruto do
espirito e da técnica) e cultivar seu lado leitor. Nesta segunda metade do século XX,
conviveu intelectualmente com Robert Stock, poeta americano que o apresentou a
leitura de Dylan Thomas, e.e. cummings, Herry Miller (romancista que Max se dedicou
a ler e reler durante toda sua vida). Neste periodo, encara outra fase de sua dic¢do, em

detrimento a fase anterior com O estranho®®, proxima a conducio dada ao concretismo,

11 Mas declara, em entrevista concedida ao jornalista Elias Ribeiro Pinto, publicada no jornal A Provincia
do Para, em 1990, que nunca se sentiu bem com as formas fixas, como, por exemplo, o soneto,
composicao poética que chegara a adotar na época da Academia dos Novos. Essa entrevista foi relancada
na reedicdo de O estranho, pela editora da UFPA, no ano de 2015.

12 Compreensdo de Pedro Pinho na orelha da primeira edicdo de O risco subscrito (1980), que, quase
quatro décadas depois, é revisitada por Age de Carvalho na orelha da segunda edicdo da obra, langcada em
2016.

13 No ano de 1953, Max Martins recebe o prémio Vespasiano Ramos, da Academia Paraense de Letras,
por essa obra.
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especialmente na presenca da poesia de Mario Faustino, o qual Ihe traz corporeidade a
palavra, juntamente com a utilizacdo do espago grafico na composicdo do poema,
processo criativo j& experimentado em sua segunda obra, Anti-retrato (1960).

A vista disso, é importante considerar: da modernidade ao contemporaneo, a obra
de Max Martins sublinha a poesia como “violéncia a linguagem comum”, a qual
subsiste entre a forma (sem nunca fincar o pé no rigor da metrificacdo, como faziam os
parnasianos) e a tematica (embora, as vezes, ela seja conduzida pelo feitico da
arquitetura visual). O que se precisa ter em vista é que, sem ddvida, a poesia se faz de
sensibilidades, intuicGes, temas; e, de igual modo, de sonoridades, siléncios,
comunicagdes iconicas. Mas tudo isso por “linhas tortas™® através das quais ela
costuma se apresentar, realizacdo pela qual o trabalho de Max, no geral, ganha um
frescor muito préprio, considerando-se 0 seu panorama de atuacao.

Nesse enfoque, 0 seu emergir acontecia com o primogénito e ja citado O
Estranho, em direcdo a publicacdo de Anti-retrato, seguido de H’era (1972), O risco
subscrito (1980), A fala entre paréntesis — objeto do presente estudo, concentrado neste
capitulo e no segundo —, e, por fim, dos testamentos poéticos de 60/35 (1986) e
Colmando a lacuna (2001). H4, diga-se de passagem, uma “teimosia” por meio da qual
Max, o Magister Ludi'®, reinventou-se em seu percurso. Poeta das muitas vozes e tantos
abismos, sua obra pode ser lida a partir da febre (ardéncia criativa) que 0 marcou.

Quanto a esta febre, refiro-me a experiéncia de atencdo dada a mobilizacdo da
linguagem que muito se deve a alta consciéncia poética de Max. Nesta paixao viva,
aspira-se ao jogo de forcas contrarias, como sugerem, por exemplo, as imagens insolitas
em sua poesia, assumido na trajetéria de elementos subjetivos. Volto-me, nesta
instancia, ao predicado de resisténcia que habita a poesia do poeta paraense, na acepcao
pela qual enxergo o erotismo e a melancolia como faces constituintes de sua particular

transgressdao. Duas marcas que, na criagdo verbal de Max, coadunam e estdo

14 Segundo Nunes em “A poesia de meu amigo Mario” (2009), Mario Faustino tornou-se um mediador do
vanguardismo do década de 1950 no Norte, gracas a sua capacidade de congregar, quer na teoria, quer no
fazer poético, as técnicas da espacialidade do concretismo, a0 mesmo tempo que fora guiado pela poesia
imagistica de Jorge de Lima e pela retorica ritmico-visual de Ezra Pound. Isto foi determinante a sua
geracdo, da qual fazia parte também Max Martins. Este, ao lado do poeta de O homem e sua hora e
influenciado por ele, refinou um discurso de poesia voltado a manipulagdo iconica, do entendimento da
imagem e da experiéncia da brevidade verbal. Discurso ja bem ecoado a geracdo de Age de Carvalho, que
recupera, na segunda metade do século XX e dai por diante, a recriacdo do espago grafico e o dialogo
entre o classico e 0 moderno, ambos ja experimentados por Mario Faustino, voz da geracéo de 40-50 de
grande importancia (como fora também Max Martins) ao poeta de Arquitetura dos Ossos.

15 MARTINS, Max. “Max Martins, Depoimento ao Museu da Imagem e do Som” — 1996. In: Dossié Max
Martins 90. Belém: Revista Moara, UFPA, ed. 46, p.13-39, ago-dez, 2016.

16 Termo trazido a baila por Benedito Nunes em Max Martins, mestre-aprendiz, ao se referir ao poeta.
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personificadas pela metalinguagem e por um sentido implicado de natureza mistica, que
ele reline em A fala entre paréntesis, na companhia de Age de Carvalho.

A autorreferencialidade da linguagem é uma das faces (ao lado da sinuosidade
sintatico-metaforica, da experimentacdo visual, da obscuridade marcada e da abertura ao
ser) de irrupcao erética de Max Martins, que deu sua vida as palavras. Entretanto, as
faces, na complexidade de suas forcas intrinsecas e extrinsecas a poesia, podem ser
entendidas, segundo Nunes (2009), como crises — a primeira iniciada com O estranho,
em advento ao Modernismo na capital paraense —, ligadas a constituicdo de um projeto
estético. O filoésofo interpreta as obras de Max como fases de um “curso evolutivo” nada
tranquilo, em que cada crise, “interroga-se 0 poeta sobre si mesmo e sobre sua poesia a
busca de novas e provisorias certezas que o ajudem a caminhar” (NUNES, 2009, p.
338). Esta leitura lancada por Nunes, a partir dos diversos ciclos entre a primeira e
ultima obra de Max, vale lembrar, reforcam a concepcdo de um poeta e sua écriture
voltada a um “estar” em travessia, a Um espaco de devir.

Percorrendo o caminho das crises, as descobertas recorrentes & sua primeira obra e
a confluéncia com Stock (como diz Nunes!’”: um hippie avant la lattre), levaram Max
Martins a sua segunda crise, eclodida ainda em Anti-retrato. Como se pode deduzir,
esse conflito (na melhor acepgdo da palavra) fora reforcado, entretanto, pela leitura
balizadora de O homem e sua hora (1955), de Mério Faustino, o qual ligou, para Nunes,

“a mais refinada tradi¢do do verso a metafora moderna”*®

. Mario Faustino, poeta “que
escreveu sua morte e viveu sua propria escrita”'®, colaborou, significativamente, para o
impulso artistico do poeta errante do Norte.

Além disso, como prenincio de nova abertura, Max encarna o0 amor carnal, com
Anti-retrato, agora trazendo como tema permanente do seu trabalho, unindo a “arte da
composi¢do” & exaltacdo da propria vida e do corpo. Isso precede, a proposito, o
exercicio de fruicdo que se da no poema enguanto desenho na pagina, situando o ritmo
tipogréfico e o espago de intercruzamento verbo-visual, principiados na terceira crise
com H'era. Essa crise, oriunda do jogo corporal da palavra, “resolve-se” em O 0vO
filoséfico (1975), o qual resultard na maturacdo autobiografica de O risco subscrito,

como propde Nunes (2009, p. 338).

7 Max Martins, mestre-aprendiz, 2009, p.336.
18 1bid., p. 337.
19 CHAVES, Lilia. O fildsofo e o poeta. Belém: Emilio Goeldi, Ciénc. hum., vol.6, no.2, May/Aug 2011.
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Isto posto, entra em cena a arte enquanto insubordinagéo, opositora a ordem, ao
interdito, concepcdo certamente ja lancada por Drummond em “Consideracdo do
poema”, do livro A Rosa do Povo, em 1945. O que considero aqui é a grande qualidade
do poeta de, negando todo o artificialismo, reaver os conceitos da poesia. Em Max, isso
se realiza pelo empreendimento da “viagem poética” como possibilidade de
sobressaltado e risco, crenga do poeta que vai perpassar 0 ambiente de proposi¢des da
poesia moderna e chegar as reformulagdes do contempordneo. Neste ciclo da
consciéncia criadora, os elementos de tensdo da obra de Max promovem a verve critica
no aspecto poético, fazendo com que o percurso em determinada corrente se dé como
reinvindicagdo contundente de modos e formas, como foi o caso de A fala entre
paréntesis — exemplo da liberdade estética e do cultivo da vocagdo a subverséo.

A resisténcia, propulsora de sua expressao lirica, surge da ideia de uma ndo-
linearidade a conformidade da arte enquadrada em um tempo, propdsito ou espago unos.
Trata-se, sobretudo, do alcance multiplo da literatura, de sua pulsdo. Embora o poeta
nédo problematize temas sociais ou milite em funcé@o de uma coletividade, o poeta opde-
se, através do manejo com a lingua, ao poder que rege um determino éthos politico,
ético e religioso. Em entrevista, atento ao valor de contravencdo da linguagem, Max

reforca essa ideia ao trazer sua convicgao acerca do “papel” social do poeta:

A obrigacdo do poeta é ser um bom poeta, é escrever um bom poema,
e com isso ele esta sendo um operario, um guerrilheiro em defesa de
sua lingua, porque a lingua tem necessidade de ser renovada, e a
lingua s se renova criativamente. Porque se a lingua ndo se renovar, e
essa € uma ideia de Roland Barthes, ela € presa dos poderes
econbmico, politico, religioso. O imperialismo disso comega na
linguagem.?

O controle comeca na linguagem. E reduzindo-a, condenando-a aos limites do
usual e restringindo seus significados que a dominagdo acontece. Max atenta para o
qudo essencial é renovar a lingua (e o sujeito que se escreve nela) como acao de abalo
ao imperialismo do status quo — questdo que abre terreno ao enfoque dado na proxima
sessdo, sob outra perspectiva. Por isso, transformar a lingua € uma atitude de defesa,
independentemente de estar ou ndo claramente situada em determinado contexto social.

Porque se parte do pressuposto de que essa poténcia de renovagdo traz uma espécie de

20 MARTINS, Max. Entrevista concedida ao jornalista Elias Ribeiro Pinto, publicada originalmente no
jornal A Provincia do Para, em 25 de marco de 1990 e republicada como posfacio a edicdo de O
estranho, reeditado pela editorada da UFPA (ed.ufpa) em 2015.
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anuncio da consciéncia diante do mundo, lancando um olhar operante encorajado por

uma mudanca possivel. Max ainda diz:

A obrigagdo social do poeta ndo é fazer um poema enaltecendo ou
criticando ideias politicas ou sociais. Uma vez me perguntaram por
gue eu nao escrevia poemas sobre a Amazo6nia como natural daqui:
respondi que a Amazénia é que de um modo qualquer me escrevia.
Essa participacdo ndo é do contetdo do poema, mas de como ele é
feito, porque o poema se faz de conteldo e forma, desse acasalamento,
0 poema é uma grande copula entre palavras.?

Trata-se do poeta que ndo se intimida perante o sistema, uma vez que pensa na
atuacdo da lingua para além das associacGes hierarquicas. E conforme essa concepgao
que se pode conceber uma escrita de “ultrapassagem”, que na poesia de Max Martins
ndo se encontra deliberada somente no discurso, mas, sobretudo, na participacao de
procedimentos poéticos (por exemplo, a dissimulacdo autobiogréafica e a j& citada
metalinguagem), que demarcam sua experiéncia formativa. Essa “incumbéncia” do
poeta, como ele reflete no trecho acima, sugere que a resisténcia da poesia provém, por
definicdo, dos elos estabelecidos entre os sentidos e a maneira de dizer.

Em “Poesia Resisténcia”, texto base a reflexdo, Alfredo Bosi (1977, p. 143-144)
declara que h&a uma forma de resisténcia na poesia moderna dirigida a dissolucdo dos
discursos dominantes, manifestando-se em muitas faces, seja pela recuperacdo de um
“sentido comunitario perdido” (idem, p. 143), de afetos refratados, ou ainda pela critica
da desordem. Uma das estratégias dessa dissolucdo é a metalinguagem (campo que tera
protagonismo nas préximas sessdes), entendida por Bosi como “momento vivo da
consciéncia” (p. 148), por meio da qual o poeta empenha o combate aos “habitos
mecanizados do pensar ¢ do dizer” (idem). Ainda para o autor, a metalinguagem é um
“dos caminhos de resisténcia mais trilhados” (p. 146), e carrega “marcas mais profundas
de certos modos de pensar correntes que rodeiam cada atividade humana” (idem).
Atividade que comecaria a ganhar novos contornos na poesia de Max Martins a partir da
década de 1980, com foco especial em A fala entre paréntesis.

Quanto a Age de Carvalho e sua trajetéria literaria, destaca-se: em Arquitetura
dos Ossos (1980), primeira obra do poeta — que, nos dias de hoje, atua também como
tradutor, editor e designer grafico, tendo vasta bagagem como diretor de arte em

revistas estrangeiras, como a austriaca .copy —, ja se observa o “momento vivo da

21 1dem.
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consciéncia” através da naturalidade morbida com que ele trata alguns temas (a morte,
por exemplo). Para encerrar a sua adolescéncia?’, Age de Carvalho revela, nos versos
desse seu trabalho de estreia, escritos entre os 16 e 20 anos, uma poesia de
reverberacdes existenciais, na qual cabe reconhecer sua forte sina para o fazer poético,

que, segundo Francisco Paulo Mendes:

manifesta uma dolorosa consciéncia da situagdo do ser humano e um
surpreendente dominio da palavra (...) E 0 poema entdo nasce com
uma densidade de linguagem e com uma unidade estrutural que néo é
comum encontrar-se num poeta que inicia.?

Neste livro, é possivel perceber que ele usa recursos vindos de outras linguagens
artisticas, como a cinematografica, através da montagem, tanto para figurar as cenas
dispares, quanto para o trabalho com versos mais longos, de carater mais narrativo.
N&o a toa: Age, na segunda metade do século XX, frequentava o cinema do Grémio
Literario Portugués, em Belém, alimentando-se do olhar de Federico Fellini (1920-
1993), Akira Kurosawa (1910-1998), Luis Bufiuel (1990-1983), entre outros. Neste
ultimo, encontra porta para a imagem fusionista do surrealismo, radicado na escrita de A
fala entre paréntesis. Além do mais, carrega, enquanto leitura incipiente, A luta
corporal (1954), de Ferreira Gullar, obra que ensejou a escrita de Arquitetura dos 0ssos,
e que esteve presente em sua convic¢do acerca da poesia. Lugar de importancia
estendida também a nomes como Drummond, Mério Faustino, Fernando Pessoa, Mario
de Andrade, Guimardes Rosa, 0s irmdos Campos e, claro, Max Martins, s6 para citar 0s
de Lingua Portuguesa.

Interessante levar em conta que seu momento de estreia da pistas de um
reconhecimento, pelas inferéncias que se pode ter dos poemas, do cenéario politico da
época, principalmente pela atmosfera negativa tomada nos poemas. O livro foi escrito
no final da década de 1970, em um contexto de greves e resisténcia politica, e alguns
poemas trazem o retrato dos problemas fundamentais do individuo e da coletividade:
“Arquitetura, ha que ser a vida mais justa. Os multiplos universos construidos nédo
abrigardo jamais as palavras ensangientadas que incidem implacéaveis sobre a imunda
piramide, em sua eterna luta de classes” (CARVALHO, 1990, p. 158).

22 CARVALHO, Age de. O caminhar de Age de Carvalho. Entrevista concedida a revista Amazoénia Viva
[maio, 2017]. Disponivel em: < https://issuu.com/amazoniaviva/docs/69_av_maio_2017_web >. Acesso
em: 11 de Maio de 2017.

23 Comentario que feito no ano de lancamento de Arquitetura dos 0ssos e que se encontra na orelha do
novo livro de Age, Ainda: em viagem.
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Além disso, a presenca de um drama existencial — tal como no mini poema
dramético de “A cadela” —, mesclado a estética barroca e ao expressionismo, parece
moldar a personalidade da poesia de Age despertada pela prépria experiéncia de vida —
vida transfigurada. O que viria a culminar em outras maturacfes junto ao amigo Max
Martins, por existir uma correspondéncia ideoldgica e a troca sempre produtiva em uma
Belém dos anos 80.

Nesta década, ao lado de A fala entre paréntesis, Age de Carvalho publica seu
terceiro livro, Arena, areia (Edicdes Grapho, 1986), dedicado ao seu pai, ao filho e ao
amigo Max Martins®*. O livro, uma litania de entrega e relutancia pelas veias do seu
singular discurso poético (cada vez mais interessado no fragmento cabalistico), no qual
“os signos e os simbolos erdticos sdo, na maioria da vezes, a for¢a originaria e
plasmadora do poema”?°, da “as chaves de sua poética: o misterioso liame entre a letra e
o0 desejo, entre a palavra e 0 objeto desejado, o que Jean-Pierre Richard designaria de
“poétique du désir’?®, segundo a leitura do amigo Francisco Paulo Mendes. Isso na
medida de “um desejo que fosse, como no pensamento oriental, ou mais propriamente,
budista, fruto do engano e da ilusdo e causa do carater sombrio deste absurdo mundo em
que nos encontramos”?’.

Em seguida, em 1990, o poeta langa Pedra-um (integrando a sua antologia Ror:
1980-1990) e depois Mobiles?® (1998), Caveira 41 (2003) e Trans (2011). Observa-se
que, nestas Ultimas obras, o poeta constroi um retrato de si voltado as recordacGes
guardadas da terra natal (Belém do Pard) e dos lagcos construidos com a familia, os
amigos (Benedito Nunes, Max Martins, André Vallias, entre outros) e as experiéncias
de ontem e hoje. Vale citar o poema “Na Belém de-bolso” (Trans, p. 35), que contém
um inventario de pequenas coisas trazidas pelo poeta na bagagem ao seu novo e

2 13

“subito” solo, entre elas: “toda poesia-mestra de Max Martins”, “um ramo olente de
cidreira seca”, “um estoque de sotaques”.

Guiado pela consciéncia do exilio que se torna cada vez mais insuperavel, o poeta,
que ja declarou (Revista Cacto, 2003) jamais ter pensado que seria tdo duradouro o
afastamento do Brasil, encontra-se submerso, a um s6 tempo, na dureza metafisica

(onde mescla o sagrado com o profano) e na lucidez da memoéria que se mostra

24 A obra Trans, langada pela Cosac Naify (Colecdo As de colete), também é dedicada a0 Max Martins,
sob o renome de “mestre”.

%5 Francisco Paulo Mendes na orelha da edigdo original de Arena, areia, em 1986.

26 |dem.

27 |dem.

28 Obra conjunta realizada com o poeta Augusto Massi, onde colaborou com a publicagdo de um poema.
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importante conservar através da palavra em viva movimentagdo, designada por
elementos biogréaficos tacitos. Momento de sua poesia que vai, por certo, convergir em
sua producdo mais recente, Ainda: em viagem (2015), livro no qual volta a dedicar a

ultima sessao a amizade especial com Max Martins.

1.2 A génese do didlogo

O encontro entre os dois poetas se deu de forma oportuna: no inicio da década de
1980, Max tivera a feliz circunstancia de dividir um prémio-publicacdo com Age de
Carvalho, na categoria Poesia, concedido pela extinta Secretaria Municipal de Educagéo
e Cultura (SEMEC), cuja comissdo julgadora (entre os jurados, Benedito Nunes?),
diante de um impasse, achou justo dar o primeiro lugar aos dois. Max concorria com O
risco subscrito e Age com sua obra de estreia, Arquitetura dos Ossos, ambas do mesmo
ano. Devo assinalar que sé depois, em abril de 1980, por intermédio de Nunes, em uma
das reunides®® promovidas aos sabados em sua casa, na travessa da Estrela, em Belém,
que Age foi apresentado aquele que se tornaria amigo insepardvel e uma grande

influéncia. Acerca desse momento, vale recorrer as palavras de Age:

Esse empate, felizmente, seria o inicio da nossa amizade e de futuros
projetos juntos. Até entdo eu nada conhecia da poesia dele, mas
tampouco conhecia a de outros poetas importantes, exceto aqueles
titulares de qualquer antologia publicada nos anos 70. E da idade essa
falta de bagagem intelectual, é natural. O que, entretanto, me
inquietava na época. Mas tomar conhecimentos da poesia do Max e,
até mais do que isso, tomar parte do que ele lia, pensava, 0 que
generosamente passava adiante em indicagdes de leituras e conversas
(que valeriam por verdadeiras aulas, sem jamais pretender ensinar o
que quer que fosse) foi, para mim, experiéncia inigualavel do que seja
amizade.!

Devidamente apresentados, iniciaram, a partir de entdo, a constru¢do de um mutuo

afeto tecido pela simpatia, troca e identificacdo, como apontado no trecho acima. Nos

29 Benedito Nunes conhece Age de Carvalho por intermédio do professor Francisco Paulo Mendes, que,
em certa ocasido, recebe das méos do poeta uma cdpia dos seus primeiros poemas. Logo depois, Benedito
indica os originais da primeira obra de Age (Arquitetura dos 0ssos) ao prémio-publicacdo da Secretaria de
Cultura de Belém.

30 Age de Carvalho (2003), em entrevista concedida a Eduardo Sterzi, publicada na Revista Cacto, declara
gue esses encontros reuniam também pintores, personalidades da musica e do teatro, bem como
professores universitarios.

31 CARVALHO, Age de. O caminhar de Age de Carvalho. Entrevista concedia a revista Amazonia Viva
[maio, 2017]. Disponivel em: < https://issuu.com/amazoniaviva/docs/69_av_maio_2017_web >. Acesso
em: 11 de Maio de 2017.
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meandros desta relacdo, conservada de 1980 a 2009 (ano do falecimento de Max),
nasceram trabalhos que, de certa maneira, dialogam — ndo um didlogo declarado, mas
um diélogo pelas inquietagdes estéticas, éticas e espirituais. Por esse fio, a influéncia vai
se consolidando e a interlocucdo aparecera de outro modo: em tom de solicitacdo e
homenagem implicita e explicita, que ambos demarcam no campo dos principios
humanos unificadores.

Esta amizade, em seus primordios, pulsava na capital paraense, em um contexto
ainda de notaveis mudancas e dinamicas, em que se pode citar a “euforia e revitalizagao
de logradouros publicos, a redescoberta da Cidade Velha a partir da recém-reformada
Praca do Carmo (...) e as memoraveis festas populares do Bar do Parque”
(CARVALHO, 2016, p. 198). As relac0es interpessoais e culturais com o poeta mais
jovem, que Max Martins viveria como uma “segunda juventude” (idem), trouxe-lhe

outras direcdes no fazer artistico. Age de Carvalho afirma que:

Foi nesse cenario neo-romantico que Max e eu comegcamos a andar
juntos, um tempo que ele logo chamaria, um tempo que ele logo
chamaria de a sua ‘“segunda juventude”, também porque,
consequentemente, passou a frequentar uma turma jovem por mim
apresentada, contemporaneos meus que cambiavam com o poeta mais
velho a moeda comum da amizade entre a experiéncia da idade e certa
irresponsabilidade querida e juvenil. Um tempo intenso e de grandes
movimentagdes que passaria a figurar em seu repertorio poético em
forma de nomes de pessoas, viagens e alusdes anedéticas nos livros
gue escreveria nas décadas de 80 e 90, as mais proficuas, publicando
com uma continuidade jamais antes experimentada. (CARVALHO,
2016, p. 198)

Havia encontros diarios no final da tarde, em grande parte depois do expediente
de trabalho — Max Martins trabalhava na Sucam (6rgéo do Ministério da Saude) e Age
de Carvalho em um escritério na cidade (CARVALHO, 2016, p. 199). Um dos pontos
de encontro desses poetas-amigos era o badalado Bar do Parque, localizado na Avenida
Presidente Vargas, ao lado do Teatro da Paz, em Belém. Os dois encontravam-se para
amadurecer a recém-amizade, entre o compartilhar de experiéncias e a “troca” de
“rascunhos de poemas” (idem) que estivessem escrevendo naquele tempo, no qual era
certo despedirem-se antes do horéario do jantar, que, de acordo com Age, era 0 momento
em que “chegavam os boémios de verdade ao bar” (idem).

Assim, os poetas cresciam lado a lado como “mercedarios pelos pés alados de

poesia” (CARVALHO, 2015, p. 90), prestes a terem, ainda no comeco dos anos 1980, a
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maior de suas realizacbes poéticas em comum. Vejamos: quando Benedito Nunes
retorna dos EUA — onde foi lecionar durante um ano na Universidade de Austin, Texas
—, traz com ele um livro que despertou interesse de Max Martins e Age de Carvalho,
ocasido em que ganham uma copia do filésofo. Trata-se de um exemplar da primeira
poesia colaborativa do Ocidente (figura 1), que lanca a parceria de quatro poetas de
diferentes nacionalidades: o mexicano Octavio Paz (1914-1998), o francés Jacques
Roubaud (1932-), o italiano Eduardo Sanguineti (1930-2010) e o inglés Charles
Tomlinson (1327-2015). Obra, segundo Age de Carvalho (2016, p. 199), oriunda da
experiéncia desses poetas, os quais se reuniam no “subsolo de um hotel parisiense, em
1969, para escrever uma ‘cadeia de poemas’ (renga, no japonés) a maneira de uma
forma muito popular de poesia comunitaria no Japao a partir do século XIV”, em que a

questdo da autoria em nenhum momento sobressai®?.

Figura 1 - Capa do livro Renga, A Chain of Poems
(1969)

nga

A CHAIN OF POEMS

Fonte: https://www.amazon.com

32 Vale destacar que essas informagcdes foram relatadas por Age de Carvalho no texto que escreveu sobre
A fala entre paréntesis, publicado no Dossié Max Martins 90, da Revista Moara (PPGL-UFPA), em 2016.
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Por efeito dessa circunstancia, a concepcdo de A fala entre paréntesis®® nasce com
a leitura do livro dos poetas estrangeiros, 0 Renga, a chain of poems (1969), entregue
por “Bené” (como gostavam de chamar, carinhosamente, Benedito Nunes) a estes seus
conterraneos. Quer dizer, a iniciativa era de que cada um, incluindo o filésofo e sua
esposa, Maria Sylvia Nunes, traduzisse uma lingua. Max Martins ficou responsavel por
traduzir Jacques Roubaud, Age de Carvalho ficou com Octavio Paz, Benedito Nunes
com Eduardo Sanguineti e Maria Sylvia Nunes com Charles Tomlinson. Depois de
poucas reunides, vem a lume o propoésito de escreverem juntos a renga, como relembra

0 poeta de Arquitetura dos Ossos:

ap6s uma ou duas reunides para mostrar os resultados — pifios — das
primeiras investidas no texto, resolvemos que ndo haveria tradugao
nenhuma, mas que escreveriamos a nossa propria renga, Max e eu,
incentivados viva-mente por Sylvia e Bené (CARVALHO apud
CHAVES, 2011, p. 200).

Na verdade, a ideia inicial era criar uma obra aos moldes surrealistas, encetada
pelo “cadaver esquisito” — cadavre exquis®* — que enalteceria a esséncia de uma “arte
divinatoria”®, de abertura ao improvavel. Proposta que ndo se concretizou, dando
espaco para a realizacdo mais consciente do jogo proeminente da renga, mas sem perder
de vista a casualidade poética pensada a priori.

O livro seria concluido meses depois, sendo dedicado, como forma de
agradecimento, a Maria Sylvia Nunes e Benedito Nunes, que, além de serem presencas
incentivadoras dos poetas, foram responsaveis pela arrecadacdo de fundo para
concretizar a publicacdo. E Nunes, o padrinho desta aventura poética (ou, para recordar
o modernismo, “pesquisa estética”®), encarregou-se de escrever o prefacio da obra, o
qual intitulou Jogo Marcado, texto que perscruta, com tamanha erudicdo e afinada
leitura, a proposta de A fala entre paréntesis.

33 Na edicdo original da obra, de 1982, as paginas ndo estdo numeradas, ha apenas a numeracéo de cada
poema. Citarei, portanto, os poemas de acordo com as suas numeragdes no indice, sem especificacdo de
pagina.

3 Jogo surrealista que consiste em criar, normalmente em um papel, seja de forma visual ou escrita, um
texto ou desenho coletivo, apenas utilizando a imaginacdo, em ruptura com o racionalismo, substituido
pelo automatismo imagético e quimérico.

% Expressdo utilizada por Age de Carvalho em sua fala no Ciclo de Palestras Max Martins & Age de
Carvalho, ocorrido em junho de 2017, na Universidade Federal do Para.

%6 ANDRADE, Mirio de. “O movimento modernista”. In: Aspectos da Literatura Brasileira. Belo
Horizonte: Editora Itatiaia, 2002, p. 253-280.
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Quanto ao processo de criagdo, cumpre apontar: 0S poetas ndo escreviam na
presenca do outro, entretanto, utilizavam uma “pequena rede de comunicagdo dentro da
cidade para a entrega das estrofes ao parceiro” (CARVALHO, 2016, p. 200); entre 0s
meios, utilizavam-se bilhetes, enviados por mensageiros, pelo correio ou entregues
pessoalmente. Correspondéncias que nao so faziam parte do processo compositivo da
renga, mas significavam, afirma Mayara Ribeiro Guimardes (2016, p. 172), “uma
relacdo de mestre e discipulo, que gradativamente se transforma em um diélogo entre
amigos, pares literarios e leitores criticos, apagando a diferenca geracional através da
identificacdo existencial e estética descoberta pelos companheiros”.

E 0 que me impulsiona, como forca mobilizadora de reflexéo, a fala de Riobaldo
em Grande sertdo: veredas (2001, p. 325-326): “Mestre ndo ¢ quem sempre ensina,
mas quem de repente aprende”. Esse foi o percurso que robusteceu essa “amizade
ideal”, marcada pela troca de posicdes e, similarmente, pelo acaso, escrito e alimentado
nas linhas de A fala entre paréntesis, cuja envergadura sugere um exercicio pelo qual ha
a formacao de duas vozes em “uma s6”.

Reforca-se: as extensas correspondéncias®’ — além de bilhetes, faziam uso de
cartas e papéis aleatorios — registram a criacdo da obra, ou seja, 0s meios de constru¢édo
dos fragmentos, intercalando versfes que resultariam na unidade poética. Alias, ela ha
de ser pensada, antes de tudo, como fragmentos de um longo poema, em que se Vvive,
entre a casualidade e o talento individual (submetido a frequéncia interacional e ao
enfrentamento), a existéncia de uma poesia em ruinas que se funda e se firma no espaco
de uma reflexdo perpétua.

A literatura brasileira ganha uma obra de sedutora beleza imagética e diccdo
mistica (e se pode dizer também onirica), cujo operar de questdes estimula-me a propor
uma exegese acerca da multiplicidade da voz lirica e seus temas provocadores:
erotismo, melancolia, soliddo, siléncio, corpo — com enfoque nos dois primeiros, sendo
0s outros elementos que 0s constituem. Temas estes caros aos poetas, lancados a
confluéncia entre as suas existéncias e 0s devires da poesia, edificada propositalmente

nesta obra a moda da renga (3£5Kx), ou seja, do trabalho colaborativo.

Trata-se de um género de poesia japonesa, com forma poética definida por tankas

(“poemas curtos”, compostos por 31 silabas), que prosperou principalmente nos séculos

37 Material coletado e analisado pela professora e pesquisadora Mayara Ribeiro Guimardes (UFPA), que,
no ano 2016, langou, nas paginas do Dossié Max Martins 90, da Revista Moara (PPGL), a primeira parte
de seu longo estudo sobre as correspondéncias entre 0s poetas.
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XIV e XV, tendo como precursores Sogi (1421-1502) e Matsuo Bashé (1644-1694),
sendo este Ultimo uma voz presente em A fala entre paréntesis e, de igual modo, no arco
de leitura dos poetas paraenses. O tanka, inclusive, d& origem ao haicai, sendo este o
modelo que sustenta a construcao da brevidade, da poesia condensada, principios em
potencial visibilidade neste livro em questdo. Além disso, esta forma sintética da poesia
japonesa (o haicai), segundo Haroldo de Campos (1977, p. 56), influenciou de certo
modo o “imagismo” fundado por Ezra Pound, movimento de mudanca na poética
moderna de lingua inglesa, o qual, com grande efeito, encontra lugar na germinacao
artistica dos poetas paraenses, do ponto de vista do fragmento.

As cegas, ndo se sabe ao certo quem escreveu cada poema, sendo pelo manuscrito
original, o que se pode inferir, como dito acima, além do nexo estilistico, a existéncia da
“autarquia” da linguagem, sem jamais prendé-la a unidade de uma presenca dominante,

ou seja, do autor — a poesia é fera indomavel. Escutemos Nunes:

Max entra em sintonia com Age de Carvalho, empreendendo ambos,
sob a forma da renga japonesa, o poema dialogal A fala entre
parénteses (1982). Nele, os versos de um e de outro, mantendo o
modo de expressdo que lhes € peculiar, confluem, distinguidos tdo s6
pela caligrafia de cada qual, nos moldes ritmicos e nos temas
previamente adotados. Provocada pela leitura da renga elaborada pelo
trabalho em comum de quatro poetas de diferentes nacionalidades — o
mexicano Octavio Paz, o francés Jacques Roubaud, o italiano Eduardo
Sanguinetti e o inglés Charles Tomlinson —, cada qual escrevendo em
sua propria lingua, a dos nossos dois poetas &, como ensina Shinki,
tedrico desse estilo no século XVII, “um exercicio espiritual para
penetrar o talento e a visdo do outro”. (NUNES, 2009, p. 339)

Embora a obra parta de um género da poesia tradicional japonesa, com métrica
precisa e sua cadeia aberta, ndo era do interesse dos participantes criar, em portugués,
poesia com moldes da forma oriental — visdo de certo modo antropofagica, para assim
lembrar a estratégia oswaldiana determinante ao ideario modernista brasileiro. Segundo
Suzana Lages (2007, p. 90), o gesto antropofagico reflete “uma atitude diante da
tradicdo poética tanto brasileira quanto universal, que ndo se deixa mais definir nos
termos tradicionais de ‘influéncia’, no sentido de uma assimilagdo passiva de elementos
externos”, ideia positiva a renga de Max Martins e Age de Carvalho.

A obra apresenta quinze poemas — em que a relacdo a cultura japonesa da-se
apenas “na referéncia a versos de Matsuo Basho e as pedras do jardim zen do templo
Ryoan-ji” (CARVALHO, 2016, p. 201) —, sendo o décimo-quinto, o ultimo (que



37

expressa homenagem a Benedito Nunes), composto a partir de um verso retirado de
cada um do poemas, resultando na forma europeia, o soneto. Este ultimo poema (“Claro
ideograma”), intencionalmente, esta inferido no primeiro, através da epigrafe de
Edmond Jabés, como estratégia de enunciacdo simbdlica: “Marca com um sinal
vermelho a primeira pagina do livro, pois a ferida é invisivel em seu inicio”®. O que
reforga a vivacidade da poesia em se constituir a partir de si mesma, feita pela leitura de
suas curvas e singulares organicidades, as quais podem escapar & primeira vista,
tamanha autonomia.

Percebe-se que, no seio da década de 80, momento posterior as proposicdes
lancadas pelas vanguardas e ao apogeu da poesia concreta, a contingéncia de mudanga a
um género ja estabelecido retoma aqui a velha discussdo acerca da ruptura (ou, pode-se
dizer, “releitura conscientemente seletiva do substrato literario passado e
contemporaneo”®) da tradico. Isto que por tempos sublinhou a lirica moderna, cujo
modo de ser, conforme Hugo Friedrich (1978), exerceu grande dissonancia e
transformacdo. Muito se deve, antes, aos caminhos que abriram os poetas Verlaine,
Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé — fontes da modernidade, sobretudo, para a geracdo de
Max Martins —, cujas obras deixaram um insuperavel legado.

Legado que pode ser visto, assim propde a pensar Marcos Siscar (2016, p. 46)
citando o poeta de Um lance de dados, como “um ponto arquimédico” (expressdo
anteriormente langada por Haroldo de Campos em “Comunicagdo na poesia de
vanguarda™®), com forca de uma arqué, ou seja, investido de um principio a mostrar a
génese de toda experiéncia poética a partir do século XX. Mallarmé, bem observa Siscar
(idem), tornou-se referéncia, por exemplo, a poética haroldiana, solicitado também,
enquanto heranca moderna, na interpretacdo acerca do regime de marginalidade
empreendido pelo ethos critico-reflexivo de A fala entre paréntesis, do qual tratarei nas
proximas sessdes trazendo as marcas da prismatizacdo da linguagem.

H&, neste trilho do didlogo, certa superacdo da ordem em nome de uma
pluralidade, que Max ja vivéncia desde a ruptura com o parnasianismo nos anos 1940,
apropriando-se de maneira mais subversiva e eloquente do fragmento, da

descontinuidade e dos elementos ambivalentes. Nesta conjectura, nota-se aquele trago

38 “Marque d’un signet rouge la premiére page du livre, car la blessure est invisible a son
commencement”, no original.

% LAGES, Susana Kampff. Walter Benjamim: Tradugdo e Melancolia. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de Sao Paulo, 2007, p. 90.

40 CAMPOS, Haroldo de. “Comunicagio na poesia de vanguarda”. In: A arte no horizonte do improvéavel
e outros ensaios. Sdo Paulo: Perspectiva, 1977.
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existencial e a ruptura do verso particular de O Risco Subscrito; e, no mesmo plano de
leitura, a “morbidez da adolescéncia” e certa amarragdo cinematografica de Arquitetura
dos Ossos — particularidades que conferem outra disposi¢do interna a obra, sem jamais
desmerecer suas origens.

Em A fala (como os poetas gostavam de se referir a obra e como irei me referir
daqui em diante), cujas relagbes eruditas sustentam o exercicio critico, ha duas seletas
epigrafes-motivacdo. A primeira, escolhida por Max Martins, é um fragmento do poeta
judeu Edmond Jabés: “Uma amizade ndo é talvez mais do que uma troca de 1éxicos™*.
Esta — tanto quanto a segunda epigrafe — da a tdnica aos inimeros sentidos da amizade,
que resultou nesta cadeia dialogal, oriunda da unido lirica profundamente fecunda entre
as palavras, de um entregar-se ao félego do outro. E que traz, ainda, a vontade de versar
sobre 0 espaco de autoconhecimento, projetado, dobra a dobra, na troca de Iéxicos que a

alternancia de vozes projeta.

Figura 2 - Capa da edi¢&o original de A fala entre
paréntesis (1982)

st soaei b= ol o WRKEE N §ass

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018)

A segunda epigrafe, apresentada no inicio deste capitulo, é de Guimaraes Rosa, na

voz de Riobaldo em Grande sertéo: veredas (1956): “Eu era dois, diversos?”. Escolhida

41 “Une amitié, ce n’est peut-étre qu’un échange de lexique”, no original.
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a dedo por Age de Carvalho, essa epigrafe convoca-me a trilhar em companhia da
dualidade e do “conflito de identidade” gerados no seio desta cumplicidade, com a qual
se procura (ou se deseja) alcancar o pleno da experiéncia com a poesia — sua voz, corpo
e enigma. Essa indagacéo liga-me a fala de Arthur Rimbaud, “Eu é um outro!”*? — Je est
un autre —, que, a cada proporc¢éo de leitura dos poemas, encaminha-me aos predicados
da unicidade permeada pela multiplicidade. Refiro-me, do ponto de vista rimbaudiano, a
porta aberta de renovacdo da propria poesia, situada por cada poeta para além do
expediente comum, inclusive no que se refere a alma, por efeito eclodida na linguagem,
cuja natureza resulta do combate, da busca de si (com seus ganhos e perdas). Tal como
pode suscitar também a epigrafe, encenando a fragmentacdo do eu, inevitavel exercicio
do homem moderno.

E com esta busca que o poeta alcanca 0 outro, ou seja, a si mesmo. A partir do
entendimento desse traco é que atribuo aos sujeitos eleitos aqui a descentralizacdo
(questdo discutida no proximo topico), operada no inaudito como cultivo da alma, de
onde fala o poeta e de onde ele harmoniza os elementos contrarios. E fragmentado no
campo poética que, as vezes, ora cintilante, ora opaco, o poeta rompe com a alienacao,
pois para chegar no desconhecido — 0 ‘outro’ —, para toca-lo na expressao do seu tempo,
ele precisa passar, nas palavras de Rimbaud (1972), por um “desregramento de todos os
sentidos™, estabelecendo vinculo com o universo multiplo. O mesmo representado no
ensaio fotografico*® que acompanha A fala, produzido por Ronaldo Morais Régo,
utilizado para ilustrar a capa e intercalar os poemas da obra — e que se torna, de tantas
formas, uma extensédo deles também.

Feito o devido percurso na historiografia da literatura paraense e na biografia de
Max Martins e Age de Carvalho (obras publicadas, experiéncias de formacéo, etc.), bem
como na origem dessa amizade e no engendramento de A fala entre paréntesis*, passo,
no topico seguinte, ao preliminar estudo conceitual e reflexivo do eu madltiplo,

mencionado acima. Destacarei 0 seu sentido, seus liames e as contribuicdes de

42 RIMBAUD, Arthur. “Carta a Paul Démeny”. In: Obras completas. Paris, Gallimard, 1972, p. 249-254.
3 Trarei o trabalho fotografico a baila mais tarde, no segundo capitulo, onde discorro sobre a “estética do
duplo” na fotografia.

4 A obra completou, no ano de 2017, 35 anos de publicagdo, circunstancia em que ganha uma reedigéo
especial organizada pela Editora da Universidade Federal do Para (ed.ufpa), junto a outros titulos — sendo
publicados desde 2015 — como O estranho, Anti-retrato, Hera, O risco subscrito, Caminho de Marahu e
Colmando a lacuna, cujos prefacios sdo assinados por seletos criticos (da regido Norte e de outras
regides) do quadro da poesia brasileira contemporanea, entre eles: Elias Ribeiro Pinto, Benedito Nunes,
Eduardo Sterzi, Davi Arrigucci Jr., Tarso de Melo. Reedi¢Bes especiais da poesia completa de Max
Martins que, alids, recebem, como gesto de indesatavel amizade, a curadoria de Age de Carvalho no
projeto grafico e na editoragdo, bem como na organizacéo e notas.
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pensadores a respeito dos desdobramentos da figura do autor na poesia moderna e
contemporanea, com o objetivo de clarificar, introdutoriamente, 0os meios pelos quais o
eu multiplo se materializa na obra e s6 se torna possivel gracas a presenca afiada do
didlogo poético. Assunto este a ser tratado diretamente nas leituras dos poemas na

presenca do erotismo e da melancolia.

1.3 O caréter do eu mutilplo: morte ao imperalismo do eu

Para contextualizar esse caminho de multiplicidade oferecido pela obra, defino
logo uma de suas origens. Toda a conceituacdo do duplo, do diverso, da pulsdo do
outro, nesta pesquisa, esta assim convocada para evidenciar como o eu multiplo abre
para a questdo da autoria. Desde a tradi¢do hegeliana, cuja esséncia reside na construcao
de uma subjetividade, o sujeito lirico € visto como edificador de um mundo fechado,
hermético em sua natureza intrinseca (COLLOT, 1988). Isso quer dizer: o meio
exterior, os elementos extrinsecos, sdo meros subterfugios a manifestacdo do eu,
circunscrito em si mesmo. Ha de fato um movimento de enaltecimento da interioridade
do sujeito lirico, o qual, por sua vez, mostra-se carente de flexibilidade e revelacéo
direta a0 mundo real, pois se volta apenas a intimidade condensadora do seu estado de
alma.

Esta nocdo esteve em ressonancia com os preceitos romanticos, dos quais derivam
uma espécie de imperialismo do eu, posto ja em crise, como sublinha Michel Collot
(2004, p. 169), por Lamartine, Hugo e Baudelaire, os quais colocam em jogo, direta ou
indiretamente, a identidade do sujeito lirico, logo, do lirismo roméantico, embora néo se
tenha perdido de vista a atividade centralizadora daquele que escreve — ndo a toa
Lamartine ter sido influenciador do romantismo na Franca e celebrador da imagem do
autor. Neste sentido, apesar dos abalos criticos e das contribui¢des fundamentais dos
poetas citados em torno da comocdo entre interior e exterior, o romantismo, de forma
geral, ainda que possuidor de uma “objetividade”, deve a linguagem, no sentido de uma
expressao irredutivel, sua autonomia no processo de criacdo. Neste ambiente, ainda €
presente a compreensdo de que o lirismo é uma expressdo do eu, brindado de uma
subjetividade initerruptamente pessoal.

Dessa centralizacdo, desse imperialismo, A fala entre paréntesis se mostra
exemplar no que diz respeito ao rompimento com a imagem sacra do autor. Este que é,

segundo Barthes (p. 66), “uma personagem moderna”, criada por uma sociedade que
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descobriu o “prestigio do individuo”, e consolidado pela “nova critica”. E dele a

seguinte frase:

(...) a escritura é a destruicdo de toda voz, de toda origem. A escritura
€ esse neutro, esse composto, esse obliquo aonde foge 0 nosso sujeito,
0 branco-e-preto onde vem se perder toda identidade, a comegar pela
do corpo que escreve. (BARTHES, 1988, p. 65)

Os poetas paraenses, portanto, vao de encontro com o pensamento de Barthes
citado acima quando propdem o jogo, embora acredite que eles jamais percam sua
identidade, pois, neste balanco, o seu viés ndo esta mais na centralidade do interior,
tampouco na blindagem do sujeito lirico, esta, antes, no construir pela via de méo dupla.
Agora € certo: a escrita € o “neutro” porque abriga muitas vozes, atinge os tecidos do
mundo e rejeita o império do autor. Eis o sentido de formacéo da ideia do eu multiplo,
muito voltado aquilo que Barthes chama de “espago de dimensdes multiplas” (p. 8), a
conceber uma forca “onde se casam e se contestam escrituras variadas” (idem). E o
espaco é a préprio caminho da linguagem, dramatizado em sua complexidade latente em
que se pode admirar a vida do texto e a amplitude da palavra.

Tamanha complexidade ja se contempla na obra de Baudelaire, sabendo-se que
lhe ¢ destinado o mérito de criador da palavra “modernidade”, empregada em 1859 para
expressar o particular do artista moderno e sua habilidade de examinar o mistério do
mundo (FRIEDRICH, 1978). Cito-o novamente agora ndo s6 para mencionar o valor
expansivo da poesia, mas de sua obscuridade no que concerne a tematica e a forma,
portadora de um poder investido contra a homogeneidade da poesia (aquela, por
exemplo, produzida pelos romanticos), impulsionada pela descentralizagdo da voz lirica.
A poesia baudelairiana, logo, a poesia moderna, encontra-se perante o desafio de indicar
uma transcendéncia, possuidora de um grande canal de dissonancias — tanto em sua
estrutura interna, quanto em sua enunciagdo —, nao mais reconhecida por sua harmonia
que, a partir das vanguardas até a contemporaneidade, ja ndo € impossivel encontrar.

Legada as correntes do século XX e de nossos dias, a atitude baudelairiana
cumpre um papel importantissimo nesta discussdo: ajudando a enxergar A fala como um
espaco da coexisténcia de singularidades, citando Siscar (2116) sobre a derrocada e a
redengdo da poesia contemporanea, “que abre caminho para uma pluralidade de
alternativas estéticas” e para, com efeito, 0S contrastes e fragmentos do eu. Siscar esta

pensando, no trecho acima, no fim das vanguardas, que diz respeito ao andncio e a
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superacdo destinada a poesia contemporanea, a qual tem muito a dever a obra
baudelairiana, fonte primaria para poetas como Mallarmé, Rimbaud e T. S. Eliot. Isso
tem muito a ver com as experimentacdes nas quais Max Martins e Age de Carvalho
debrucaram-se, sem ganho facil de conquistas, pois mantiveram-se atentos a diversidade
e ao poder intrinseco encetado pelo corpus enviesado e misterioso da linguagem, a
comecar pela descentralizacdo do autor e pelo inacabamento da forma.

Atrelado a isso, Baudelaire ainda fora aquela voz da tenséo expressa na poesia
moderna, dando as costas ao romantismo. Tensdo que, segundo Friedrich (1978, p. 39),
“intensificar-se-4 em Rimbaud, tornando-se uma dissonancia absoluta, mas destruira,
com isso, toda ordem e coeréncia”, ¢ igualmente em Mallarmé, que “agucara a tensdo e
transferira, porém, a outros temas, criando de novo uma ordem semelhante a de
Baudelaire” (idem), em direcdo a uma “nova linguagem, de sentido obscuro” (idem).
Dai também resulta o carater de salvacéo (palavra empregada pelo consagrado autor) da
poesia moderna, significada nas forgas formais, de um “estado de espirito extremamente
inquieto” (idem) ou destruidor.

Isso é entendido por Friedrich (1978) como conhecimento de catarse, direcionado
ao niilismo que marcou a poesia moderna, sendo possivel pensar, a partir dessas
reflexdes, nas contemporaneidades de Max Martins e Age de Carvalho. Herda-se,
portanto, essa difusdo da arte, de um fim (para o qual Marcos Siscar chama atencdo no
cenario pos-vanguarda) que “¢ o ponto mais profundo e se chama “abismo”, pois, s6 no
abismo ainda existe a esperanca de ver o “novo”, também com relacdo ao fim da figura-
uno do autor. Embora a poesia contemporanea esteja inscrita em um campo de
indefini¢bes préprias de seu escorregadio posto, ou seja, de relagbes com correntes e
fluxos literarios, ela se volta aquele contemporaneo (no qual se incluem os poetas
paraenses) que “sabe ver essa sombra” (AGAMBEN, 2009, p. 62-63), estando em
“condigdes de escrever umedecendo a pena nas trevas do presente” (idem), pois “todos
0s tempos sdo, para quem experimenta sua contemporaneidade, escuros” (idem).

A exemplo também do movimento de abalo do império autoral, concentro-me,
para pisar mais firme, em dois autores mencionados acima, 0s quais se fazem presentes
no argumento e na confluéncia com o trabalho colaborativo de Max Martins e Age de
Carvalho: Rimbaud e Mallarmé. O primeiro, ressalta Collot (1988), partilha uma rigida
recusa deste lirismo de expressdo de um Unico eu, ¢ “promove uma “poesia objetiva”
que valoriza a materialidade das palavras e das coisas” (p. 168). Nao significa, no que

concerne a Rimbaud, que hd a negacdo do sujeito a proposito da viabilizacdo dos
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“objetos da sensacdo e da linguagem” (idem), mas, de outro modo, a sua constante

transformacé&o. Isso implica, pois

que através dos objetos que convoca e constroi, 0 sujeito ndo expressa
mais um foro intimo e anterior: ele se inventa desde fora e do futuro,
no movimento de uma emocéo que faz sair de si para se reencontrar e
se reunir com os outros no horizonte do poema. (COLLOT, 1988, p.
168)

Assim se deve restabelecer contato com a maxima do poeta francés, “eu ¢ um
outro!”, sobre a qual me debrugo neste texto e que logo revela a reconfiguracdo do
sujeito lirico ja presente em sua obra Cartas do Vidente (1972), como um exemplo de
texto pioneiro da modernidade poética, tal como lembra Collot; obra que ja& mantém
lagos, embora estreitos, com Lamartine, Hugo e Baudelaire. Falar em reconfiguracdo do
sujeito ¢ falar em “exercicio da linguagem e do corpo” (COLLOT, 1988, p. 169), no
qual o sujeito é designado pelo outro sem, definitivamente, o significar. Deste modo, o
sujeito se (re)constréi e mobiliza uma fusdo com as matérias do mundo a sua volta,
agora ndo mais configurado por sua identidade, e sim, principalmente, por sua
alteridade.

Na mesma contramdo caminha Mallarmé, que, de acordo com Barthes (1988), foi
0 primeiro, na Franca, a ver e prever a necessidade de colocar a lingua no lugar daquele
considerado o seu proprietério, ou seja, o autor. Ponto em que a linguagem pode ser ela
mesma: uma performance — e isso serd representado no ensaio fotografico no proximo
capitulo —, um ato do mundo, ndo de um “eu”. A poética mallarmeana, na qual detecto
relagOes valorativas com a escrita de A fala, como posto inicialmente, busca “suprimir o
autor em proveito da escritura” (p. 6), o que pde em crise o imperialismo do eu e cede
centralidade a linguagem, porgue, no seio do poema, é ela que fala. Tudo isso define
similitudes de reinvindicacdo entre a obra de Max e Age e a escrita mallarmeana,
repercutidas no longo poema da renga, o qual acentua a “pessoalidade prévia” a favor
da condicéo essencialmente critica da literatura.

Ainda mais se pararmos para pensar na importancia de Mallarmé para o
concretismo e deste para Max Martins e Age de Carvalho, ndo como influéncia direta,
mas como possibilidade de experimentacdo — movimento que “surge e se firma como
reacdo a um tipo de poesia de carater sentimental ou confessional” (LAGES, 2007, p.

89). Segundo Siscar (2016, p. 28), “a poesia concreta teria conseguido associar a
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vanguarda artistica ao principio arquitetonico: a ideia de construcdo, de engenharia, de
edificagdo monumental”. Substantivo j& experimentado por Max Martins com as
leituras de Maério Faustino e de toda a vivéncia com a poesia visual a partir de O
estranho (obra que ainda demarca suas confluéncias com o romantismo); e por Age de
Carvalho, no que tange a palavra como elemento concreto, de uma lapidacéo laboriosa,
“ligdes” advindas de leituras de Paul Celan, de e. e. cummings, Ezra Pound, Ferreira
Gullar e Jodo Cabral (percursor do movimento concretista no Brasil, desde o pos-
modernismo brasileiro).

Alimentando-se dos principios mallarmeanos, o concretismo anuncia o fim da
utopia artistica ao mesmo tempo em que a supera, como destaca Siscar (2016). Pode-se
dizer que a “crise do verso” — a lume na poesia de A fala entre paréntesis pela tenséo de
toda ordem, sobretudo da forma — torna-se o norte de engajamento, em nivel de
visualidade grafica e ritmica multiplicidade, para alcancar esta dialética da sobrepujanca
que, entretanto, mantém aquela obscuridade e tensionamento que teriam sido
inaugurados pela poética de Baudelaire, e particularizado como hermetismo na poética
contemporanea. Caracteristica bastante desafiadora das obras dos poetas paraenses,
sobretudo se pensarmos hoje na poesia de Age de Carvalho, sob o véu da economia
verbal e da mistica do dizer poético.

Fica claro, entdo, que o contemporaneo da poesia de Max Martins e Age de
Carvalho — este que abre para outros campos de reflexdo com sua poesia produzida no
século XXI — ndo da as costas a lirica moderna. Pois se volta a ela quanto possivel,
como consciéncia do tempo histérico e artistico, além de trazer a complexidade da crise
e das “vértebras fraturadas” (a expressdo ¢ de Agamben®) observadas no seu cenario
literdrio, iniciadas com Baudelaire, passando por Mallarmé e Rimbaud e toda a
linguagem das vanguardas. Estas que sdo importantes para o olhar criador da segunda
metade do século XX, sobretudo para colocar em xeque a integridade da autoria, ja que
se vive um tempo de imanente obscuridade, pluralidade e polifonia.

E assim que se entrelagam, no discurso, a obra em questdo e o surrealismo,
movimento com o qual se pode entender mais a necessidade de desnudar a imagem
tirdnica do autor. Era preciso de fato, nestes primeiros experimentos entre o interior e 0

exterior assinalados pela estética incisiva do vanguardismo surrealista, confrontar a

4% AGAMBEN. Giorgio. O que é o contemporaneo? e outros ensaios. Traducdo Vinicius Nicastro
Honesko. Chapecd: Argos, 2009, p. 62.



45

moral e abrir médo da légica que concedia maior relevancia a figura do autor. Como
lanca o pensamento de Barthes (1988, p. 67), o surrealismo, alcado pela retdrica
subversiva de André Breton, frustra bruscamente os sentidos previstos — encadeamento
unilateral das coisas —, “confiando a mao o cuidado de escrever tdo depressa quanto
possivel aquilo que a cabeca mesmo ignora (era a escrita automatica), aceitando o
principio e a experiéncia de uma escrita coletiva”.

Com isso, o surrealismo se vale de uma preciosa fragmentacéo para dessacralizar
a figura do autor, o que me leva a apontar um canal dialogal com a obra. Quero dizer:
quando Max Martins e Age de Carvalho evocam essa fragmentacdo do eu, estdo eles
dessacralizando a expressdo Unica da autoria, para atingir o coletivo que estaria presente
desde a génese da ideia de escrever a livre adaptacdo da renga através da escrita
automatica. Ou seja, exige a concepcdo de que “dar ao texto um autor ¢ impor-lhe um
travao, é prové-lo de um significado ultimo, ¢é fechar a escritura” (BARTHES, 1988, p.
69). Nesta escritura maltipla, de sujeitos maltiplos, “tudo esta para ser deslindado, mas
nada para ser decifrado” (idem), desafiando-nos em “todas as suas retomadas e em
todos 0s seus estagios” (idem), propondo um “sentido sem parar” (idem), o que lhe
confere um trago contrateoldgico, isto é: a recusa de designar ao texto uma unica voz, é
a recusa de se prostrar a razdo, a ciéncia e sobretudo, a lei.

Trata-se de uma poética que, no mesmo intervalo em que o sujeito se implode
para seu interior, faz caminho inverso (sem perder as referéncias pessoais que lhe
conferem personalidade), projetando-se para o exterior, constituindo, no que diz
respeito as proposi¢des de Collot, a emogao lirica. Eis, portanto, o transporte que “porta
0 sujeito ao encontro do que transborda de si e para fora de si” (COLLOT, 1988, p.
166). A partir de agora nos € possivel perceber que o eu multiplo escapa da
subjetividade inflexivelmente fechada e é gerado por sujeitos que estdo fora de si —
conceito empregado pelo filésofo e critico acima —, reiterando a tese de Platdo, ao
mostrar “que o sujeito ndo se possui, na medida em que ele ¢ possuido por uma
instncia a0 mesmo tempo a mais intima de si e radicalmente estrangeira” (idem).

Esse apelo a qualidade flexivel do sujeito gera claramente um estado de
“desapossamento”, referido a acdo do outro, tanto no que se refere ao “lirismo mistico
ou erotico, de um deus ou do ser amado, no lirismo elegiaco, a agdo do Tempo, ou ao
chamado do mundo que arrebata o poeta cosmico” (COLLOT, 1988, p. 166). E
justamente por essas margens que a escrita pertence a forgca do parentesco — 0s proprios

“paréntesis” na aproximac¢do fonética, oferecendo uma semantica revalidada pela
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afetividade de Max Martins e Age de Carvalho — de escuta do e com o outro, este que
pode ser considerado o ser amado. Basta-nos olhar para as epigrafes e perceber que o
sujeito existe ndo pela autossuficiéncia, sequer “para se contemplar em um narcisismo
do eu, mas para realizar-se como um outro” (idem, p. 167).

Bem mais que um desaparecimento, tal como abordava Foucault em “O que ¢ um
autor?” (2013), refletindo sobre a escrita que ndo trata da amarracdo do sujeito em sua
linguagem, o que foi posto aqui corresponde a génese de acdo poética que resiste aos
postulados da autoria ao expressar a multiplicidade do poeta lirico. Dizer que o eu
multiplo funda um estado de imanente alteridade e toque pela acdo do outro quer dizer,
em suma: na escrita de A fala entre paréntesis, desdobra-se a voz do encontro dialogal,
desregrando os sentidos ao propor o intercdmbio imensuravel do pronome da primeira
pessoa do singular para a terceira pessoa do singular — ou: o desintegrar do primeiro em
razdo da aparicdo do segundo.

Agui se esbogou um trago comumente encontrado no barroco: “a dobra que vai ao
infinito” (DELEUZE, 2012, p. 13). E, nesse momento difuso por exceléncia, a poesia
aparecera como labirinto, o multiplo que reverifica a cada esfera: “o labirinto do
continuo, na matéria e em suas partes, e o labirinto da liberdade, na alma e em seus
predicados” (Idem, p. 14). A obra oferece, assim, de maneira muito pertinente, um
carater de barroco moderno, por designar o sujeito (e a forma pela qual mantém suas
implicagdes no mundo metafisico e técnico) como ponto de envolvimento e
desenvolvimento, uma vez que circunda a multiplicidade do estado do uno, dirigida a
cada face do imenso lugar de signos continuos.

A obra ergue, dessa forma, a mdtua estima entre os dois poetas paraenses, que
encontraram na escritura poética um elo mais que duradouro, sobrepujando as barreiras
fisicas e geracionais, como assinalado no inicio. Isso porque no ano de 1984, Age de
Carvalho — que, a época, editou a pagina Grapho, dedicada a poesia, nos jornais
paraenses A Provincia do Para e O Liberal, entre 1983 a 1985 —, sai de Belém do Para
para viver em terras longinquas, mais especificamente em Innsbruck (Austria). No ano
de 1986, interessante ressaltar, viaja a Europa para residir em Viena, depois passa a
viver em Munique (Alemanha), no decorrer de 1991 a 2001, e a partir deste ano volta a
se fixar em Viena, onde mora até hoje.

Ainda em vida, Max Martins tivera, no decorrer de 22 anos, aproximadamente,
um fluxo intenso de correspondéncias com o amigo, a fim de encurtar essa distancia, ou

o exilio geografico, que os separava. Através de inimeras cartas, eles dialogavam,
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divertiam-se e mantinham a abertura afetiva, entre a reflexdo sobre a vida e a criagédo
literaria, “numa alianca poética de leitores criticos dos processos criativos um do outro”
(GUIMARAES, 2016, p. 112). Esta relacdo cessou neste plano no ano de 2009, com a
morte de Max, aos 82 anos. Mas o laco ainda prevalece na poesia e na memoria de Age
de Carvalho, que, em A fala entre paréntesis, encontrou seu duplo, entre o embate e a

confluéncia dos temas que trarei a seguir.

1.3.1 Lirica sinuosa

O texto que o senhor escreve tem de me dar prova
de que ele me deseja. Essa prova existe: é a
escritura. A escritura € isto: a ciéncia da fruicdo
da linguagem, seu kama-sutra (desta ciéncia, s
h& um tratado: a prépria escritura).

Roland Barthes*

A relacd@o entre erotismo e poesia é tal que se
pode dizer, sem afetacdo, que o primeiro € uma
poética corporal e a segunda uma eroética verbal.
Ambos séo feitos de uma oposi¢cdo complementar

Octavio Paz*’

O titulo deste tdpico — “Lirica sinuosa” — propde pensar 0 erotismo como viés de
multiplicidade de A fala entre paréntesis, pois enxerga-se nele ndo s6 uma insélita
visualidade constituida pela existéncia fragmentada, mas também aquilo que referencia
Octavio Paz em Signos em Rotacao (2009): o outro, o duplo e o desconhecido. Isto é: 0
erotismo da escritura poética, o kama-sutra do qual fala Barthes na epigrafe, fortalece as
tantas faces do sujeito lirico, que subverte a ideia de unicidade a partir da profusa
comunhéo de vozes. O duplo, entdo, esta no “diverso” que reside no “eu” de cada poeta
ao se interrogar na presenca do outro e da poesia. E 0 desconhecido, por sua vez, ndo
seria 0 proprio ser da poesia? Aquela que, como diz o primeiro poema da obra, se

“insinua as sombras”*®? No seu sentido intimo, as palavras excitam-se, escondem-se,

4% BARTHES, Roland. O prazer do texto; Tradugéo J. Guinsburgl. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013.
47 PAZ, Octavio. A dupla chama: amor e erotismo. Trad. Wladir Dupont. S&o Paulo: Siciliano, 1994.

4 A fala entre paréntesis, 1982, poema 1.
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negam, provocam ou, reforca Max Martins*®, “pedem sombra”, sendo isto o que sempre
0 atraiu esteticamente.

Assim, aliado & nocdo da linguagem enquanto natureza e metéfora viva (em
aproximacdo aquela pensada por Paul Ricouer), procura-se ler a sinuosidade entre o
sentido e a forma: caminhos com 0s quais se pode pensar a transgressao e a crise, 0 grito
e o siléncio (elemento que sera discutido com mais énfase no topico seguinte, onde
buscarei a compreensédo de outro elemento constitutivo da multiplicidade: a melancolia,
a harmonia e a tensdo, o verso e o reverso — pares de uma pluralidade possivel. E deste
modo que trarei ao estudo o erdtico que se desdobra pela palavra — a poténcia maxima
de desejo —, trazendo relevo a questdo do multiplo substanciada.

Limito-me, neste momento, a pensar o erotismo como contingéncia da linguagem,
pois é a ela que os poetas se voltam e propdem a interacdo fora dos eixos mais literais.
Contudo, ndo se pode nunca perder de vista a nocao historica do erotismo na década de
1980 que, segundo Eliane Robert Moraes (2008, p. 402) em sua Topografia do Risco: o
erotismo literario no Brasil contemporaneo, “significa um voto de compromisso entre o
sexo e 0 perigo”; diferentemente da década de 1970, em que “cada sujeito se sentia um
demiurgo” e pouco se via a fatalidade de uma reconstru¢do, por ja haver certa visdo de
“recomec¢o” na condugdo dos processos artisticos.

Enxergo esse compromisso como tensionamento de uma poetica figural. Ou de
outra maneira: uma poética que introduz a dissimulacdo no corpo da linguagem, de
fluxo assumidamente mistico (aquele que parece carregar uma magia e certo segredo no
centro do poema), marcada pela corporificacdo e ambivaléncia internalizada, tracando
um ato visceral da existéncia que também fora explorado, sob outros vieses, por
Faustino, Drummond, Hilda Hilst, Caio Fernando Abreu, Manoel de Barros, Roberto
Piva e pela famigerada Geracdo Beat.

Antes de passar a exegese dos poemas, é bem-vindo pensar a respeito do titulo da
obra. Por que ele esta grifado com “paréntesis” e ndo “parénteses”? Afinal, ndo
possuem o mesmo significado? De acordo com o Vocabulario Ortografico®, ambos os
vocabulos se apresentam como equivalentes. Entretanto, no tocante a gramatica,
“paréntese” é substantivo masculino, restritamente do singular, tendo em vista que sua

forma plural da-se pelo acréscimo de um s (ex.: o paréntese, 0s parénteses); ja em

49 “Uma inesquecivel conversa com Max Martins”. Entrevista concedia a Oswaldo Coimbra. In: Dossié
Max Martins. Belém: Revista Moara, ed.46, p.97-109, 2016.

%0 Cf. Academia Brasileira de Letras. Vocabulario Ortografico da Lingua Portuguesa. 4. ed. Rio de
Janeiro: Imprinta, 2004.
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relacdo ao “paréntesis”, pode corresponder tanto ao singular quanto ao plural. Parece-
me, portanto, que a forma grafada com -is, dentro da acepgéo gramatical, corrobora a
concepgdo de que a pluralidade povoa a singularidade (a versatilidade da palavra, do
corpo e da alma), de modo que coexistem na face semantica daquilo que a segunda
epigrafe indaga: o “eu diverso”. Passemos, entdo, aos poemas.

Pensando no diverso como relagdo de alteridade e semelhanga, precipita-se ao
estudo, enfim, o primeiro elo subscrito na linguagem em comunhdo: o erotismo.
Observa-se, na obra, um mergulho na irrupcdo dessa expressdo, aproximando-se do
pensamento de Georges Bataille (1987, p. 78), que trata do erotismo como “principio de
uma desordem organizada”. Abre-se um campo, por outro lado, que recorre ao ser, visto
que “o erotismo ¢ na consciéncia do homem aquilo que pde nele o ser em questdo”
(idem, p. 20). Por isso, a sinuosidade dos poemas — encarada pelo dilaceramento da
absoluta pessoalidade — legitima o eu poético e sua voz que transgride o interdito,
proprio do plano da ordem, para enaltecer toda a sua complexidade. A vastiddo de
desordem, na acepg¢éo da figuracdo, convoca, assim, 0 ser ¢ a “confusdo entre chao e
carne, com seu pubis, seu discurso e chamas™®?.

A figuracdo, em vista disso, € o substantivo latente que incorpora, especialmente,
a metalinguagem ao erotismo, incitando um movimento de insubordinagdo da poesia,
que se transforma por esta experiéncia contundente de “acasalamento, cupula de uma
palavra com outra, de uma imagem com outra”®. Penso, neste momento de leitura, nos
signos subversores da obra (o0 verso intermitente, a imagem do despudor, a adjetivacdo
da insurgéncia), com 0s quais se tem o prazer poético a medida que a poesia ganha sua

con-tensdo, ou seja, seu carater de resisténcia:

E nds dois, dois
falus criticos, acariciando esta cripta
gue doura em sentidos, caverna
de grades negras, selva
de pura escrita, rubrica indecifrada:

(poesia)
teu nome é N&o em cio e som farpados
cilicio escrito, escrita ardendo (dentro,
se revendo), fera

51 A fala entre paréntesis, 1982, poema 1.
52 “Uma inesquecivel conversa com Max Martins”. Entrevista concedia a Oswaldo Coimbra. In: Dossié
Max Martins 90. Belém: Revista Moara, ed.46, p.97-109, 2016.
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do siléncio Umido, se lambendo, labil
labirintima E esta lingua
de pura estria avida se desfraldando

lamina
e se ferindo, se punindo:
(AFP, 1982, poema 2)

No poema, ja se V& nos primeiros versos a exaltacdo ao duplo, trazendo, para
efeito da autorreferencialidade, esses dois “falus” (variagdo de falo) como metaforas da
fertilidade, langados ao espago conflituoso com a escrita (“a cripta”, “a caverna”), a qual
“doura em sentidos”. Esta crise — que muito conduziu o proprio Max Martins em sua
“evolucio polimorfica”, como destaca Benedito Nunes®® — é prentincio ndo s6 de um
caminho de autoconhecimento, mas de contestacdo da arte, por onde caminham em
direcédo os dois “falus criticos”.

Em certo aspecto, € o que traz a baila Marcos Siscar (2010), tratando da
“capacidade interrogativa” da poesia constituida como critica de si mesmo, ou seja,
como crise, estado em que a poesia moderna nunca deixou de estar, e que ja se
encontram marcas dessa crise na fissura do contemporaneo, ou seja, no ambiente pos-
vanguarda. Observa-se, desta maneira, a relacgdo mais intima entre sexualidade e
linguagem: faces da transgresséo que estimulam o impelir da poesia a uma forca interna
— “a selva de pura escrita”. A mesma que se 1€ como afirmacdo da critica da escrita
poética (ou do processo criativo) — “ele interroga as palavras que o interrogam™* —, a
partir da composicao entre os elementos de insubordinacdo e prazer.

A poesia é andloga ao “apetite sexual” (cio). O poema acima, aludido de
sonoridade “farpada”, isto é, “pontiaguda”, mostra-se incisivo e perigoso. E mais: € uma
escrita de auto-enganacdo, voraz, pungente, que invoca o siléncio nesta atmosfera
metapoética. Ela “se lambe”, ¢ transitdria, “labirintima” (marca de um neologismo
comunicante, comum a Max Martins) e traz a tona a desordem tdo caracteristica da
lirica contemporénea, e que se poderia qualificar, retomando uma discussdo anterior, de

batailliana ao fitar o erético, por definigdo, como transgressor.

%3 Max Martins, mestre-aprendiz, 2009, p. 343.

% Frase de Edmond Jabés traduzida por Max Martins e que integra, em um conjunto de fragmentos
(“Edmond Jabés: as palavras elegem o poeta”), sua poesia completa, Ndo para consolar (1992). Os
fragmentos selecionados por Max foram retirados dos livros Je batis ma demeure: Poémes (1943-1957) e
Le Livre des questions (1963). Nesta pesquisa, trarei alguns desses fragmentos em atencdo ao pensamento
sobre poesia que aqui se solicita, bem como do encontro de Max com os caminhos jabesianos,
desdobrados na segunda metade do século XX.
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Relevante mencionar que a lingua “se fere”, em ato de rebeldia, de tensao (o tonus
como atitude de resisténcia, conforme trata Siscar®®, que a compreende na “relagdo tensa
com a homogeneidade dos fatos”), mostra a transformacdo da presenca do sujeito
poético, 0 que vem a provocar 0 revés desta “avida” linguagem, extraindo dela sua
obstinagdo, “consciéncia negativa” (a expressdo é de Davi Arrigucci®®), porém
continuamente renovadora.

Afinal, a arte resiste ao seu proprio criador? Tem-se, no poema em questdo, um
“caos” eloquente, de colisdo ¢ malicia da escrita, metaforizada, ao passo que se desvela
e vela ao mesmo tempo. Nisto, a resisténcia surge pela via estética do “caos”. Trago a
discussao, assim, o pensamento de Jacques Ranciére (2007, p. 3): “o caos deve tornar-se
(devenir) forma resistente, a forma deve tornar-se novamente (redevenir) caos
resistente. O monumento deve tornar-se revolugéo e a revolugéo re-torna-se (re-devenir)
monumento”. Reitera-se, novamente, a autorreferéncia de uma linguagem dissimulada,
que transgride o comedido — campo em que 0 erotismo atua, subverte, desafia — como
processo que reage a estabilidade monétona. A arte resiste porque, segundo Ranciere,
“ela é um perpétuo jogo de esconde-esconde entre o poder de manifestacdo sensivel das
obras ¢ seu poder de significagdo” (idem, p. 6).

E 0 que estd em jogo também na resisténcia ao discurso, de que fala Jean-Luc
Nancy (2005, p. 34), apontando para “uma resisténcia ao infinito (ao «mau infinito», em
termos hegelianos) do discurso que se esgota, cuja lei € um esgotamento infinito,
necessario na sua ordem”. A poesia forma-se, assim, a partir de sua denegacdo (“teu
nome é Nao”), apresentando a si propria indeterminada, que também intensifica a tensdo
presente nos procedimentos estéticos (forma, sonoridade, sintaxe) junto aos
controversos gestos que ndo cessam de trazer o desregramento, a desmedida. O poético,
para Nancy®’, “implica uma convocagio sub-repticia da efusdo silenciosa” (2005, p.
40), que esta viva na obra como exaltacdo e auto-superacdo do discurso, da qual faz
parte o reverso escrito na linguagem, a revelia (“fera do siléncio timido™) a toda ordem
de aproximagdo e esgotamento.

Esta composicdo de matérias poéticas, por vezes contrastantes, acentua a ideia de

um deslocamento, como afirma Siscar (2005) em “A cisma da poesia brasileira”, dos

%5 SISCAR, Marcos. Do irresistivel. Revista Lyracompoetics, Utrecht / Porto, 01 set. 2012.

% Caminho de Marahu, “A outra margem de Marahu”. Belém: ed.ufpa, 2015.

57 Cumpre dizer que Nancy surge como uma voz importante para o entendimento da poesia como ato de
resisténcia a qualquer tipo de visdo reducionista sobre o discurso poético; contudo, ndo se busca
desenvolver aqui seu pensamento de uma maneira mais conclusiva, mas abrir a leitura a reflexao.
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critérios pelos quais um poeta podera ser reconhecido como parte de um movimento
literario ou de certa “tradicdo”. Desse ponto de vista, a poesia composta pelos poetas —
principalmente por Max Martins, tendo em vista sua vivéncia e investidura nas
vanguardas pds década de 40 — manifesta um salto no que diz respeito aos proprios
valores do Modernismo brasileiro, que ja estdo abalados, quer dizer, “ndo sdo
suficientes mais para suportar o sentido do mundo que se abre” (SISCAR, 2005, p. 43).
Tal nogdo ndo resulta necessariamente de um “distanciamento” (no caso, se pensarmos
na poesia japonesa e na producdo a partir da década de 1950, com o advento do
concretismo e da poesia marginal), mas da reatualizacdo do processo de criacdo, que
deixa aberta “a compreensdo das questdes do contemporaneo em proveito de uma
multiplicidade mais ou menos informe” (idem, p. 44, a énfase ¢ minha).

Agamben também propbe uma leitura — sobretudo em contraposicdo a prosa,
trazendo o conceito de enjambement — ao dizer que “a poesia ndo vive sendo na tensdo e
no contraste (e, portanto, também na possivel interferéncia) entre 0 som e o sentido,
entre a série semiodtica ¢ a série semantica” (2002, p. 142). O autor ainda diz que o
essencial € esta consciéncia do poeta de que existe para 0 poema, remetendo-se ao texto
de Mallarmé, uma crise de vers, colocando em jogo aqui sua prépria definicdo, dado a
impressdo de totalidade — porém de unidade inacabada — entre a metafora erética e a
estrutura irregular. Observa-se isso na poesia de A fala quando se trata de harmonizar
elementos opositivos e afinar o verso enquanto sentido (“cripta que doura em sentidos),
pois ele “é o ser que reside nesse cisma” (AGAMBEN, 2002, p. 143). E o poema ¢ “um
organismo que se funda sobre a percepcdo de limites e terminacgdes, que definem — sem
jamais coincidir completamente e quase em oposta divergéncia — unidades sonoras (ou
gréaficas) e unidades semanticas” (idem).

O erotismo, por assim dizer, estd menos ligado a objetividade do mundo e mais a
procura de um aspecto indizivel, dissonante e inerente a linguagem, situada nesse cisma.
N&o seria o lugar de que trata Paz (2012, p. 31) ao distinguir que um grande artista é
alguém que transcende os limites da linguagem? E como se a lingua “dissesse” que a
poesia é, em esséncia, sensual, expondo esse transcender da linguagem e, logo, a
proeminéncia dos poetas. Isso pode ser percebido como a prépria transgressdo pensada
por Bataille (1987), pois, ao construir a poesia nas vias do erotismo como imanéncia de
multiplicidade, retornariamos a tendéncia que ultrapassa o limite do habitual.

Nesse sentido, encontro respaldo na excitagdo da palavra, quer seja pela

personificacdo da natureza, quer seja pela virtude sintatico-visual do vers libre, junto a
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volupia do contato entre criador (ou melhor: criadores) e criatura (a linguagem), como

uma transa vertente:

Aludir, aludo:

planto medulas
Meus dedos dédalos dedos de medo
prometem contato

Tento. Agrafa,
a marginal vagina
subsiste ao grafico paréntesis
Mas a mao assinala a teu centro, teu
Gltimo grito de ti — de ti, verdadeiramente
(AFP, 1982, poema 4)

O toque que alude o sujeito da escrita atinge, como o ser da obra, 0 gozo lirico,
que une sexualidade e linguagem. Nas palavras de Max: “a vida se compde de
fragmentos unidos, fluindo, se amando, se misturando, tudo a procura de uma unidade, a
procura de uma outra parte de si, do proprio «eu». Isso é mistico. E o «religar»”°8,
Quando o poeta fala em “religar”, esta ele fazendo mengdo a religare que, segundo o
proprio, “é a procura do resto, do outro, do outro no verso”, na qual a unidade pensada
pelo poeta seria o resultado dessa aproximacao, “fusédo”.

H4, de fato, sempre a busca pelo outro, como notamos no poema (“E nés dois,
dois”) sob a face do erotismo, em que se tem a alusdo da linguagem, nunca o seu tatear
direto, pois ja se enuncia a profundidade do labirinto da criacdo — ideia que o poema
parece refor¢ar na aliteragdo da primeira estrofe, “dedos dédalos dedos de medo”.
Porém, o sujeito tenta a aproximacao e, ao fazé-lo, percebe que a “marginal vagina” —
simbolo de transgresséo e perigo — ndo permite escrita, por isso ¢ “agrafa” e habita o
“grafico paréntesis” (a imagem). Ante o embate do contato, a mao marca a esséncia
desta sinuosa e figural poesia, de sua derradeira voz, com um findar enfatico resultante
da repeticdo ¢ do efeito atmosférico proporcionado pela presenga de um travessao: “mas
a mao assinala a teu centro, teu Gltimo grito de ti — de ti, verdadeiramente”.

Na renga, ha uma ténica que unifica os poetas aos seus prazeres liricos e
evidencia o labor tematico: a natureza. Segundo Max, na imagem da natureza em

movimento ha um erotismo; ele brota, escorre e se lanca aos desdobramentos da poesia-

58 Entrevista concedida a Marcus Pessoa e André Ichihara, na Casa da Linguagem, em Belém, no ano de
1992. Max fundou e dirigiu, de 1990 a 1994, esse espaco dedicado a pesquisa e ensino da palavra no
Estado do Para, com a consultoria da também escritora Maria Licida Medeiros.
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experiéncia. No que concerne a tematica, o erotismo retoma a metaforizacdo (sobretudo
ligada ao corpo feminino), com o predicativo surrealista de figuras transgressoras a
proposito de sua espontaneidade. O didlogo com Paul Ricoeur (2000, p. 169) aparece,
quando se compreende o erotismo enquanto metéafora viva, sob a otica do discurso
estético, pondo em debate um “trabalho de aproximagdes insolitas, de juncao entre os
objetos sob um ponto de vista pessoal, em sintese, uma criagdo de relagdes”. E disso
surge, ressalta Ricoeur (2000, p. 196), a dimensdo ontol6gica, que a propria iluséo
incide, dentro de sua ‘“quase-realidade”, marcada pelo processo de “denominacdo e
atribui¢ao insolita”.

Ai reside a profusdo da experiéncia poética que a todo o momento, ora pelo
caréter critico-reflexivo, ora pela diversidade semantico-lexical, lanca as contingéncias
da consciéncia erdtica, conforme “Aludir, aludo” e outros versos de outro poema da
obra: “os corpos: os sexos/ se dilaceram, calam neste mar de labios/que se abrem,
ébrios, e se desdizem/ou se desgastam nesta praia: esfriam™°. Ambos trazem a
visualidade de um novo aspecto, que se estende, retomando 0 pensamento de Ricoeur
(2000, p.172), ao “fendmeno da lexicalizagdo da metafora”, potencializando o
vocabulario ao enriquecer a polissemia, tal como se vé no primado de significacfes de
“planto”, “vagina”, “mar”, “labios”.

A natureza traca um espaco movente e sensivel que prescreve as predilecdes (ou
referéncias) dos poetas a conceder a convivéncia (por vezes, tensa) das tradicdes
poéticas de montante ocidental e oriental. Em O risco subscrito (1980), por exemplo,
notamos na escritura de Max, como esclarece Nunes (2009, p. 338), a “sabedoria
contemplativa zen e a er6tica hindu, hauridas no Bhagavad gita, no Tao te Ching e nos
textos de Suzuki”. Nessa obra, evidencia-se a onipresenca da pedra, da agua e do tigre,
gue acompanham o sujeito lirico no percurso espiritual. O livro colaborativo, escrito a
quatro maos, propde um significativo dialogo com a viga mistica do Oriente. Ndo a toa
que os quinze poemas de A fala “representam as quinze pedras de um jardim zen-
budista, um jardim de areia, 0 que € uma relagdo com a tradicdo poética oriental”,
reitera Max Martins em entrevista a Marcus Pessoa e André Ichihara, em 1992,

Ainda no que tange ao erotismo, outro predicado que o enaltece é a palavra, ou
seja, a forma — “o sexo é sempre uma vogal”®. André Breton, em Les mots sans rides

(1922), declara que “as palavras fazem amor” — Les mots font I'amour —, inferindo que,

% A fala entre paréntesis, 1982, poema 5.
60 Na&o para consolar, Edmond Jabeés: as palavras elegem o poeta, 1992, p. 350.
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além de possuirem certo teor “licencioso”, tém autonomia. Trata-se de uma das questdes
fulcrais que permeiam a compreensdo acerca da comunicagéo entre a unidade e o duplo,
cuja envergadura revela, recuperando o pensamento barthesiano®!, que aquele que
escreve, escreve por um desejo de encontrar a imagem, o ritmo e/ou o outro. Cada poeta
conflui com a liberdade do outro, negando a completude e a total apropriacdo como
fatores que trariam a marca da unicidade do eu — fatores estes que também diminuiriam
o0 carater mistico da poesia —, a fim de enaltecer um poema absoluto. Quanto a isso, ha

que se pensar a partir da propria obra:

Os corpos. Pronancia constelada pelo amor
e morte de Faustino, entre a crespa coroa
negra
e o teso nervo alojado em olho profundo
Corpos, falo
e vulva — falo
a silva lingua genital dos amantes, galo

Para amar/morrer os corpos falam/falham
Um masturba o outro — confabulam
e se simulam
nao se assimilam
Pois que a palavra é palha combustivel
0S COrpos
com seu pubis, seu discurso e chamas
se consomem
— N&o se consumam

Ilhas de si, confundem-se no incéndio
natural (um come o outro), negam-se
no abrago, engastados, em seu idioma encandeado —
solo a dos voces
— 0S COrpos: 0S Sexos

se dilaceram, calam neste mar de labios
que se abrem, ébrios, e se desdizem

ou se desgastam nesta praia: esfriam
(AFP, 1982, poema 5)

A primeira estrofe ja invoca 0s corpos como tematica, no mesmo plano de visao
do cosmos que atua a dicotomia amor e morte, na efetiva presenca do poeta Mario

Faustino. Ha um espaco intermediario, de forma descontinua, que expde a imagem de

61 BARTHES, Roland. O prazer do texto. Traducdo J. Guinsburg. S&o Paulo: Perspectiva, 2013.
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uma “coroa negra” e de um lugar de tensao composto pela simbologia do olho. A énfase
recai, assim, sobre a matéria viva (o corpo/a palavra), singularizada pela elegia do
“impuro” encontro entre o “falo” e a “vulva”. Em que o “falo”, através da repeticdo e da
rica polissemia, assume, de igual modo, o sentido do dizer, segundo o verbo falar do
presente do indicativo da primeira pessoa do discurso — eu falo —, bem como a
invocacdo do 6rgdo sexual masculino (como se dissesse: eu, falo). Com isso, realga-se a
mudanga de tom (efeito da pontuacgdo) nesta escrita introvertida, que se metaforiza ao
instaurar a unido entre a ideia de composi¢do poética (“silva”) e a pubere pulsagao
(“lingua genital dos amantes”) dos pares desta relagdo “ilicita”, resultante da
“masturbagdo” poética.

Na zona de encontros que ¢ o poema, a “masturbacdo” ¢ a metafora para a
provocacdo. Nesta dicotomia amor-morte, invoca-se 0 corpo a um tensionamento da
criacdo. Visualiza-se a elevacdo do dialogo, que permanece no imagistico (a fanopeia de
que trata Ezra Pound®?), isto €, no jogo do real, originario do devir. E neste constante
estimulo, que abstém a “assimilagdo” (a apropriagdo da qual se falou), a palavra é
substancia enérgica, capaz de manter a abertura. Remete-me, com isso, ao indizivel
citado por Pound®® ao refletir sobre o fato da literatura ser, potencialmente, novidade
que permanece novidade. Mas para tal, ela ndo precisa se revelar clara no seu carater, e,
sim, sinuosa e obscura nas entranhas do seu ser, tal como diz Jabés: “Tornar a palavra
visivel, isto ¢, negra”®. A sua enunciagéo, fica o propdsito de prazer de dois poetas com
a palavra — ménage a trois —, unidos por um espirito que seguiu, a partir do século
passado, nova melodia a luz dessa excitagdo poética.

No poema, compreende-se os “corpos” com0 uma performance, 0s quais nao se
completam, porém se alimentam no ato, neste erotismo que é, como diz Paz (1994, p.
12), “cerimoénia, representacdo”. A presenc¢a das “chamas”, do “incéndio”, s6 faz agir a
ideia do desejo e do embate, de uma antropofagia de subjetividades (no sentido da
interacdo). E o que da noticia o pensamento de Nunes (1982) em Jogo Marcado, ao
pensar o didlogo como um “idioma comum da inter-subjetividade”, de canto Uinico a
duas vozes — solo a dos voces®® — nesta plena relagdo de sexos transfigurados.

Potencializando o espaco da comunicacao poética de expressdo do outro e seus sentidos,

62 POUND, 2006, p. 45.

8 bid., p. 33.

64 Nao para consolar, Edmond Jabés: as palavras elegem o poeta, 1992, p. 349.

% Titulo de um poema de Octavio Paz publicado em 1961 e que foi incorporado ao quinto poema de A
fala entre paréntesis, “Os Corpos”, salientando a ideia de uma “soliddo a dois” através de outra lingua.
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da-se a respiragdo da criagdo verbal, ou seja, a “presentificacdo” da fala nos paréntesis,
inferido no fluxo fisico e imaterial da linguagem.

H&, além disso, uma visualidade fraturada, de corpos que “se dilaceram”,
invocando o siléncio como passagem do erotismo, nesta emocdo partilhada, questdo que
tratarei no préximo topico ao fitar uma correspondéncia entre o erotismo e a melancolia,
como se pode ver no ultimo verso do poema acima (“se dilaceram, calam neste mar de
l&bios™). Nele, corpos — e a sua eminente manifestacdo de desejo — “calam-se” frente a
imensidao de uma presenca (o desconhecido?) trazida pela metafora do “mar de labios™.
Entretanto, a poesia dos corpos se abre, mostra-se tomada por algum impulso, por uma
forca invisivel e onipresente, que acaba por trazer a calmaria ao embate. E 0 que
fortalece a imagética desta sexualidade que transcende a natureza fisica das coisas.

Quanto a isso, Paz diz algo preponderante sobre a poesia e 0 erotismo:

O erotismo ¢ sexualidade transfigurada: metéfora. A imaginacdo é o
agente que move o ato erdtico e o poético. E a poténcia que
transfigura o sexo em cerimdnia e rito e a linguagem em ritmo e
metafora. A imagem poética é abraco de realidades opostas e a rima é
copula de sons; a poesia erotiza a linguagem e o mundo porgue ela
prépria, sem seu modo de operacao, ja é erotismo. (PAZ, 1994, p. 12)

A consideracdo acima reforca a leitura, iniciada anteriormente, sobre o espaco
preenchido pela palavra e sobre a poesia ser, genuinamente, erdtica. Atenta-se, assim, a
concretude dos versos, dispostos no ritmo oscilante e na métrica intermitente. Essa
questdo chama atencdo, pois, para além da rede temaria, muito embora se trate de temas
subversivos — sobretudo para o ano de langamento da obra —, retomando aquela visdo de
“sexo e perigo” pensada por Eliane Robert Moraes (2008), ilumina-se a forma do
enunciado. Em outras palavras: sobressai, por vezes, mais a forma do que seu contetdo.
Nesse ciclo, mobilizado na descontinuidade critica do verso, volta-se a considerar a
“correspondéncia” (que vem ao caso pensar em tensdo) entre a brevidade da forma e a
duracéo (infinitude) da enunciacao.

Neste sentido, encena-se a autonomia da palavra, a qual sempre determina a
leitura, evidenciada na suspensdo do dizer e na prismatizacéo a la Mallarmé de Un coup
de dés jamais n'abolira le hasard (1897). Dessa aproximagao, podemos j& perceber que
a poesia oferece algo da experiéncia barroca ao nivel da percepcdo da dobra,
constituinte da matéria-palavra e do ser, considerando que, segundo Deleuze (2012, p.

59), € a nogao mais consideravel de Mallarmé, “ndo somente a nogdo, mas sobretudo a
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operacdo, 0 ato operatorio que fez dele um grande poeta barraco”. O agir da dobra
mallarmeana encontrard interlocucdo, portanto, em A Fala, que dispde de um desvio,
em seu préprio modo, da espacialidade originaria através da geometria intimamente
ritmica, como um mistico tecido de despojamento “constelar”.

E possivel pensar essa “constelagdo poética” — como propusera Haroldo de
Campos (1977) em O Arco-iris branco — neste campo que se toma 0 poema critico
como alicerce da poesia contemporanea (ou, como se diz, “pos-utdpica”) trazendo a
crise e as “poéticas possiveis” a contrapor a tradi¢do critica e poética brasileiras. Isso
implica entender a versificacdo de A fala e sua “desordem organizada” a luz desta
estética erética, enquanto mutabilidade da escritura em ser ela prépria um corpo em
movimento: uma ideia em pleno desejo de satisfacdo e tensdo, possibilitando seu carater
imagético de uma poesia interventiva, de jogo perpétuo.

Aliés, o jogo dos angulos (de leitura e sujeito) € uma constante. O paréntesis
propde a prismatizacio®, ndo apenas na colocagdo do verso na pagina, o qual parece
estar em deslocamento, mas na “danca indefinida”®’ da linguagem e na natureza de
maultiplos sujeitos. E, ainda, se lermos os poemas sem o paréntesis, eles se mantém
“intactos” em sua direcdo semantica e sintatica; ja se lermos com o paréntesis, ha outro
angulo de leitura, excedendo o limite e trazendo a tona, novamente, a maxima do “amor
entre as palavras”.

Tenha-se em vista que a escrita introspectiva e o orientalismo também atuam na
configuracdo da forma. Por exemplo, 0 poema oito apresenta uma espécie de
ideograma, disposto como uma mistica significacdo do cultivo das “quinze pedras do
jardim zen do templo Ryoan-ji”. O que reforca, ainda, a verve visual da palavra e suas

ontoldgicas e graficas provocacoes:

6 |sso se v@ na poesia de Max Martins desde O risco Subscrito, cujo poema “E o dado?” alude ao jogo
das multiperspectivas, além da noc¢do de poema espacial.
67 A fala entre paréntesis, 1982, poema 1.
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Figura 3 — “Jardim de escrita rara”, A fala entre paréntesis, 1982, poema 8.
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Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018)

Percebe-se, no “jardim de escrita rara”, a concisdo das palavras e sua estética
corporal. O triunfo estilistico do poema estende-se, por um lado, a influéncia com o
haikai e a tradicdo oriental, notada na utilizacdo da escrita ideografica e de alguns
elementos de veneragdo como a pedra, a qual ganha maturacdo nas obras®® posteriores
dos poetas, principalmente de Max. N&o se trata, como se viu no inicio, de reproduzir
uma poesia japonesa, tampouco de manter a formalidade de sua métrica, mas de trazer
essa esséncia de “sintese absoluta” (CAMPOS, 1977, p. 55) — que se tem gesto
celebratdrio no haikai iniciado com Bash6 —, do ponto de vista da estrutura e do Iéxico
“da mais arrojada modernidade” (idem, p. 58).

Nesta escrita, além disso, congrega-se uma linguagem catalisadora,
cinematogréfica, da perspectiva da expressdao minima — bem situada na visdo de Pound
— e do ideograma. O que ¢ capaz ndo s, assinala Campos, de “representar coisas do
mundo, como também emogdes, sentimentos” (1977, p. 64), que, na dimenséo visual da
obra, firma-se na aluséo erotico-tipografica que expressa o “refinamento da percepgao”
(p.65) e o destino obscuro da palavra: “(Negro/ negro pelo caligrafico/ que recobre
selvagem o sexo escrito,/ sinuoso grafito gravado no muro”®,

Por outro lado, nota-se uma leitura a maneira concreta, a qual assume postura
nesta propriedade espacial e topografica, que abriu portas, por exemplo, a obra de

Faustino (nome ja citado no poema “Os corpos”) na década de 1950. Essa influéncia,

68 E o caso de Caminho de Marahu, publicado em 1983, que apresenta, por exemplo, forte impressdo
visual nos poemas “C’eu”, “abracadabra” e “man & woman/copulétera”.
% A fala entre paréntesis, 1982, poema 6.
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especialmente para Max Martins, impulsionou-se pela leitura de O homem e sua hora
(1955), escrito pelo poeta-critico responsavel pela enérgica pagina de ‘“Poesia-
Experiéncia”™, que, segundo Nunes (2009, p. 337), ligava “a mais refinada tradi¢do do
verso a metafora moderna”. O poeta de “Nan Sybillam...”"!, “que escreveu sua morte e
viveu sua propria escrita”’?, colaborou, significativamente, para o afinamento artistico
deste Magister LGdi"3, ganhando também o respeito e admiracdo na obra de Age.
Cumpre lembrar: Max Martins e Age de Carvalho ndo sdo poetas concretos, nédo
obstante devem sua verve a esse movimento iniciado na década de 1950.

Nesse sentido, o procedimento poético de totalizacdo de um campo visual recorre
a sintese de uma técnica de ramificacdo simbdlica, correspondendo-se com a confluente
materialidade da poesia das décadas anteriores, isto &, com a poesia concreta, bem como
com a obra de Mallarmé. Como propde Campos (1977, p. 263-64), a exploracdo do
“campo do possivel”, o extremismo ‘“verbivocovisual” e o sentimento de deslimite
pdem a poesia concreta a “levar até as ultimas consequéncias o projeto mallarmeano”.
Alids, A fala entre paréntesis nasce na década de 1980, em um cenario, tal como
averigua Siscar (2015, p. 30), que “se anuncia o ‘fim das vanguardas’ experimentais,
para as quais, como se sabe, Mallarmé teve um papel importante”. De todo modo, a
obra enseja um método de criacdo experimental aos processos artisticos (surrealismo,
dadaismo, etc.), restabelecendo o d&mbito de sobrevivéncia destes movimentos (ou a
criticidade a eles langada) eclodidos no modernismo de 22.

A poesia volta-se, entdo, ao discurso da crise da arte, mas, a meu ver, pisa de
forma contundente, da perspectiva da histdria literdria, na planura condutora da
experimentacdo que transita entre a “poética constelar” de Mallarmé (de vasdo critico-
reflexiva sobre a poesia) e aquela instancia transformacional que trazia o espirito
vanguardista. Instancia que hoje promove a reflexdo da poesia através de outros meios,
como a vivéncia poético-virtual tdo bem posta na obra do paulista André Vallias,
citando um exemplo de maior proeminéncia. Interessa pensar, portanto, que a obra elege
ndo sO vozes ambivalentes, mas a “divergéncia harmoénica” de projetos estéticos

integrados & concepcdo particular dos poetas, neste ambiente contemporéneo da poesia

0 p4gina fundada e dirigida por Faustino, de 1956 a 1959, no Suplemento Literario do Jornal do Brasil.
"L FAUSTINO, Maério. O homem e sua hora e outros poemas. Pesquisa e organizacdo Maria Eugenia
Boaventura. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2009, p. 85.

2 CHAVES, Lilia. O fildsofo e o poeta. Belém: Bol. Mus. Para. Emilio Goeldi. Ciénc. hum. [online].
2011, vol.6, n.2, pp.377-393.

8 Termo trazido a baila por Benedito Nunes em Max Martins, mestre-aprendiz ao se referir a Max.
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“como ¢época de “diversidade”, de dissolugdo das hierarquias e convivéncia de projetos
de diversa ordem — isto é, como época de livres redefini¢des” (SISCAR, 2015, p. 38).

Em “jardim de escrita rara”, o carater ideografico substancia a linha abstrata da
poesia, 0 que, entretanto, mantém a existéncia do sujeito maltiplo a tatear no escuro,
entre a tensdo do espelho e o espirito inquieto de uma linguagem sem fronteiras. E
notavel a percepgao do espelhamento (‘“Flechas ferindo-se no espelho — reflexos”) como
simbolo de dualidade, ou até mesmo de resolucéo do jogo de penetrar a visdo do outro —
Je est un autre! —, mantendo o modo de expressao pelo qual coloca o artista em posicéo
de busca, fragmentado. Por isso, a poesia parece uma “dang¢a indefinida”, subterranea,
viagem ao ignoto — heranca baudelairiana. A questdo do desconhecido é, por outro lado,
pertinente para entender o lugar do jardim como o lugar do sagrado e do cosmos, longe
de ser um lugar-comum (questdo que verei na proxima sessdo com base na
correspondéncia entre poeticidade e sacralidade).

Em prol da eloguente reverberagdo da natureza, os poemas engendram acepcoes
que, proximas a visdo poundiana de que o conteldo da poesia é a forma, revelam
fluéncia provida de privilegiados versos heterométricos (heranca do modernismo) e seus
lances-de-imagens, junto ao alcance da sintaxe associativa e da poténcia de
transfiguracdo. O erotismo é construido como meté&fora que move a poesia de A fala e é
nele que se encontra, em parte, a resposta para a sua epigrafe, pois dilata a presenca da
dualidade (o diverso) perante a amizade dos pares literarios. Portanto, a veia erotica
subverte e, como pratica verbal, mostra-se organica ao uno-plural dos sujeitos liricos,
estendendo a voz da poesia contemporanea — aquela embebida no seio do Modernismo

da notéavel “geracdo de 45”7 da literatura paraense — pelos poetas.

1.3.2 A solidéo partilhada ou “Eu era dois, diversos?”

Tu és aquele que escreve e que é escrito
Edmond Jabes

Nesta sessdo, cuja proposta de leitura se lanca a tematica da melancolia, posso

parecer reiterativo, correndo o risco de deixar a impressao de repeticdo, por voltar a

4 Ver o topico “Experiéncia formativa”, pp.19-31.
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algumas discussbes anteriores. Prefiro correr esse risco desde que a minha leitura
cumpra sua funcéo de didlogo, pois o tema que se busca discorrer aqui esta, na minha
visdo, interligado ao tema anterior (erotismo). Digo: penso que a questdo do eu multiplo
origina-se no seio da partilha de alguns sentimentos (e tematicas) entre Max Martins e
Age de Carvalho, sob o viés, como destaquei, da correspondéncia intersubjetiva. E isso
s0O é possivel pela consciéncia deste intercambio verbo-afetivo, em que se esta buscando
agir no outro — que tanto pode ser 0s pares poéticos, como uma presenca desconhecida
que s6 a poesia € capaz de revelar —, porque escrever poesia, adianto, € ser diverso na
interacdo que pede um movimento para o outro.

A presenca da melancolia parece se dar por uma otica essencialmente filosofica e
intelectual em detrimento do olhar clinico e/ou bioldgico, embora se pense em alguns
preceitos freudianos para tratar de temas como a distancia e a morte, estes que estardo
presentes no proximo capitulo mais detidamente. Recorrer ao pensamento de Susana
Lages (2007), de carater bejaminiano, neste momento da pesquisa, torna-se
fundamental. A autora, em seu breve percurso historico da melancolia, enfatiza que,
“tanto a medicina moderna quanto a psicanalise, por diferentes caminhos, levaram a
compreensdo de que a melancolia provém sobretudo da mente como sede da
imaginacao, e ndo de perturbacdo de carater organico-corporal” (LAGES, 2007, p. 34).
Ponto crucial para entender a melancolia como atividade intelectual, sem, de fato, estar
ligada a razdo gerada por uma experiéncia ou lugar de caréncia, como sera visto nos
poemas pos A fala entre paréntesis.

Portanto, hd um conceito mais amplo trabalhado por Lages, que permite entender
a melancolia — é inevitavel — como pré-disposicdo da criagdo, cuja natureza se revela
companheira da arquifamosa Vvisdo pessoana: “o poeta ¢ um fingidor...”. Aliado a isso,
pensar o estado duplo da melancolia, no qual os desejos e riscos do melancoélico — seja
ele um reflexo ficcional do sujeito lirico, logo, do poeta —, como lida Lages,
assemelham-se aos riscos e desejos do tradutor: “perde-se na multiplicidade infinita dos
sentidos das linguas; abismar-se no vazio do sem-sentido — para, enfim, fazer confluir
todos os sentidos no silenciar definitivo da morte” (2007, p. 37). E nesta multiplicidade
infinita que o poema assume sua capacidade melancoélica, sendo caminho de resposta a
relacdo que esta capacidade exerce sobre os sujeitos liricos, apoiados na energia de
manipulagéo da palavra, no pensamento construtor, na emocao de devir.

Mas a abertura desencadeada por Lages ao estudo aqui presente ndo se esgota:

refletindo sobre a obra de Albrecht Durer e sobre o soneto de Walter Benjamim, Lages
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chama atencdo para a concepc¢éo dada pelo alemdo Cornelio Agripa de Nettesheim, que
define trés tipos de melancolia, sendo a seguinte a que mais interessa: “a melancolia
imaginativa (imaginatio), prépria de artistas que, de alguma forma, se ligam a
atividades artesanais, como pintores e arquitetos” (2007, p. 42). Apesar de ndo
mencionar a presenca do poeta, ele é, em outras acep¢fes, um artista-arquiteto, cuja
matéria prima é a palavra. Com isso, a melancolia pode estar associada ao laborioso
trabalho de construcdo, em que se adensam a imaginacdo e o esforco intelectual, além
da capacidade intuitiva de apreensdo da linguagem do mundo. Vé-se este sentido muito
bem dindmico na poesia concreta, que Max Martins experimentou face a poesia
faustiniana, a que me referi pouco atras. Tanto quanto Age de Carvalho transitou pelo
ch&o do fundamento cabralino de uma poesia em respeito a materialidade da palavra, da
notdria artesania do foco poético.

Contudo, a melancolia também estd circunscrita no sentido de afetacdo da
percepcdo diante da linguagem, observada na mudanca que provém do erotismo (tema
transcorrido anteriormente), dando forca ao estudo da multiplicidade, leitura a que se
propGe o presente topico. Busca-se, portanto, uma reflexdo do labor intelectual e da
necessidade emocional canalizados na poesia. Diante disso, eis um pensamento
norteador: “onde ha prazer, ha angistia”, relata Max Martins em entrevista citada,
realizada em 1992. Em razdo disso, uno a ponta que liga erotismo e melancolia
presentes em A fala entre paréntesis. Segundo Bataille (1987, p. 163), o erotismo leva a
soliddo, marcada pelo secreto. Pensando nisso, evidencia-se no estudo a leitura da morte
e do siléncio, questdes norteadoras da ideia de melancolia, a qual reside na mesma
morada do sentimento de prazer, como propde Max Martins.

E pensar a melancolia é pensar o eu constituido pela unido poética, visto que ha,
de modo enigmatico, uma saida do mundo para, mutuamente, habitar a soliddo — o
isolamento que se partilha, torna-se matéria poética. E isso quer dizer que essa parceria
entre 0s poetas ndo €, como propunha Nunes, um “produto de simples co-autoria”, mas
um trabalho concebido a dois — solo a dos voces —, em gque um se torna a voz (ou
emocao) do outro, sem que jamais um ou outro perca seu personalismo.

Com isso, a confluéncia sentimental alcanca nova disposicdo para a interag&o,
imersa na “simetria desordenada” da poesia, apresentada tal qual uma “rubrica

indecifrada”’, de “linguagens subterraneas”’®. Dai que, levado pela empatia deste lago

5 A fala entre paréntesis, 1982, poema 2.
76 |bid., poema 3.
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enaltecido pela linguagem, busco compreender o entrecruzar deste frisson poético,
apoiado no matrimdénio que ndo apenas vive de pacto, mas de intima dissonancia,

reforgando o grau reflexivo dos artistas:

O encadeamento interno, a continuidade sem junturas, que é o préprio
basico do jogo, exige dos participantes, no momento da composicao,
um grau de consonancia afetiva e intelectual capaz de permitir a
qualquer deles retornar no seu poema a experiéncia do outro, casando-
a, seja por semelhanca ou contrastacdo, a sua prépria. Essa
consonancia, através de oposicdes e aproximagdes, é 0 que assegura a
unidade dispare da linguagem dos diferentes poemas. (NUNES, 1982,
preféacio de A fala entre paréntesis)

Esse é 0 jogo marcado com o qual se pode refletir sobre o ritual de “investidura
na personalidade do outro” (CARVALHO, 2016, p. 200), capaz de tornar possivel a
composicao na presenca dos abismos de cada um. Embora haja ambivaléncia (prolifera
a prépria renga), essa linguagem de possibilidades transporta os sentimentos ao grau
imagético da escrita, concebida, neste isolamento partilhado, na transicdo metaférica

entre o prazer e a soliddo (o siléncio):

Um verde vaginal inscreve-se nesta tarde
— aalma de Bashd a contempla-la
duma gaveta
Paradisiaca musa’acea, pagina
em que me iludo, escrevo, jogo
planto bananeira
Tarde
em gue me acena adolescente, fémea e pornografica, a morte
Cinema-camaledo,
desvanece-se, desdobra-se invertebrada em laranja
azul, dourado — panorama
onde 0 mar esporra
nas rochas, coxas
pernas seios bragos pubis cu cinzelados onde penetro, caule
macio, tenro orificio do mal
azul, adentro
convulso réseo vermelho tremendo
branco
(a rd mergulha no velho container.
Gozo)
E perco a fala, branco
E o proprio branco apaga tudo, as cores deste gozo
e 0 proprio gozo
neste poco
cala 0 som da agua
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A tarde
fulgura arcaica o fogo de seu proprio po,
incendeia seus Ultimos signos,

ilumina,
rara, um rasto inGtil de memoria, calendario
giz do esquecimento, palavra
(AFP, 1982, poema 7)

Na ideia batailliana (1987, p. 163), a experiéncia erotica conduz o sujeito ao
siléncio — “o calar das 4guas” —, mas nao aquele que o0 nega, e sim o que adentra em sua
densidade. Nisto vemos um indicativo em relagcdo a esta percepgdo que transborda e
apresenta, a maneira borgeana, o “jardim de caminhos que se bifurcam”. Isto ¢é: a
amplitude das percepgdes acerca da melancolia guia diversos caminhos “tortos” na
constituicdo do eu lirico, oriundos desta transicdo da sensacdo figurada no mundo. E,
com isso, 0 sujeito se vé provocado, e, recordando Freud (1976), ora mostra o elemento
de uma personalidade, ora de uma vivéncia que envolve a ameaga de perda de um
objeto. O texto de Freud, admito, ndo se ajusta tdo facilmente a leitura que se faz aqui,
mas uso-o sobretudo como catalisador de provocacao.

Assim, pergunto: ndo seria a poesia um objeto em ameaga de perda? N&o se volta
a ela na tentativa de recuperé-la ou, quica, revivé-la da morte? Ou melhor: ndo seré ela
a propria abertura a morte? Blanchot, em “A literatura e o direito a morte”’’, nos
oferece algumas respostas. A linguagem, segundo o autor, “¢ a vida que carrega a morte
e nela se mantém” (p. 223). As palavras expressam a auséncia, pois revogam a
existéncia do objeto, a0 mesmo tempo que se fundam como iminéncia que revela um
mundo de simbolos. E a morte é a possibilidade de liberdade frente a fratura da
existéncia, em que “a palavra me da o ser, mas ele me chegara privado de ser. Ela é a
auséncia desse ser, seu nada, 0 que resta dele quando perdeu o ser, isto é, 0 Unico fato
que ele ndo é” (p. 311).

O nada, portanto, chega na poesia como um vazio, uma desrealizacdo do objeto,
sobretudo pela negacdo — a perda da fala, do gozo, como diz 0 poema. Mas isso acaba
gerando uma sobrevida, pensando na literatura, de lidar com essa falta, reivindicando o

“direito a morte” como razdo de existir. Instalam-se desse modo, os valores do esforgo

7 BLANCHOT, Maurice. “A literatura e o direito a morte”. Disponivel em:
https://docslide.com.br/documents/blanchot-maurice-a-literatura-e-o-direito-a-morte.html. Acesso em: 29
de abril de 2018.
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da criacdo, pelos quais 0 ‘eu’ se transforma e precisa lidar com as instabilidades (do
mundo e de si), edificadas sobre suas ruinas.

Quanto a perda do eu, o Zen-budismo’™, como aprendizado emocional de
atenuacdo da personalidade, volta a emergir, por trazer a consciéncia dos desejos e das
angustias, o conhecimento de si, do qual suscita a contemplacdo diante da natureza,
como propunha a presenca do poeta japonés: “Um verde vaginal inscreve-Se nesta tarde
—a alma de Bashé a contemplé-1a”. Talvez tenha havido a influéncia de Max sobre Age;
porém, a nocdo desta consciéncia estd em relevo na amizade, de modo que € mais
interessante pensar em influéncia matua, tributo. Alias, ndo so entre os dois e Matsuo
Bash6, mas com outras vozes poéticas — Paz, Edmond Jabés, Faustino, Georg Trakl,
Paul Celan, Guimardes Rosa. Tem-se, nesta sessdo da pesquisa, a solicitante presenca de
Bashd e Trakl, pois sdo poetas que trazem ao dialogo a celebracdo do siléncio e a
iminéncia da melancolia.

O metapoema acima abre-se para um acontecimento de onirica ponderacgéo,
invocando, outra vez, a natureza como metafora da escrita: “paradisiaca musa’acea,
pagina/ em que me iludo, escrevo, jogo/ planto bananeira”. O sujeito lirico, sob o fio do
caracteristico neologismo (Musaceae = familia das bananeiras), conclama sua musa: a
propria natureza. No lance, refletido na tarde, reforca-se o elo entre prazer e solidao,
mostrando a passagem dessas categorias ao manifestar o carater mérbido do obsceno:
“Tarde/ em que me acena adolescente, fémea e pornografica, a morte”. Dessa forma,
constrdi-se a imagem libertina como poténcia da morte.

Para Bataille (2015, p. 80), agora em A literatura e 0 mal, o erotismo ¢é “a
aprovacao da vida até na morte”, porque “coloca o jogo da vida do ser que se reproduz”.
E mais: nessa “sensualidade dos corpos a intensidade ¢ maior na medida em que a
destruicdo, a morte do ser transparece”. No poema, as caracteristicas do ser —
“adolescente”, “fémea” e “pornogréafica” — integram-se a imagem da morte (que

também pode ser vista, em outros poemas, no “cranio da palavra”’®

, N0 “passaro morto
petrificava®), entram em rito, reafirmam-se, trazendo aquela consciéncia pessimista,

tributaria do discurso baudelairiano, que acentua a sacralidade do poético. Porque

sO a poesia, que nega e destréi o limite das coisas, tem a virtude de
nos devolver a sua esséncia de limite; o mundo, numa palavra, nos é

8 Tradicdo vista, segundo a percepcdo de Max Martins em entrevista supracitada, ndo como religido ou
algo semelhante, mas como uma filosofia de vida.

™ A fala entre paréntesis, 1982, poema 3.

8 bid., poema 12.
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dado quando a imagem que temos dele € sagrada, pois tudo o que é
sagrado é poético, tudo o que é poético € sagrado”. (BATAILLE,
2010, p. 80)

A poesia € soberana, capaz de ligar o poeta a humanidade. E essa comunicacao,
para o pensamento batailleano, s6 pode ocorrer sob a violag¢do do interdito representado
pela liberdade do erdtico, em ressonancia ao efeito da obsessdo de sentimentos
figuradamente canalizados. O poema, nesta leitura, tange como expressdo de
despojamento irredutivel, constituindo-se do sagrado, pois tudo passa por um processo
que nunca cessa de nos colocar “apaixonadamente fora de nds, em que grandes
impulsos em que a morte ndo é mais o contrario da vida” (BATAILLE, 2010, p. 80),
sendo ela, portanto, a prépria vida, projetada na meta da poesia de manter o mito, entre
0 carater enigmatico e a multiplicacdo do gesto interpretativo, mirado pela ética da
referenciag¢do a linguagem como via de autentica sacralidade.

A efeito de exemplificacdo, os primeiros versos enfocam a comocgdo do eu-
multiplo ao pendor de metalinguagem, dito atraveés de um erotismo amargo, cuja
faculdade se eleva pela densidade do sentimento, o qual sempre nos direciona para o
pensamento batailliano: “o erotismo tem, de uma maneira fundamental, o sentido da
morte. Aquele que apreende um instante o valor do erotismo percebe depressa que este
valor é o da morte. E talvez um valor que a solidio sufoca” (BATAILLE, 1987, p. 169).
Né&o seria a soliddo o sentimento que sempre impulsionou os poetas? N&o seria 0 que
Caeiro, em O Guardador de Rebanhos (1925), diz-nos de que ser poeta ndo é uma
ambicdo, mas uma maneira de estar s6? De fato, o processo de escrita é sempre um
processo solitario, mas, com a obra supracitada, a questdo ganha outros contornos.
Trata-se de uma soliddo partilhada, propria do escopo da renga.

O poema descreve um “gozo”, ancorado nas imagens do branco, cor que remete
ao sémen, que, por sua vez, remete ao orgasmo. E o que é o orgasmo sendo a pequena
morte (la petit mort)? Essa que gera o silenciamento e o esquecimento. Nesta leitura,
uma voz se faz ouvir, a de Bash6. A menc¢éo a ra, o container e 0 som na agua sao na
verdade uma referéncia direta ao famoso haikai de Bashd, possivelmente publicado em
1686, ja traduzido diversas vezes. Entre as tradugdes, destaca-se a de Cecilia Meirelles,
Haroldo de Campos, Paulo Leminski. Numa tradugao direta: “O velho tanque — Uma ré

salta. Barulho de agua”®!. No poema, como frequéncia intertextual, o barulho na agua é

8 Em japonés, seria: furuike ya/ kawazu tobikomu/ mizu no oto. Disponivel em:
http://www.kakinet.com/caqui/furuike.shtml. Acesso em: 29 de abril de 2018.
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0 gozo caindo na agua. Trata-se de uma cena de gozo, indicativo de uma masturbacéo,
presente também no poema “Os corpos” (cf. p. 55), invocando a existéncia do poeta
japonés para falar de solid&o e melancolia.

Sob esse aspecto, o dado biografico é a expressdo de uma voz que se figura por
forca interacional, misturando-se, de forma ambigua (ou obscura), as outras vozes ali
contidas, para entoar a pulséo da complexidade da comunicacdo. Tal configuragéo situa-
se na escolha — intencional ou casual — de efeitos visando uma transformagcéo do real. E
0 que podemos identificar no poema acima e que me induz, através da leitura de Susana

Scramim, a pensar a internalizacdo do poema:

A poesia moderna, segundo um ponto de vista “antimimético”,
produz, justamente nele e por causa dele, a obscuridade, a opacidade,
0 hermetismo, a sugestdo, que ndo S0 Meros mMeios expressivos, Nao
se restringem a ser apenas palavras, paragrafos ou paradoxos verbais;
sdo sim decorrentes da angustia do poeta diante da pagina em branco
devido ao seu isolamento ante o mundo e sua ambivalente vontade de
comunicabilidade. (SCRAMIM, 2015, p. 19)

Nesse sentido, reescreve-se o isolamento pela “vontade de comunicabilidade”, na
qual Max e Age voltam-se um para o outro nesta “soliddo a dois”, encenando a
passagem a uma poesia mais constitutiva de si, de seus gestos, apreendendo uma outra
margem: eles se voltam ambos a uma outra voz, que é a de Bashd, que entra como uma
terceira voz no poema. Tal feito, o qual pode parecer mero hermetismo, é, porém,
reforcando a ideia de Scramim, a existencialidade dos poetas, expansiva ao deixar uma
nova marca de contato — ou contemplacdo — mediante presenca do outro, culminando
em sentidos “litirgicos” ao poema, prolongados pela necessidade desafiante de
comunicagéo, ou de transformagéo.

No poema, a forga da poesia metamorfoseia-se, mostra-se uma “poética mutante”
(a expressdo é de Rodrigo lelpo®?), como um “Cinema-camaledo” (habil de tomar, de
maneira sensivel, a impressdo do ambiente em que se encontra), de que transcorre a
vigéncia semantica das cores (verde, azul, dourado) das estacbes. Observa-se, ainda, a
ruptura de seus versos como um ja assinalado lance de dados, os quais compelem, nesta
incontrolavel expressdo imagética, a metaférica ejaculacdo do mar: “onde o mar

esporra/ nas rochas, coxas”. Entretanto, a ejaculacdo ndo € s6 no mar, mas em relagdo

82 JELPO, Rodrigo. “O gesto poético”. In: SCRAMIM, Susana; SISCAR, Marcos; PUCHEU, Alberto.
(org.). O duplo estado da poesia: modernidade e contemporaneidade. S&o Paulo: Iluminuras, 2015, p. 89-
100.
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ao haikai de Basho, nesta “copulacdao”, de certo modo violenta, entre textos poéticos.
Tem-se, assim, o erotismo como uma “metafora do mal”, que volta a transgressdo como
liberdade, pois esta €, afirma Bataille (1987, p. 176), “sempre uma abertura a revolta, e
o bem esta ligado ao carater fechado da regra”.

E sempre atuante em A fala essa visualidade de sentido do prazer, retomando o
infligir com a palavra, tratada pela identidade subjetiva de sujeitos poéticos que
penetram “pernas seios bragos pubis cu cinzelado™® da linguagem. Nesta altura de
procedimentos visuais, a soliddo (uma das marcas da melancolia) se aproxima pelo ato
erotico, emudecido pela “face branca” da atmosfera pela qual reflete o lado emocional
do ser, colocando-o na irrupgdo do siléncio: “branco branco branco/ (a ra mergulha no
velho container./ Gozo)/ E perco a fala, branco/ E o préprio branco apaga tudo, as cores
deste gozo/ e o proprio gozo/ neste poco/ cala/ o som da agua”.

Os elementos da natureza sdo invocados em um ritmo que se adensa a
intempestividade da atmosfera. Vale frisar, pelo viés do elo entre o erdtico (“o gozo”) e
o melancélico (“o calar o som da dgua’), que isso se constroi pela fruicdo em relagdo a
comunhdo sentimental, a unido de reinos antitéticos (palavra/siléncio) e ao vigorar
mistico, reavendo o tributo a Bashd. Percebe-se que esse tributo esta ndo s6 na mencao
ao poeta japonés, mas na invocacdo de uma sumula poética, encontrada em alguns
elementos e, sobretudo, nesta placidez de uma natureza viva, que lhe confere devocéo e
espiritualidade. Se ha algo que une, sem precedentes, 0s poetas, é a consciéncia mistica
da poesia: lugar da vida, mas também da morte, do mistério, do segredo e da fraqueza.

O englobamento do sentimento de uma cena em poucos elementos é comumente
encontrado na poesia oriental, especialmente com a representagéo da floresta, do jardim,
simbolos, como se viu, do desconhecido e do sagrado, e que ja se anuncia em “Das
florestas de Blake aos topos da Asia”. Esse primeiro verso de A fala traz um dialogo
com o poeta Blake, que muito se pode pensar na presenca de seu poema “O tigre”,
trazido em outros versos: “Arfa/ um coragdo de pedra e de siléncio entre palavras/ secas
que se quebram/ e se quebrantam/ E neste espelho/ neste jardim fechado-imével/ um
tigre € que nos vé/ (puro-feroz)”. Assinala-se, entretanto: estes espagos equivalem como
representacdes identitarias dos poetas — e seus objetos onipresentes, como a pedra, 0
jardim —, os quais conversam por intermédio da viséo partilhada, mostrando fragmentos

e a reveréncia a propria linguagem.

8 A fala entre paréntesis, 1982, poema 7.
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Por outro lado, a melancolia parece encontrar na poesia uma feicdo densa. Esse
sentimento intensifica o sujeito lirico e suas ondulagdes internas, que, por vezes,
mantém intima proximidade com o poeta austriaco Georg Trakl: “atras da pele, acaso no
oco abafado de furia/e mal/ sou outro/ inominavel?/ Azul de Trakl no hospicio?”.
Surge, entdo, a mencdo mais dolorosa a soliddo, a angustia, forte caracteristica do
expressionismo de Trakl (CALIOLO, 2007), que, assim como a renga, exprime o azul
como a possivel cor da melancolia. Esta que, segundo Goethe (1993), representa a
inquietacdo e negatividade. Contudo, nada é terminante em se tratando do espirito, ndo a
toa que se evoca o0 azul da profundidade Iugubre de Trakl nesta soliddo poética, cuja
forca “inunda” toda a escritura: “vozes volam para fora desta frase/ corpo/ e
arrebentam-se no turquesa violento/ Es um tenebroso corsario no mar salino da
melancolia”®,

Aqui, trago a baila a semantica das cores, dando énfase ao azul, por considera-lo
um elo constante ndo s6 entre Max Martins e Age de Carvalho, mas em Trakl, por
exemplo. Penso nessa leitura da cor ndo como um unico entendimento deste poema — ou
do conjunto da obra —, mas como leitura que ele possibilita. No entanto, admito: o
poema e seu artefato visual podem — e sdo — fruto também do acaso, contrariando aquela
visdo de poeta ‘inspirado’ formulada pelo Romantismo. Quando um poeta utiliza uma
cor para criar a imagem poética, pode ele fazer isso sem uma concep¢do ou conceito
pré-concebido. O que penso é que, dentro das reflexdes da palavra e do alcance do
dialogo encetado pela cor azul, a obra ganha um amplo contexto em sua natureza dupla
de identificagdo e comunh&o com o mundo e as emogoes.

Pensando nisso, e como se fita em “Um verde vaginal inscreve-se nesta tarde”, o
azul percorre a soliddo e, dessa forma, a interioridade do sujeito lirico, estando também
nos poemas “Voam ¢ voltam setas neste escudo” (cf. p. 175), “Sob a folhagem” (cf. p.
177), “As bananeiras” (cf. p. 179) e “Uma vez mais a aula das cinzas” (cf. p. 183),
ganhando outras derivacdes: o sub-azul e o turquesa. Esta cor® fria, apropriando-nos da
ideia de Wassily Kandinsky (1996), carrega o carater imaterial, o qual desperta a
atividade interior e sua profundidade, sobrepujando os limites abstratos. Diz ainda que o

azul, na abrangéncia de seu signo, pode remeter a tranquilidade e carregar uma

8 A fala entre paréntesis, 1982, p.20.

8 |bid., poema 9.

8 Ha, nesta leitura, uma dimensdo importante ndo s6 no tratamento da cor no livro, mas da oposigéo
claro-escuro, como percepgdo poética, presente no poema “As bananeiras indecentes alvorogando suas
pernas”. A cor negra aparece frequentemente, além do amarelo, da luz, do louro/a.
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proeminente tristeza. Por isso, ha uma abertura a esséncia da obra trakliana: a poesia da
proximidade da morte, da tarde azul e solitaria, do jardim crepuscular e silencioso.

Enfim, o poema sobrepde comunicacdes & medida que transfigura a palavra e a
natureza em uma ampla ligacdo tematica, criativa e ontoldgica, tonificando a
pluralidade da poiesis, ao alargar sua incursdo emocional e estética. A fala foi um
inegavel marco a amizade dos companheiros de oficio, que, dentro do cenario de
interconexdo da poesia moderna e contemporanea, trouxe novo oxigénio a expressao
artistica paraense e ao proprio formato da renga. A fala afasta uma ideia de exotismo
para abarcar uma proposta de provocacao filosofica, mediante, de acordo com Nunes,
“o confronto dialogal dos pensadores reunidos — um simpoetar: a criagcdo entre poetas,
reciprocidade das experiéncias individuais em debate, compartilhadas, que se
harmonizam, sem perder as suas diferengas”®’.

Interessante pensar, a meu ver, que a “investidura na personalidade um do outro”,
como afirma Age (2016, p. 200), alcanga outras dimensdes com Matsuo Bashd e Georg
Trakl. Dito de outro modo: tem-se, nesta renga, um multiplo didlogo, que traz outros
pares poéticos para partilhar os sentimentos como a soliddo, reforcando ndo sO a
epigrafe — eu era dois, diversos? —, mas a ideia de abertura a presencas relevantes neste
percurso lirico. Este assinalado aqui pela elementar passagem do erotismo a melancolia
como caminho metaférico, adensado no jogo de Iéxicos, imagens e sentimentos, do
“erdtico erosivo”®® ao “ideograma da morte”®, Adensamento que une, chama, destréi e
transforma — as possibilidades de uma poesia sem limites de ser ela mesma.

Em outras palavras, o erotismo se encontra no mesmo patamar da melancolia:
lugar de provocacdo e renuncia da poesia. Exercicio perpétuo do fazer poético, ao qual
0S poetas se entregaram. Ambas as categorias sdo, essencialmente, uma expressao da
envergadura filosofico-literaria e da manipulacdo emocional. A primeira propbe a
transfiguracdo do mundo para falar de poesia, para mostrar que ela propria é essa
sinuosidade transgressora da imagem do corpo, plural e autbnoma da linguagem verbal,
sendo, portanto, provocacao. A segunda, um caminho que se abre a infinita permanéncia
diante da incapacidade de tanger o espaco pleno do dizer poético, ao que sobra o
siléncio, o emudecimento, a negatividade, sendo, assim, um gesto de renuncia e

fragilidade, condensado no tom melancélico e sombrio da atividade criadora. Eis o elo

87 «Jogo Marcado”, prefacio de A fala entre paréntesis, 1982.
8 A fala entre paréntesis, 1982, poema 14.
8 |dem.
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de um a outro, possivel pela natureza do discurso proposto de A fala: um tragcado (um
risco, para lembrar Max Martins) da forca formal, figural e intangivel do poético. Por
isso, ele se torna sagrado, quando pensamos nesta forca em diregdo a lugares
inimaginaveis, mas passiveis de uma modulacdo imagética, entre um poema e outro,
entre a pagina e o embate:

9

E desouvindo que nos ouve, 0 som negando-se
E assim nos €, nos ha: ndo somos
nem penetramos e sumimos

nas sombras desse olhar

da areia
Voam e voltam setas neste escudo
mudo, neste campo de riscos subscritos
onde figura teu nome apagado —

agora telepatica

sepulcro verbal
— nesta pagina metafora do Siléncio®

13
os labios desta jaula
Teu nome de amargura me instrumenta
funda o que me escreve e nego transferindo-me
dos jardins de mim ao resto de tuas frases
Aprendiz das folhas, tmido, 0 musgo mostra, olha
0 texto amado, o rosto soletrado
o frio siléncio tatil duvidando-nos

E quem sou eu para guardar 0s ecos
o0 cheiro agudo e barbaro de tua vulva
o formigueiro?

Oh égua aveludada, juventude
arranca do meu beijo este saber, sabor de cinzas!®

Nos poemas trazidos acima, condensam-se simbolos construtivos da obra (tanto
guanto da individualidade de cada poeta, que se mesclam na escrita coletiva, divergem e
se reconhecem), como, por exemplo, o “som”, o “olhar”, o “jardim”, bem como “ndo”,
“mudo”, “nome”, “labios”. Palavras que carregam sentidos tanto misticos (para assim
tratar da obscuridade de um carater emocionalmente universal) quanto metapoéticos. A

intencdo é sublinhar que o elo entre erotismo e melancolia ndo se compde somente em

% A fala entre paréntesis, 1982, poema 9.
% Ibid., poema 13.
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um Unico poema (como foi 0 caso do primeiro poema a ser trabalho nesta sessao), mas
em toda obra, tendo em vista que, como ja mostrado, os 15 textos sdo fragmentos de um
longo poema, no qual se percebe essa flutuacdo entre elementos eroticos e melancolicos
para tratar de poesia, para dizé-la, para por-se a escuta do multiplo tecido textual,
mesmo quando essa escuta se torna uma ndo-escuta, um “desouvindo”, préprio do cerco
antitetico da aproximacao.

O primeiro poema revela a enfética negacdo, proveniente do embate com a poesia,
gerando certo apagamento dos sujeitos a propoésito da incontrolavel sombra que paira no
texto. Ideia que nos direciona a um campo de “riscos subscritos” (referéncia a obra de
Max Martins) da vida, os quais expressam uma qualidade estético-filosofica, onde se
proclama a presenca da morte (“sepulcro verbal”), nao literal, e da pagina enquanto
“metafora do siléncio”, propositivo a derrocada dos sujeitos. E um arrebatador encontro
que culmina na esséncia existencial da criacdo, em ser uma atividade na qual ndo se
sabe o resultado, capaz de propor a conquista e a perda do mergulho sem volta no
siléncio daqueles que se deixam arrebatar pela grandiosidade do corpo verbal, e que
partilham da fulguracéo emocional proveniente desse contato.

Para assinalar a teoria psicanalitica de Freud® (Luto e Melancolia) e as
proposicOes de Lages (2007), esta relacdo dos sujeitos se volta, para dar respostas a
instigacdo do inicio deste topico, a perda dos objetos da poesia, de algo ndo concreto
que chega a lanca-los no siléncio. Ou entender esse siléncio como resultado desse
embate em que sempre 0 poeta sai perdendo, mas que mantém a visdo da sacralidade da
poesia como resposta de sua fé nela. Chega a ser um prazer melancélico, cuja logica, de
acordo com Lages, respaldando-se em Freud e Lacan, estd no paradoxo e é
“excessivamente proxima de demandas primitivas inconscientes” (2007, p. 62). Neste
sentido, a melancolia coloca em cena “alguma duplicidade ou contradicdo perante a
origem, “ao mesmo tempo criadora e destruidora” (idem), que corresponde ao espaco
onde figura o “nome apagado”, funcionando aqui como ‘“agora telepatica”, para
mencionar a reunido dos sujeitos na qual um extrai 0 pensamento do outro, ou seja,
partilham sentimentos.

No segundo poema, acima citado, a melancolia encarna sua face de perversa
inflexdo, cuja conex@ com a via erdtica transforma o0s versos em um tenso jogo de
indagacdo e busca do outro, despertado pelos lascivos “labios” propostos pela visao do

sujeito. Nele, ainda, a jaula é simbolo que remete a prisdo e observacgdo, de algo que se

92 Ver a anélise do poema “Um verde vaginal inscreve-se nesta tarde”, p. 65.



74

espreita na escuriddo, em que o sujeito funde-se (ou se transfere) a palavra viva neste
processo de escrever e negar, constituintes da singularidade da escritura poética, na qual
0 “frio”, o “siléncio” e as “cinzas” remetem a esséncia do abatimento emocional, ora
caminho temario (coeréncia a atividade estética bastante proxima daquela percepcéao de
“fingimento” ou ‘“simulacdo”), ora conflito latente desencadeado na producdo que
escolhe como ponto de partida a propria poesia, circunscrita de forma cabalistica e téo
pouco clara, da qual o sujeito se v& como aprendiz.

“E quem sou eu para guardar os ecos/ o cheiro agudo e barbaro de tua vulva/ o
formigueiro?”. O que estd em questdo nessa indagagdo, inerente ao processo de criagdo
sob a luz do anseio espiritual, é a propria natureza metaférica da comunicacéo entre
criador e criatura, moldada a imagem erético-surrealista do “formigueiro”, da “vulva”
considerada a habitagdo, exalando o “cheiro agudo”, provocativo ao poema que transita
da interrogacdo a afirmacdo, e que abriga em si os sentidos (o olhar, o olfato) do
percurso para um efeito negativo.

Neste poema, encontram-se indicadas algumas das predisposi¢des da lirica de
Max Martins (na poténcia indagativa, nos elementos eréticos como recursos figurados),
ao mesmo tempo que aparenta dizer sobre a poesia de Age de Carvalho na escolha
imagética do rosto e demais escolhas sintaticas (o enfoque no substantivo “nome”).
Desse ponto de vista, a melancolia anula a distancia para exigir os multiplos
desdobramentos, desenvolvendo no plano simultaneo sua intencdo de unificacéo.

Entdo, a poesia é unitaria. Ha o viver de uma sensac¢do em conjunto, em intrinseca
alianca que, a0 mesmo tempo em que o sujeito constrai, ele é construido, conforme diz
Jabés evocado no poema “Claro ideograma”, “fechando” o templo poético: “Tu és
aquele que escreve e que é escrito”®. Isso reforca a dobra e o duplo, o lugar poudiano
da novidade que permanece novidade, daguela transcendéncia da linguagem interrogada
por Paz. Visto por essa Otica, a soliddo prescreve a altivez da poesia, abrindo espaco
para a convergéncia de afetos e para o préprio experimentalismo, presentes na literatura
paraense que renovara sua histéria na primeira metade do século XX, e que com esta
parceria ganha novos contornos.

Assim, busquei nesta sessdo a leitura sobre a melancolia, que, especialmente a
partir da visualidade poética, tratei de compreender lado a lado com o erotismo, pois
ambos constituem a esséncia do eu multiplo. Todavia, nem todas as percepgdes foram

maturadas aqui por considerar-se a poesia destes fraternos amigos um rico horizonte de

9 “Tu es celui qui écrit et qui est lerit” no original.
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sentidos e significados, alguns até mesmo escondidos, de desafiadora escavacdo. Por
ISso ndo abarquei outras questdes que seriam pertinentes, talvez, para a substancialidade
deste estudo proposto neste primeiro capitulo, tratando de me limitar ao arco tematico
que julgo necessario a compreensao da multiplicidade do jogo e da partilha. Estamos
diante de uma concepcdo literaria que se estende a cada encontro com a palavra,
inesgotavel em sua trans-figuracdo, capaz de tocar as visceras da linguagem e o proprio
inacabamento do ser.

O dialogo, portanto, é construtor de interpretacdo sobre o multiplo, que transita,
tal como se viu, entre o erotismo da tematica (impregnada de natureza) e da forma (o
espaco gréfico, a prismatizacdo), ligadas por um eixo metapoético. Quanto ao viés
lirico, a escrita er6tica culmina na soliddo do sujeito diverso, fortalecendo o poder do
siléncio e da morte, aberto aos significados das cores, como do azul, o qual permite uma
simbologia da emocdo mais densa e reflexiva. A fala repercute, desse modo, uma
dimensdo critico-existencial de aproximacdo e refutacdo no acirrado embate da arte,
cuja esséncia alcanga o afluir com o outro e o emprenhar dos signos. No proximo
capitulo, a palavra da lugar a fotografia, objeto que compde também A fala entre

paréntesis, enquanto expressdo desse afluente poético.



76

2
A FALA FOTOGRAFICA

O compromisso da poesia com o concreto e com a
autonomia da linguagem do poema corresponde
ao compromisso da fotografia com a visdo pura.
Ambos supdem descontinuidade, formas
desarticuladas e unidade compensatéria: arrancar
as coisas de seu contexto (vé-las de um modo
renovado), associar as coisas de modo eliptico, de
acordo com as imperiosas mas ndo raro
arbitrarias exigéncias da subjetividade.

Susan Sontag®*

[...] essa espera sem horizonte, essa espera que
nao sabe o que vem surpreendé-la é a iminéncia
do ato fotografico

Jacques Derrida®®

2.1 Dois amigos que caminham pelos escombros do mundo

Aqui, reservo-me a pensar 0 ensaio fotografico realizado exclusivamente para A
fala entre paréntesis e que se mescla aos poemas da edicdo original, reforcando o
carater multiplo da amizade ao dar relevo a um sentido particular da visualidade que
transita entre a ruina, o caos, o duplo e a casualidade. Busco, desse modo, a leitura desta
linguagem fotografica — partindo da selecdo de algumas fotografias — que, ndo se
limitando somente a isso, recorre ao virtuoso didlogo que agora habita em outras
esferas: no corpo, no olhar, na materialidade da expressdo, na composicao, no espaco. E
0 que talvez traga, alias, a possibilidade de 0s poetas viverem a obra — ou um sentimento
dela —, de manter, antes, o intercambio entre o verbo e a imagem, o visivel e o0 oculto, o
mundo e o lugar da permanéncia.

O ensaio fotografico, realizado por Ronaldo Moraes Régo (amigo de Max Martins

e Age de Carvalho, convidado a participar do trabalho quando o livro ja estava pronto®)

% SONTAG, Susan. Sobre fotografia. Trad. Rubens Figueiredo. Sao Paulo: Companhia das letras, 2007.
% DERRIDA, J. “Aletheia”. In: . Pensar em ndo ver: escritos sobre as artes do visivel (1979-
2004). Edicdo organizada por G. Michaud, J. Mas6 e J. Bassas. Traducdo de M. J. Moraes. Florianépolis:
UFSC, 2012, pp. 299-314.
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e cujo projeto estético contou com a participacdo efetiva dos poetas (provavelmente
mais de Age), ocorreu nos dias 13 e 14 de novembro do ano de 1981, momento
posterior a finalizacdo da obra poética. Composto por 16 fotografias, das quais, apenas 7
compdem o livro, o trabalho foi realizado em partes, sendo os cenarios: as aleias do
Bosque Rodrigues Alves (Jardim Botanico localizado na Avenida Almirante Barroso,
bairro do Marco, em Belém), em terrenos baldios e em frente as fabricas abandonadas
do bairro do Reduto, nos entornos da Doca de Souza Franco, em Belém; e na estrada da
ilha de Mosqueiro (distrito localizado na costa oriental do rio Para, em frente a baia do
Guajara).

Nota-se a escolha de lugares mais isolados, que trouxessem a atmosfera da
morbidez, da ruina, que estdo, como se observa ja na primeira fotografia®’, na
arquitetura degradada, no espaco de objetos infimos. Estes ressignificados, contudo,
pelo desbravar dos olhares que naturalizam, na expressdo do preto e branco, e,
sobretudo, na presenca quase que fiel da amizade: dois amigos que caminham pelos
escombros do mundo. Este cenario apocaliptico, salvaguardado pela for¢a de um tempo
ininterrupto, reverbera o siléncio reflexivo da impessoalidade conceitual, porque

perpassa a universalidade dos vestigios da presentificacdo do homem.

% MASSI, Augusto. Historia de um ensaio. In: Dossié Max Martins 90. Belém: Revista Moara, ed.46,
p.191-197, 2016.

% Para tornar mais pratica a leitura das fotografias selecionadas aqui, optei por encurta-las, intercalando-
as com o texto. Mas para apreciacao, as fotografias estdo anexadas no final da pesquisa, no seu tamanho
original.
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Fotografia 1 - Ensaio A fala entre paréntesis.

Fonte: https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252

Assim, pode-se entender melhor o que Vilém Flusser (2011, p. 17) queria dizer
em Filosofia da Caixa Preta ao escrever que “imagens sdo media¢des entre o homem e
o mundo”. Nesse sentido, a imagem vai estabelecendo conexdes essenciais com 0
mundo, que, para Flusser, ndo é acessivel instantaneamente ao homem, ocupando um
papel de lhe representar o universo. Contudo, a mediagdo torna-se um labirinto (no caso
especifico aqui), pois ao representar, as imagens acentuam seu carater de resguardar o
espaco, ou seja, preservar o oculto — “passam a ser biombos” (idem) —, como, de forma
efetiva, a poesia ja fizera: a escrita poética torna-se um desvelar velando, aproximando e
se distanciando com compromisso de ser ela mesma um perpétuo ciclo.

Essa similitude revela o seguinte: o gesto fotografico (aquele que considero estar
entre a captura do fotdgrafo e, como diz Flusser (2011, p. 17), os “conceitos
transcodificados em cenas™) conserva certo lugar de confluéncia com a poesia, pois,
como traz a baila Susan Sontag em Sobre a fotografia (2007), tanto uma quanto a outra
conjetura a descontinuidade de um espaco liderado por lagos significados, em
associacao eliptica as cenas da substancia subjetiva. Ao vermos os amigos caminhando
por uma terra desolada — imagens de uma Belém abandonada do inicio da década de

1980 —, estamos a olhar a onipresencga da linguagem (poético-visual), de exigéncias e
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arbitrariedades, capaz de dispor de forma aparentemente ordenada os residuos do
mundo, ou melhor, do préprio homem, como ser fraturado, ligado a um tempo de
escombros e ecos permanentes.

Esta expressdo dialética da imagem mantém elo com a profundidade daquele
“caos organizado” quando recorro a visao batailliana (cf. p. 49), que se volta a
descontinuidade do ser. Os poetas buscam interagir com esse mundo, porém é preciso
reconhecer que nesta procura ha um exilio — a dois —, ndo por trazer as marcas de uma
soliddo projetada em um espaco historico de penosa presenca, mas permitir a dobra de
sujeitos narcisistas erguidos por suas inquietacdes e vontades em comum. Nada disso
seria possivel, portanto, se ndo fosse a consciéncia da irmandade que declara a
importancia da renuncia em prol da fidelidade ao outro, onde acredito que haja um
embate sem reservas e sem vencedores. Neste sentido, a caminhada mostra-se
inesgotavel a visdo dos sujeitos, como flaneurs movidos ao acaso e sempre convocados
pelos cantos destes terrenos degradados da modernidade.

Além disso, servindo-se do pensamento de Sontag (2007), segundo a qual as
fotografias sdo artefatos, com aparente “status de objetos encontrados”, surge
novamente o caos arranjado, constituido em seu proprio tempo e vontade historica.
Constituicdo, porém, que oculta, esconde-se na extensdo da linguagem de inimeros
signos visuais, trazendo a imaterialidade da composi¢do o mistico e a fantasmagoria que
0S poetas mantém a servico da concep¢do magica de A fala. Isto é: o ensaio possibilita
uma genuina extensdo da palavra poética, uma contingéncia de universalidade da
realidade fulgurada pelo empenho do didlogo. Nesta dindmica, em prética da companhia
incondicional da amizade, encontra-se uma forma de vida da arte, que se move durante
uma espécie de contemplacédo da participacdo da poesia com o mundo.

Um bom exemplo desta leitura encontra-se tanto na fotografia 2 quanto na 3:
ambas conservam, pela lembranca desta participacdo, o ato poético que ndo pode ser
medido tamanha a extensdo de suas poténcias. Isso exige algo do nosso olhar, pois ao
fitar os poetas condicionados a uma reduzida presenca na composic¢do fotografica, cujo
carater nos impulsiona ao jogo da escavagdo visual, faz-se necessario langar méo da
objetiva sumarizacio da cena para ouvir seu tom confessional. E nele que cada poeta,
diante da irredutibilidade da vida, mantém o secreto, camuflando-se na paisagem — de
um substancial aqui que legitima o espago historico de vozes alheias — como metéfora
de incorporacdo as formas do mundo. O mesmo que, no plano da linguagem, nega

qualquer nivelamento com seu criador, dada a sua autonomia de ser.
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Fotografia 2 - Ensaio A fala entre paréntesis.

Fonte: https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252

Fotografia 3 - Ensaio A fala entre paréntesis.

Fonte: https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252

Vale retomar a visdo do oculto como expansao auténtica, sendo ela o virtuosismo
mistico da vastiddo de mundo e da qualidade narrativa da fotografia. Barthes, no seu
substancial A camara clara (1984), dirige o conceito de punctum (forca de expansdo) a
fotografia, como “pequena mancha, pequeno corte — e também lance de dados”, que, a
meu ver, reforca o invisivel que tange a imagem. Este que, segundo Barthes, é o acaso
da fotografia, o que “fere e mortifica” nosso olhar. Observemos as fotografias 2 e 3, que
oferecem uma dimensao dessa abertura que restitui o carater enigmatico — e silencioso —

da existéncia. O cenario escatolégico da urbanidade mescla-se com o resquicio da



81

organicidade dos elementos postos: as paredes desbotadas, as rachaduras, as plantas que
cercam. Os poetas, nesta composi¢do minimalista, integram-se ao cenario como desejo
natural de habitar o caos — a fenda do mundo.

Max e Age, vestidos com roupas que tém cores que a prépria fotografia
presentifica e da contraste visual, mostram-se despretensiosos — como se nota no olhar
sereno de Max encarando a cdmera na fotografia 2 — e a0 mesmo tempo a vontade, no
espagco com que interagem e se revestem. Quanto as paredes: assemelham-se a cascas
daquilo que se deteriorou, cindindo os poetas (sobretudo pela escolha compositiva)
entre um canto mais resistente e outro mais atingido pela acdo do tempo, mas que juntos
compdem um quadro em ruina. Uma chave estética desta fotografia esta na perspectiva
do abandono, desenhado, com uma simetria a maneira surrealista, nas formas desta
arquitetura de um espacgo que ja ndo € mais habitado, porém que trouxera o resgate do
olhar sob o signo que tece relacfes poéticas com a imagem critica de A Fala.

Na fotografia 3, parece haver a representacdo de uma espécie de portal (ao lado
esquerdo) que, provavelmente, fora fechado como sinal de faléncia, em que 0s signos
espaciais se cruzam. Ao mesmo tempo, o terreno ja esta sendo tomado pelo mato que
sobe de forma desordenada, tornando os amigos — agora um olhando para o outro, como
amantes que testemunham um mundo em retalhos, restituindo a integridade do lago
inviolavel — em imagens atingidas por uma ameaca invisivel, impessoal. Isto implica
que se deve, para lembrar Agamben em Profanacdes (2007, p. 18), “olhar para o sujeito
como para um campo de tensdes”, em que a resposta esteja, novamente, na nogao critica
da linguagem do mundo, diagnosticada em toda visibilidade fragil.

Além disso, os detalhes — ou o punctum do qual fala Barthes — fazem deste ensaio
um ato de andanca subjetiva das vozes de A fala: ou seja, o intercruzamento de
“linguagens subterraneas”®. O jogo, a troca, o siléncio e os fragmentos estdo aqui
constituidos por uma visdo, digamos, subversiva da realidade, a mesma que se observa
nas metaforas da poesia: “teu nome ¢ Nao e cio e som farpados/ sinuoso grafito gravado
no muro/ mudo, contra o tempo/ Arfa/ noturno, o olho do astro na memoéria”®. As
espacialidades de campos industriais abandonados do Reduto, aliados a estética do preto
e branco, certamente tém uma inelutdvel marca da consciéncia da negatividade —
peculiar & poética da renga —, pois a fotografia traca um desenho noturno, incipiente no

siléncio que nela se manifesta.

% A fala entre paréntesis, 1982, poema 3.
% bid., poema 2.
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Que espécie de siléncio? O minimalismo, projeto artistico do seculo XX, dotado
pela forte expressdo de poucos elementos, reforca sua configuracdo e sentido, abrindo
para a reflexdo da visualidade como tecido de uma organicidade introspectiva —
principalmente pela natureza discursiva com que o ensaio vai sendo produzido. Com
isso, constrdi-se uma atmosfera melancolica, contemplativa e de beleza peculiar que, de
certo modo, induz ao abstratismo pormenorizado do haikai, para convocar o didlogo
com a obra em questdo, e reiterar a visao fragmentaria dos sujeitos. Ha, portanto, uma
imagem operando o valor que aproxima, nesta presenca fraternal dos corpos, origem e
destino, passado e presente, siléncio e olhares vozeados, claro e escuro: simbolos de
uma soliddo inerente a forma e a estranheza de uma experiéncia visual.

Esse convite a dicotomia, a forca interna, a experiéncia estética, constitui,
entretanto, uma lucida reinvindicacao da duplicidade. E é, sobretudo, a sintese do duplo
— ou melhor dizendo: diverso — da poesia da segunda metade do século XX, que se pode
assimilar na intercorrespondéncia das fotografias 4 e 5. Estas que dao noticias do
didlogo que os poetas de O Risco subscrito e Arquitetura dos 0ssos experimentaram
nesta parceria, mostrando as faces de uma existéncia poética (volto a pensar aqui em
Holderlin e seu verso: “poeticamente o homem habita”'®) na presenca e na auséncia
referencial do eu (que também é presenca, pois diante da falta, fica a memdria dos

tracos permanentes de um tempo compartilhado).

10 HEIDEGGER, Martin. “...poeticamente o homem habita...” In: Ensaios e conferéncias. Tradugdo de
Emmanuel Carneiro Ledo, Gilvan Fogel e Marcia S& Cavalcante Schuback. Petrdpolis: VVozes, 2002.
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Fotografia 4 - Ensaio A fala entre paréntesis.

Fonte: https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252

Fotografia 5 - Ensaio A fala entre paréntesis.

AT

,_a

Fonte: https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252

Observa-se, nas fotografias 4 e 5, 0 jogo que 0s poetas propdem, ao mostrar e
esconder o rosto (simbolo da autoria) na ambivaléncia das tomadas: engquanto na
primeira vemos o rosto de Age e as costas de Max; na segunda vemos o contrario. Esta
proposta reforca a ideia do “esconde-esconde”, do jogo, de uma “dissimulac¢do”, de um
narcisismo e ndo-narcisismo da anulagcdo a proposito do outro, vista pela Otica da
seriedade de uma iminente atitude introspectiva.

Na fotografia 4, o rosto de Max Martins estd em evidéncia, sendo ele, no solo
fotogréfico, a figura que sobressai com relacdo a imagem de Age de Carvalho, cuja face

se esconde para o lado da parede. No entanto, a participacdo do poeta que hoje vive em
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terras estrangeiras, mostra-se inabalavel e se reivindica na auséncia, trazida a aura ao
pdr em jogo a visdo de autoria (imperialismo do eu), suscitando efeitos de analogia a
obra poética. Em outras palavras: o projeto estético deste momento do ensaio d&
margem, atingido pela dialética do duplo em uma escrita de espelhamentos e amizade,
para a profundidade e afirmacdo de um sujeito composto pelo outro. Age estd virado
para entregar o estado multiplo de seu gesto, que ndo cessa pelo “desaparecimento” nos
enunciados poéticos e visuais, até porque, como diria Foucault (2013, p. 273), “a marca
do escritor ndo é mais do que a singularidade de sua auséncia; é preciso que ele faca o
papel de morto no jogo da escrita”.

Partindo, novamente, do pensamento de Agamben (2007), que cita Foucault ao
tratar da questdo da autoria, penso que esta fotografia seria a sintese da poténcia de
profanacdo em direcdo a destruicdo da visdo de unidade — ou seja: da visdo unilateral —,
impedindo o fechamento da acdo para conciliar uma multipla identidade dos corpos.
Profanar € restituir, na visualidade poética, aquilo que se anulou com a consagracéo da
imagem “intocavel” da autoria: a duplicidade do gesto. Isso se oferece ao “uso comum”
da criacdo, isto €, mostra-se possivel para qualquer atitude do pensamento poético, livre
ao campo do artista, o qual, agora, viabiliza a conjuntura de sua concep¢éo as esferas do
jogo, sem as amarras dos “nomes sagrados” (idem, p. 4), diz Agamben. E 0 que esta
presente na poesia de A fala: o jogo das diferencas, a abolicdo da vaidade como meio
reducionista da dialética da palavra, a sinuosidade da visdo dos autores.

Tem-se a ideia de que a autoria se basta nela prépria, 0 que torna inviavel a
libertacdo da substancialidade da dobra. Ao ver Age contra a parede, forma-se ai aquilo
ja dito anteriormente: o campo de tensdes. E a profanacdo esta exatamente neste
resgatar e jogar para fora do territorio o dispositivo da autoria (no sentido das capturas
cristalizadas), as faces da expressao da arte, de uma arte, inclusive, que faz com que o
autor ndo se baste, mas que se estenda ao infinito das possibilidades de transgredir —
nele préprio, em sua criacdo e no outro. Portanto, a ideia aqui presente ndo é de excluir
a presenca do autor, mas de provocar os predicados da alma através do jogo proposto
pela arte de “caminhar junto” e se fortalecer das camadas infindaveis da liberdade da
coisa, que sé aparece quando ndo ha sacralizac&o, e sim profanacao.

Ademais, o gesto estd na performance de uma cena formada pelo conjunto de
elementos e corpos da projecdo fotografica, que vai da parede marcada pela acdo do
tempo e “suja” pelas intervengdes do meio as roupas dos poetas que trazem a dicotomia

(e duplicidade) claro e escuro, ja evidenciada no fragmento-poema “As bananeiras
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indecentes alvorocando suas pernas”, que traz o seguinte verso delineador: “insiste
escuro para manha”%t, Com excecéo desta diferenca fulcral, outras parecem se encurtar
mediante a aproximagdo visual do jogo: diferencas de idade e corte de cabelo sdo
minimas, tracando similitudes as quais corroboram o viés de “eu era dois, diversos?”, de
forma intrinseca e extrinseca a fotografia. A face serena de Max parece também trazer a
compenetracao e a fraternidade ao lado do amigo, cabendo ao Magister Ludi, agora, 0
papel de apresentar uma das faces da obra, que, na fotografia 5, ira se contrapor.

Nesta fotografia 5, tem-se Max Martins agora virado para a parede, enquanto
Age de Carvalho oferece sua face — detida e um tanto assustada — ao espectador.
Atentemos, primeiramente, para Max: seu corpo parece camuflar-se na parede
parcialmente coberta de musgo e marcada por um reboco deteriorado. A escolha pelo
preto e branco também € interessante, visto que esta combinacao efetua homogeneidade,
principalmente aos poetas, embora demarquem diferenca pela roupa de cada um. Ao
lado, Age encara a lente da camera com rigida expressdo de seriedade, agora
partilhando de seu ser como outro modo de enxergar a partitura da obra. Em um campo
de “destrogos”, os corpos falam e nos induzem a enxergar 0S dois cOmo um corpo
poético-critico aberto a natureza urbana da modernidade.

Pertinente voltar a pensar em Didi-Huberman em palco com Benjamim: as
imagens dialéticas, tratadas pelo critico alemdo, enrijecem-se de uma forma auténtica,
fazendo dela critica a ponto de mobilizar nosso olhar a enxergar além. Quer dizer: é
uma imagem, como esta em questdo, que pede passagem a se constituir no nosso olhar,
pois “critica nossa maneira de vé-la” quando nos olha, vai dizer Didi-Huberman (2010,
p. 172). Quando nos deparamos com Age de frente (encarando-nos como imagem que
nos olha) e Max de costas, conduz-se a visdo para um campo de reconstituicdo e
eficacia da unidade em prol da multiplicidade — como diria Deleuze: “Um ¢ sempre o
indice de multiplicidade” (2004, p. 163) —, além de fazer com que estejamos atentos a
face do poeta mais jovem a mostra, porque ndo temos como enxergar a do poeta mais
velho. Isso é olha-la verdadeiramente. Caso estivéssemos diante da integridade fisica
dos poetas, olhariamos o conjunto e ndo o fragmento (que aqui pesa mais), que
despertaria 0 comportamento padronizado ao nosso olhar, sem dar a oportunidade a ele
de se escrever neste campo de génese.

Essa visualidade age como dindmica do olhar, conduzido pela presenca de uma

matéria que se movimenta através do discurso estético, do mistério do corpo, atrelados

101 A fala entre paréntesis, 1982, poema 3.
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ao plano da performance. O ensaio, nesse ponto imagético, ja oferece uma significativa
esséncia: uma representacdo justa da poesia. Sendo ela uma performance de vozes,
temas e ritmos, a fotografia caminha junto nessa frequéncia conceitual e experimental,
de relacdes de acasos e posturas diante da cAmera, como se pode pensar nos proximos
momentos das cenas.

Vé-se, sobretudo nas fotografias 6 e 7, uma vazdo a performance do corpo; as
posturas dos poetas diante da lente s&o mais compassadas. Na primeira foto,
observamos, quase que eminentemente, a horizontalidade do olhar de Max Martins, que
se contrapde ao olhar do amigo, o qual fita seu companheiro com rigida curiosidade.
H4&, ainda, certa “formalidade” na fotografia 6, onde parece haver preocupagdo dos
poetas em estarem bem na cena, sobretudo para Max, que mostra polidez com as maos
dentro do bolso, diferente do amigo que, embora esteja também configurado a se manter

em cerimdnia, parece mais desenvolto com os bra¢os cruzados.

Fotografia 6 - Ensaio A fala entre paréntesis.

]

Fonte: https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252
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Fotografia 7 - Ensaio A fala entre paréntesis.

[—

Fonte: https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252

No que concerne a formalidade, enxerga-se mais espontaneidade na fotografia 7,
onde se observa um Max mais a vontade com um cigarro na mao e um Age com seu
corpo mais curvado e com a mdo na boca, em sinal de real interacdo. Focados pela
camera, 0s poetas ensejam um dialogo, que mais se apresenta como um momento de
descontracdo nas pausas do ensaio. E justamente um outro modo de dizer o dialogo, a
memoria dos amigos, um micro de um mundo em imagens (e suas possibilidades de
representar), que sdo, pegando emprestado o que diz Didi-Huberman em Cascas (2017,
p. 108), “gestos, atos de fala”. Imagem ¢ texto, ¢ retorno — sobretudo de um tempo
perdido, de uma cidade, como esta observada atrds dos poetas, abandonada, mas
ressignificada por meio da intervencdo estética-corporal desta comunicacdo entre 0s
sujeitos, ou seja, através da performance, alcangando 0 macro da existéncia poética.

Percebe-se, nas negras e contrastantes nuances dos cenarios (como, por exemplo,
na parede de ferro em que os dois se apoiam na fotografia 6, consumidas pelo
abandono), uma profundidade marcada pela captura do outro em seu instante de
semelhancas e diferencas, que lembra tracos de uma Diane Arbus, de uma Sally Man,
de uma Vivian Maier e até de um Henri-Cartier Bresson. Um registro um tanto cru da
realidade, sem perder o ensejo da alma humana e o mistico dos sentidos postos em cena:
no olhar, no aspecto da corporeidade, no siléncio transportado pelos semblantes em
conjugacdo com a enfatica fantasmagoria do preto e branco.

Um qué cinematografico revela cada cena, onde se constata uma atmosfera

silenciosa, servindo-se de uma revelagdo de si e do velamento de si diante do outro,
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diante da camera. Decerto este carater remete a poesia, pois ela €, de fato, a luz
subterranea que ilumina uma parte, mantendo a outra oculta, que, segundo Ranciere
(2012), a imagem estabelece uma ordem de relacfes estaveis (e também instaveis se
pensarmos na ambivaléncia de expressdes suscitadas pelo trabalho com as cores e a
abertura do siléncio) entre o visivel e o invisivel, o sentimento e a forma — a duplicidade
da arte.

Relembremos entéo aquilo que Ranciére diz em O destino das imagens:

Ora, tal duplicidade ndo é nada evidente. Ela define um regime
especifico de imagéité, um regime particular de articulagdo entre o
visivel e o dizivel, no seio do qual nasceu a fotografia e que lhe
permitiu se desenvolver como producdo de semelhanca e como arte. A
fotografia ndo se tornou uma arte porgque aciona um dispositivo
opondo a marca do corpo a sua cépia. Ela tornou-se arte explorando
uma dupla poética da imagem, fazendo de suas imagens, simultanea
ou separadamente, duas coisas: 0s testemunhos legiveis de uma
histéria escrita nos rostos ou nos objetos e puros blocos de
visibilidade, impermeéaveis a toda narrativizacdo, a qualquer travessia
do sentido. (RANCIERE, 2012, p. 20)

O duplo, entdo, nesta primeira parte do ensaio fotografico produzido no Reduto,
em Belém, reside no seio do poético como expressao de encontro, que ora se mostra
como verve de valores estéticos de uma visdo da linguagem partilhada, ora como
interacdo frente a0 mundo e as coisas, ou seja, frente a camera, ao olho do fotdgrafo.
Este que captura a singular cumplicidade dos poetas em suas individualidades e
identificacGes, que trilham juntos os caminhos indspitos de um espaco duplice em sua
anatomia — historica, estética e dialética —, como gesto e testemunho, por exceléncia, da
poesia de A fala, ou melhor, como representacao da amizade.

Além disso, a fotografia 7 € marca desta relacdo de nossos dois autores na década
de 1980, revelada no olhar de cada um ao fitar o outro, na presenca — como diz Barthes
(1984), toda fotografia € um certificado de presenca —, sem pressa, de estabelecer lacos,
nesta descontraida conversa materializada pelo espago-modelo e, especialmente, pela
luz que molda a fotografia/existéncia. O ensaio, nesse sentido, mostra-se substancial e
interligado a leitura dos poemas a responder a grande inquietacdo — “Eu era dois,
diversos?” — e a fala que coexiste nesta parceria, agora sob a égide do olhar atento de
Ronaldo Morais Régo (hoje, artista plastico), nome importante do cenario fotografico

paraense, bastante em ascensdo na década de 1980, do qual fazia parte também Luiz



89

Braga, Miguel Chikaoka e Octavio Cardoso (autor de algumas fotografias de Max
Martins na praia do Marahu'®?).

As fotografias 8 e 9, tiradas perto da estrada para a ilha de Mosqueiro, condensam
uma vez mais o caminhar dos poetas — 0 que me faz lembrar um poema de Age de
Carvalho (2015, p. 90) em sua obra Ainda: em viagem, intitulado “Andar juntos”. Nele
trata da fraternidade com Max revelada em uma caminhada que os dois fizeram em
direcdo a Cidade Velha, em Belém —, corroborando o laco que tiveram e transpondo
barreiras fisicas ao trazer dois andarilhos, dois errantes, desbravando a natureza e a si
mesmos, como sempre fizeram em suas obras. E vai nos remeter, também, ao verso de
Paz inserido em um dos poemas de A fala: “solo a dos voces”®®. Apenas duas vozes,

duas presengas que se subscrevem na indissoltvel amizade.

Fotografia 8 - Ensaio A fala entre paréntesis.

Fonte: https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252

102 ver fotografia 12, na pagina 110.
108 A fala entre paréntesis, 1982, poema 5.
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Fotografia 9. Ensaio A fala entre paréntesis.

Fonte: https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/issue/view/252

Enquanto as primeiras fotografias tratam de um lado mais urbano, aqui se fita o
seu lado mais natural, que ganha contorno com um particular foco — singularidade das
peliculas fotograficas — nos poetas e um engquadramento cerimonioso de grande
abundancia florestal. Um ambiente mais rdstico e bucdlico incorpora a singeleza e
excentricidade as imagens deste elo de travessia, 0 qual parece invocar 0s mantras do
Arcadismo — “Fugere urbem”!%, “Locus amoenus”%, “Carpe diem”1% — para elucidar
o reflgio em detrimento daquele caos urbano e estabelecer o aproveitamento do tempo,
do momento presente.

Aqui se transpbe um siléncio oferecido pela arquitetura deste espaco cercado por
bambu, planta que perece querer cobrir 0s poetas, que, na companhia um do outro, estdo
integrados a ela para viver um momento de total liberdade. Agora os dois ja parecem se
fundir pela face branca que carregam em suas roupas, reduzindo os embates e
perpetuando a conciliagdo, nada mais justo para alcancar a proposicao plastica da obra,
que, inelutavelmente, existe nas diferencas e igualdades. H& uma mistica que cresce nas

veias da natureza, por onde os parceiros perpassam e almejam, talvez, estabelecer

104 «“fygir da cidade”.
105 “lygar ameno”.
106 “aproveite o dia”.
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relacGes e, a0 mesmo tempo, serem atingidos pelo casual da vivéncia em um mundo
ainda inexploravel, inexplicével.

A arte fotogréfica, lado a lado da obra poética, projeta uma forte cumplicidade.
Revela a troca e o0 estar sempre presente, que se estendera até 2009, com a morte de
Max. N&o a toa muitos poemas de Age de Carvalho honram esta amizade, esta simbiose
entre dois amigos: “ERAS TU/e era eu, éramos/ os mesmos” (CARVALHO, 2015, p.
92). Um esté no outro, no senso do afeto e na extensdo de reconhecimento como pares
poéticos. Sem sombra de dividas: entre tantos sentidos, a poesia foi uma conexao que
nutriu essa amizade, iniciada, em 1980, por intermedio do filésofo e critico literario
Benedito Nunes, e, a partir entdo, jamais desapareceria, mesmo diante da auséncia. Pois
fica o legado, a imagem da reciprocidade, o rastro da caminhada — sempre ininterrupta,
agora, na prépria poesia. Sobre o sentido desta amizade para o crescimento de sua obra

e de si enquanto poeta (0 mesmo vale para Max), Age de Carvalho enfatiza:

Apo6s sermos apresentados pelo Benedito, em abril de 1980, tornamo-
nos amigos imediatamente e logo seriamos inseparaveis. Nossa
amizade foi fundamental para a nossa poesia, dela se nutrindo em
vérias estaces de nossas vidas. Influenciamo-nos reciprocamente.
Basta ler os poemas que escrevemos: ali se encontram, reportados, o
nascimento de filhos, inicio de fins de casamentos, comentarios de
leituras, viagens, enfermidades (sim, também isso: tenho poemas que
se referem a isquemia que sofreu nos anos 90), assuntos que
paralelamente se desenvolviam também, mais amplamente, através da
nossa correspondéncia, longa de mais de vinte anos.”

A correspondéncia se fazia efetiva, portanto, ndo sé entre textos enderecados
(cartas, por exemplo), mas também através dos poemas, que sinalizam, como destaca o
poeta na entrevista acima, experiéncias e abalos — “as varias estagdes” — que 0S poetas
compartilharam entre si. Vinte anos de uma relacdo que ndo mediu esforcos para se
manter e tampouco se perdeu. Esta consciéncia do outro Se escreve e reescreve,
impulsionada por este “andar juntos” em que estiveram embebidos os dois, fosse nos
encontros e percursos pela cidade de Belém, tal qual a fotografia 9, que fecha o livro,
simboliza, fosse pela inquietacdo as correntes artisticas e espirituais.

A fotografia 9, voltando ao ensaio, oferece respostas a essa indagacéo, aberta aos
multiplos olhares da comunicagdo que os poetas do Norte mantiveram. Uma indagacgao

qgue estabelece histérias. Na fotografia, observam-se os amigos, mata a dentro,

107 Entrevista concedida a mim no ano de 2016, em ocasido do Coléquio Max Martins 90, realizado na
Universidade Federal do Para.
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caminhando, dialogando entre si e com a natureza, sendo ela, neste momento, um
espagco mais aberto (em comparacdo com a fotografia 8), alusivas aos primeiros versos
(“Das florestas de Blake aos topos da Asia”'%) de A fala entre paréntesis e, de certo
modo, ao “jardim mistico”. O foco, agora, volta-se mais as arvores, desfocando-os, e
dando um ar mais misterioso e fantasmagorico, algo que leva a uma percepcéo de ilusdo
a proximidade de sentido quimérico — conceito que sera revisitado nas fotografias 10 e
11.

2.2 A estética do duplo: o testemunho visual da alteridade

Reservo-me, neste momento, a tarefa de percorrer o olhar sobre as ultimas
fotografias do ensaio de Ronaldo Moraes Régo, cujo argumento visual solicita os
entendimentos construidos anteriormente a luz dos sentidos de “eu era dois, diversos?”,
sobretudo no que tange a correspondéncia de um sujeito a outro. Em permanente
abertura ao duplo, a imagem forma-se entre o corpo e a representacdo, conduzida, direta
ou indiretamente, pela reflexdo do nimero dois, traco que unira os poetas, dando assim
testemunho da singularidade da amizade. Afinal, ja dizia Susan Sontag (2007, p. 16):
“fotos fornecem testemunhos”. E o testemunho a que hei de me debrugar esta em uma
linha ténue entre a fotografia e a poesia — expressoes de efetiva sinergia.

Falando de expressdo, recordo-me do pensamento de Flusser (2011, p. 16) ao
refletir sobre a imagem e o que ela nos oferece, ao tratar do espaco interpretativo
oferecido ao receptor, sendo este espago dotado de simbolos “conotativos”. Esta ideia
tem seu sentido projetivo no nimero dois, na fenda evidenciada nas fotografias, no
corpo como aparecimento transcendente calcado pelo efeito da pelicula. Tudo €
enunciado a propor uma espécie de dobragem representativa. A amizade opera na
pelicula; mesmo que se tenha configurado a expressdo no acaso da luz capturada, pois
ele estd também vinculado a consciéncia do ato de criar — arte ndo seria metade
pensamento, metade acaso? — que se compartilha entre os poetas, refletido no ensaio
fotografico.

Voltando-me a esta recepcdo do sujeito (eu, vocé...) que olha a imagem, vale a
pena considerar que, nestas ultimas fotografias, o potencial discursivo é bastante
substancial, posto em relevo o conceito do “eterno retorno” pensado por Flusser em

Filosofia da Caixa Preta (2001). Quando olhamos para a fotografia 10, a titulo de

108 A fala entre paréntesis, 1982, poema 1.
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exemplo, nosso olhar tende a gerar um clique que vai de um poeta a outro, e a retornar
para 0 poeta inicial, gragas ao projeto estético da ideia de co-autoria (presenca do
maltiplo), quebrando, como se viu no primeiro capitulo, com os imperialismos do eu.
Isso provém, agora na imagem, de uma relacdo com o vanguardismo, no caso, 0
surrealismo, produzido pela ofuscagdo do branco, pelo parentesco entre os poetas e pela

disposicédo simétrica da fotografia.

Fotografia 10 - Ensaio A fala entre paréntesis. Fotografia 11 - Ensaio A fala entre paréntesis.

Fonte:https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/i Fonte:https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/i
ssue/view/252 ssue/view/252

Ainda para Flusser, “o vaguear do olhar ¢é circular” (2001, p. 16), por isso a
imagem estabelece, potencialmente, relagcbes temporais e, diria até, critica com a
realidade, visto sua capacidade interrogativa da linguagem. “O olhar diacroniza a
sincronicidade imaginistica por ciclos” (idem), em que, nas fotografias 10 ¢ 11, e cada
uma isoladamente, os poetas trocam os papéis dentro do processo do “eterno retorno”
encetado no nosso olhar, que tende a considerar os “elementos preferenciais”. Penso que
sdo: a face, o oculto (elemento mistico), a parede — para manter uma leitura dos dois
corpos expostos. Isto advém, como diz o filésofo tcheco naturalizado brasileiro, do
tempo da magia (esse vai e vem do olhar no tempo que se configura na imagem),
fundamental para o entendimento de sua mensagem.

Dessa natureza imageética, a meu ver, derivam as possibilidades de debrugamento

as exigéncias da cena, aquelas assinaladas por Barthes em A camara clara. Olhar a
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imagem, percorré-la, sentir a cicatriz invisivel, penetrar o preto e branco e construir uma
memoria a partir dos elementos abre caminho para a revelagdo. A fotografia, como foi
sugerido, “proporciona um sistema especial de revelacdo: que nos mostra a realidade
como nao a viamos antes” (SONTAG, 2007, p. 16). Que realidade? Aqui ndo se trata
tanto de uma realidade redutivel ou de uma porta a pura representacéo, e sim, sobretudo,
de uma ambigua cisdo que estd em embate e, ainda mais, do intangivel da alma que se
dobra, de ponta a ponta, na demanda da linguagem.

E possivel perceber que a troca entre a fotografia 10 e 11 figura-se pela
divergéncia para clarificar a unido. Assim como nas primeiras fotografias analisadas (4
e 5), retoma-se nestas Ultimas o movimento de ocultagdo diante da presenca do outro,
este que pode, na dimensdo poético-existencial, representar aquele que perde seu
dominio (tal como nos proprios poemas), porque ele é esse outro, dentro de uma visdo
rimbaudiana. Com isso, a performance se constroi: Age de Carvalho mostra seu rosto na
primeira fotografia enquanto Max Martins esconde o seu; em outro momento, Max ja
deixa evidente o seu rosto e € Age que esconde 0 seu, como retrato figurativo do duplo
que reside em cada um — ou no diverso, melhor dizendo.

Entdo, as fotografias 10 e 11 — sendo a primeira utilizada como capa da edi¢do
original, a de 1982 — consolidam a intencdo estética e ideoldgica de uma corporeidade
do mdaltiplo. VVé-se a duplicidade da ideia da renga, mostrando pares e suas identidades
enquanto autores (simbolizadas, expressivamente, pelo rosto) firmadas e negadas ao
mesmo tempo, intencionalmente. Isso estaria revelando, no caso do processo
compositivo da poesia, as duas perspectivas de edificagio do ‘poema total’?® que é A
fala: a participacdo igualitaria, na qual, de um lado, Max Martins atua, e, de outro, Age
de Carvalho da continuidade — e vice-versa —, mostrando sua face/voz, sem perder de
vista a(s) voz(es) do amigo. Vale sempre ressaltar, pois, que é um projeto polifénico no
sentido de que cada um congrega vozes outras para a criacdo poética, de algo muito
maior, que da sentido e total liberdade a arte literaria.

Essa liberdade se compreende na enigmatica partida a qual demarca
antagonismos, sendo legitimada pela casualidade de uma fenda, presente nas duas
fotografias, que se mostra entre 0s poetas na parede, separando-0s a0 mesmo tempo em
que os une. Portadora de uma eficécia da coisa, isto &, do deslocamento da Otica, a fenda

é a marca pela qual a visibilidade da obra estende seu discurso, além de constituir a

109 Leitura utilizada por Benedito Nunes no prefacio “Jogo marcado”, originalmente publicado em A fala
entre paréntesis (Belém: Grapho, Grafisa e Semec, 1982).
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forca de corpos fraturados, suscitando efeitos de um reflexo da interioridade dos sujeitos
da cena. E como se o ato da fenda (agora como sintoma obstinado) acabasse erguendo-
se entre os dois para dar o valor de sentido profanatdrio a “pureza” dos corpos, atingidos
pelo embate e pelo meio que, de varios modos, tem voz.

E nesse lugar que, na surpresa da enunciacéo visual, oferece a carga semantica do
namero dois riscado na parede no lado esquerdo, ao lado de Max Martins. Ao que tudo
indicall?, fotografar ao lado do niimero dois ndo foi de caso pensado, mas uma grande
acao da casualidade se manifestando na obra fotografica, a que alude a escrita em si,
segundo um “automatismo” proprio de uma acdo de vanguarda surrealista na qual o
objeto perdido se encontra, propondo outro modo de compreender o real. Além disso, 0
namero sé apareceu no momento da revelagdo do negativo, a prdpria encarnacdo do
acaso. O que atraiu a atencdo do fotografo no momento de compor a foto nao foi o
nimero 2, como se poderia imaginar, mas a fenda entre os poetas, os “falus criticos”.
Dai se tira os detalhes — o punctum — que revelam o ponto que se esconde atrds do
visivel, e que fortifica o sentido de descoberta, de um sujeito que se vé duplo, que se vé
outro — “eu é um outro!” —, e que perde propositalmente o protagonismo em favor do
dialogo que segue participando nesta experiéncia visual.

Neste ensaio fotografico produzido especialmente para compor a obra —
ponderado pela soberania mais soturna do preto e branco —, encontra-se aquele lado
mais intimista da existéncia, carregada de um fantasmagarico proprio do campo temario
em que se tem a soliddo, a morte e o corpo fragmentado como imagens da emogdo
estética. E, como se viu pela leitura das imagens da obra (e aqui segue o caminho
inverso), um ato condensador da ruina, do caos, do risco e do duplo, mesclados ao
minimalismo confessional e a introspeccdo como substantivos desta imagéité (termo
empregado por Ranciére em O destino das imagens) de expressdo poeética, e de uma
espontaneidade eloquente.

Portanto, o ensaio fotografico propde, dentre tantas comunicacdes com a poesia,
alimentar a presenca fraternal ao trazer a tona (ou, de fato, refletir) uma relacdo mais
vivaz entre o poeta mais velho e o mais novo, os quais tém suas autorias enquanto

criadores “subjugados” para viver o presente, ou melhor, a poesia daquele instante.

110 Age de Carvalho declarou que fotografar ao lado do nimero dois foi uma acdo do acaso, ou seja,
nenhum dos dois havia visto 0 nimero na parede. O poeta revelou esse detalhe do ensaio em fala para o
Ciclo de palestras Max Martins & Age de Carvalho, promovido pelo grupo de pesquisa Estudos de
Literatura, Traducdo e Imagem, em parceria com o Programa de Pés-Graduagdo em Literatura da UFPA,
que ocorreu em junho de 2017.
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Diante dele, o duplo enuncia-se nas disposi¢cdes de campos interligados entre a ruina
urbana e o seio mistico da natureza, na década de 1980. Um trabalho de significativo
endossamento, que se volta a vida e & obra como derradeiro e sensivel lugar de transito
de principios (poéticos, visuais, dialéticos) promovidos pelos amigos inseparaveis e

captado pelo olhar do fotografo-amigo.
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3
POESIA-REVERENCIA

Devemos renunciar a conhecer aqueles a quem atribuimos algo
essencial, devemos acolhé-los na relacdo com o desconhecido
onde nos acolhem também, & nossa distancia. Amizade, essa
relacdo sem dependéncia, sem episddio... passa pelo
reconhecimento da estranheza comum..., mas 0 movimento do
acordo onde, falando conosco, eles preservam, mesmo ha
maior familiaridade, a distancia infinita, esta separacdo
fundamental da qual o que separa se torna uma relacdo. Aqui,
a discricdo ... € o intervalo, o intervalo puro que, de mim a este
outro que é amigo, mede tudo o que ha entre nds, a interrupcao
do ser que ndo me permite nunca me livrar dele, nem do meu
conhecimento dele, e que, longe de impedir toda comunicacéo,
nos traz de volta um ao outro na diferenca e, as vezes, no
siléncio da fala.

Maurice Blanchot!!

Amigo, para mim, é s0 isto: é a pessoa com quem a gente gosta
de conversar, do igual o igual, desarmado. O de que um tira
prazer de estar proximo. SO isto, quase; e os todos sacrificios.
Ou — amigo — é que a gente seja, mas sem precisar de saber o
por qué é que é.

Guimaraes Rosa''?

3.1. Meditagéo para a amizade

Depois de A fala entre paréntesis, obra que solidifica, nas linhas do embate da
renga, a fraternidade dos amigos, enxerga-se um intercdmbio do dizer poético
engendrado pela emergéncia afetiva e pela amizade como matéria poética. A reveréncia,
0 respeito, a dedicacao e a visdo partilhada dao relevo agora aos poemas publicados de

1984 a 2001 — periodo que delimito para lancar leitura acerca do dialogo, tendo em vista

111 BLANCHOT, Maurice. L’ Amitié. Paris: Gallimard, 1971. p. 329. Tradugdo livre. No original: “(...)
Nous devons renoncer a connaitre ceux a qui nous lie quelque chose d’essentiel; nous devons les
accueillir dans le rapport avec l'inconnu ou ils nous accueillent, nous aussi, dansnotre éloignement.
L'amitié, ce rapport sans dépendance, sans épisode...passe par la reconnaissance de [I'étrangeté
commune..., mais le mouvement de I'entente ol, nous parlant, ils réservent, méme dans la plus grande
familiarité, la distance infinie, cette séparation fondamentale a partir de laquelle ce qui sépare devient
rapport. Ici, la discrétion... est l'intervalle,le pur intervalle qui, de moi a cet autrui qu'est un ami, mesure
tout ce qu'il y a entre nous, l'interruption d'étre qui ne m'autorise jamais a disposer de lui, ni de mon
savoir de lui... et qui, loin d'empécher toute communication, nous rapporte I'un a l'autre dans la différence
et parfois le silence de la parole. (...)”

112 ROSA, Jodo Guimardes. Grande sertdo: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p 196.
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a ultima publicacdo de Max Martins —, registrados em Caminho de Marahu (1983),
Arena, Areia (1986), Pedra-um (1990), Colmando a Lacuna (2001) e Caveira 41
(2003). Interessa-me, neste ponto da pesquisa, acentuar a comunicacdo entre 0s poetas
através da envergadura das suas proprias criacbes. Isso trard, significativamente, o
espaco de revisitacdo de temas anteriormente vistos, como o siléncio, a natureza, bem
como a concepcdo de poesia mistica e a densidade da existéncia sob a 6tica do tempo,
da morte e da palavra: campos de encontro.

Nessas obras, a amizade surge como presenca viva, pélvora de questionamentos,
livre em sua expressao de eloquéncia, além de ser moldada no seio da intimidade, da
memoria e da invocagdo participativa, utilizada como templo de viver a historia
conjunta. Neste horizonte de leitura, recordo-me da fala de Stephen Dedalus remetida ao
seu amigo Cranly, em Retrato do artista quando jovem, de Joyce (2006, p. 259-60):
“Procurarei me expressar por meio de uma certa forma de vida ou de arte, tdo
livremente quanto posso e tdo totalmente quanto possa, usando em minha defesa as
Unicas armas que me permito usar: o siléncio, o exilio, asticia”. A amizade, dessa
maneira, esta escrita nestas “armas” — solicitadas nos percursos poéticos dos poetas —
que se interpreta como defesa de uma expressdao maior, de uma natureza de
imprescindivel viver.

Pensando nisso, trago um poema de Caminho de Marahu, intitulado “Meditagao
para Bash6”, que Max dedica ao amigo Age. Nesta dobra da amizade reverenciada, tem-

se a mistica de objetos subjetivos a cargo da intangibilidade da criacdo poética:

Pedra
Penetra o siléncio
Solitaria pedra-siléncio

A cigarra penetra o siléncio A voz
A voz solitaria A pedra O templo A cigarra
O templo A cigarra penetra o siléncio: A voz solitaria

A voz solitaria A pedra O templo a cigarra penetra
A cigarra penetra o siléncio: A voz solitaria
Solitaria pedra: O templo A cigarra

penetra o siléncio A voz

Pedra-templo
Siléncio
(MARTINS, 1983, p. 33)
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A primeira estrofe sintetiza, pelo virtuosismo do haicai, a justaposicdo de duas
imagens: a pedra e o siléncio. A primeira é um elemento de potencialidade subjacente,
porém transcendente, da esséncia mistica; a segunda, que guarda um predicativo
ontoldgico, constitui-se enquanto abertura pela linguagem. Uma funde-se a outra, ou
melhor, uma é a outra: a pedra penetra o siléncio porque ela é o elemento que,
originalmente, o habita. E aqui h4, atraves de um hifen — “pedra-siléncio —, a
aproximacdo poética, por forca da essencialidade de um arco reflexivo. Nesse ponto,
siléncio e soliddo sdo caminhos complementares da dicc¢éo lirica de Max Martins, o qual
utiliza, na rede temaria de sua poesia, as “armas” pelas quais se aproxima de Age de
Carvalho, nesta unidade rumo aquela contemplacdo e aquele tributo a Bashd, como
percebido em A fala. Esta figura que, inferido neste poema, mostra-se como seleta
leitura dos poetas, e, assim, constroi o dialogo mediante o exercicio existencial, o qual
se adensa na crenca do olhar debrucado na composicéo lirica.

No jogo de repeti¢des enfaticas, o eu lirico referencia a “cigarra” como natureza
de complexidade existencial e de clamor metapoético, pois ela “penetra” também o
siléncio que, paradoxalmente, é a voz: o poema inalcancavel, a palavra escondida, 0s
inimeros dizeres da poesia. Tudo recai na soliddo, por ser ela a experiéncia e 0 modo
mais genuino de viver a perpétua procura. Parece que, neste momento, a presenca de
Age de Carvalho surge como partilha da reflexdo (a propria meditagdo langada), esta
que seguiu de A fala por entre as veredas desta relacdo de afinidades, dada ndo sé pela
fraternidade, mas pela participacdo no pensamento sobre a poesia, sobre a vida e suas
formas. Isso é fruto da correspondéncia de uma viséo-trans, que une lados, configura o
intangivel do gesto e da quase totalidade da existéncia.

Antes de um exercicio existencial, ha um exercicio psiquico. Ambos se integram a
medida que pensamento e acdo encenam-se pela visao e ressignificacdo das coisas. Esta
reciproca compenetracdo condensa-se pela palavra, a mesma que abre espaco de
representatividade ao verbalizar a coisa, do mesmo modo em que devolve a coisa sua
poténcia de ser — a esséncia que a constitui —, mediante uma escrita concisa, eliptica e de
alta ponderagdo — ou melhor: meditacdo — dirigida a existéncia da materia. Escrita que
ndo oferece o “minimo” por possuir pouco, mas por acreditar na imensiddo dos
significados — e, invariavelmente, dos objetos — que contornam a leitura. Portanto, a
voz-siléncio-pedra torna-se plenitude pelo descerramento que a poesia opera, mostrando

0 objeto enquanto devir que ndo poderia ser expresso por uma visao imediata.



100

Em A paixdo de Clarice Lispector (2009), Nunes lanca leitura sobre o conto O
ovo e a galinha (1964) cuja perspectiva se aproxima da concepc¢édo que tenho sobre a
“pedra” em “Meditagdo para Bashd”. O poema estd, dentro da Otica do pensamento do
filosofo paraense, na linha desta “especulagdo com palavras e em torno de palavras”
(NUNES, 2009, p. 209), observada, por exemplo, na saga dos poetas pelo toque de
contato intimo, manual, processual com a escrita — de um criar a maneira concreta —,
que ndo se encerra no ato, mas prolonga a duragdo da imagem por vias da experiéncia
subjetiva.

Ovo e pedra, dois objetos recolhidos na inesgotavel substancia que a ficcéo
clariceana e, no caso, a poesia de Max Martins articulam: “a visdo indagadora ou
meditacéo visual detida nas coisas, tentando captar-lhes 0 modo de ser para inscrevé-las
na matéria fugidia da palavra escrita, e tornando-se um jogo da linguagem praticado
com a seriedade de uma especulagdo intelectual” (NUNES, 2009, p. 209). Essa visdo
esta internamente vigente no poema “um olho novo vé do ovo” (1971) — também de
Caminho de Marahu e que mantém afinidades com Lispector'!® pelo objeto retratado —,
ja instituido pela prodigalidade da palavra na qualidade de um fenémeno expressional,
no qual o poeta propde uma espécie de conversdo grafica de sugestiva sonoridade. E
ainda o que Nunes, em O jogo da poesia (idem, p. 310), enfatiza ao compreender o
poeta como aquele que joga os dados, sendo eles a matéria e a forma da linguagem.

Isto: jogo da linguagem. A essa estirpe de concepcdo que penso se voltar o arco da
poesia de uma “voz solitaria universal”. Ha muito que a poética de Max Martins
conclama esta experiéncia articulatéria com a palavra viva, unida pela ferida e cura de
uma existéncia vivida/debrugada na linguagem. E o que, aliés, define Mario Faustino, o
poeta de O homem e sua hora: “A vida toda linguagem” (2009, p. 70). E sobre isso que
nos fala, também, a poesia de “Meditagdo para Bash6”, que traz algo de vital a busca
intrigante pela organicidade das coisas, multiplicadas no cerne das questfes que se
comportam como testemunho de prazeres estéticos e filoséficos: movimento silencioso
da criagdo, forca de reconhecimento, elo entre pares, poténcia de uma essencialidade
sem fim.

Ainda sob a tutela do pensamento de Benedito Nunes, a poesia de “Meditagao

para Bash6”, em tributo a Age de Carvalho, oferece um “entrechoque entre os

113 Max Martins escreve, nos anos 1990, um poema a Clarice Lispector, intitulado “Clara. Clarissima”.
Fornecido pela professora e escritora Amarilis Tupiassi, que recebeu do préprio poeta 0 manuscrito na
década de 1990, em Belém, o poema inédito pode ser conferido no Dossié Max Martins 90, da Revista de
Letras Moara (UFPA), que foi langcado no ano de 2016.
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significantes” (as imagens que referenciei logo no inicio) e os significados (vistos como

representagdes ou conceitos), desabrochando um

hiato de siléncio, espécie de momento contemplativo, indizivel,
conquistado a superficie resvalante das frases, e que, inenarravel, ja
ndo pode articular-se em palavras, convidando o leitor a uma atitude
receptiva, de absorcdo no objeto sobre o qual se especula. (NUNES,
2009, p. 2010)

\

E, nesse convite a “absor¢do no objeto”, mais do que nds, os possiveis leitores,
seria Age de Carvalho, o amigo inseparavel, o leitor-cimplice ideal. Pois ele é a
identificacdo que se dispde no siléncio contemplativo (ndo a toa o titulo do poema), em
historica correlacdo pela matéria sensivel, que decorre da alianca refletida na melancolia
nascida das palavras — das menc¢des a economia do dizer —, 0 mesmo que se viu em A
fala entre paréntesis. E neste ato de solicitar que reside o status de sujeitos dialogantes,
legitimados pela comunhdo, mas também pela diferenca que se abre a reflexdo como
movimento interpretativo da poesia; isso estd demarcado, sobretudo, no siléncio
absoluto acolhido no dialogo poético. Blanchot diz algo oportuno sobre a comunicacao
através do siléncio, transportando-me ao ultimo verso do poema, o qual termina com a

palavra “siléncio” como fenda da imagem da pedra:

Aqui, a discrigdo... é o intervalo, o puro intervalo que, de mim a este
outro que é um amigo, é a medida de tudo aquilo que ha entre nés, a
interrupcao de ser que ndo me autoriza nunca a dispor dele, nem de meu
saber sobre ele... e que, longe de impedir qualquer comunicagdo, nos
reporta um ao outro na diferenca e, as vezes, no siléncio da fala.
(BLANCHOT, 1971, p. 329, apud FINGERMANN, 2013, p. 35)

E esse siléncio que opera o ser da pedra, o qual se pode contemplar como templo.
Age de Carvalho versa em sua obra mais recente — Ainda: em viagem — que “a poesia ¢
templo” (2015, p. 75). Deste lado, em Caminho de Marahu, Max Martins corrobora
também, pode-se entender, a poesia como templo, ao reverenciar, por exemplo, a pedra
como artefato indizivel da criacdo. A poesia €, portanto, um espago sagrado, de salvacéo
do poeta, este em permanéncia consigo mesmo, de frente a um vital encontro interior.
Entretanto, o encontro volta-se ao outro de igual modo, enquanto proximidade de uma
licdo maior. Por isso, enxerga-se o diadlogo entre o pensamento poético e a forga
mobilizadora dos afetos, tateados por meio das atitudes (entre o verbo e o siléncio) e

pelos elementos liricos atados a vida.
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Vé-se que o siléncio, a pedra e a cigarra revisitam os valores do orientalismo do
qual tratei no primeiro capitulo. Ndo s6 enquanto questdo, mas enquanto vertente
existencial, efetivada na escrita condensada, “solitaria” e imagistica. A “meditagcdo” esta
no olhar singular do poeta em pensar e enxergar essas imagens (sobretudo o siléncio)
como uma espécie de ponte a transcendéncia, suscitando, sob a reinterpretacdo da
filosofia do Zen-budismo, novas percepgdes estéticas e culturais (entre o Ocidente e o
Oriente). Como aproximag¢do, “Zen” origina-se do chinés Ch’na, 0 qual provém do
sanscrito Dhyana que, por sua vez, quer dizer “meditacdo”, delineado no Introducéo ao
Zen-budismo* (1961), de Daisetsu Teitaro Suzuki (1870-1966), com o qual Max
simpatizava. Essa “meditacdo”, simbolicamente dedicada a Bashd, poeta do Zen-
budismo, é, vale ressaltar, o elo que tece o viver das linhas seletas de Max e Age.

Porém, esta “recepgdo” a cultura japonesa ndo deve reduzir-se a um facil
espelhamento, pois a poesia de Max Martins, como campo de toda transfiguracéo,
insinua-se como matéria mutavel. Tiago de Melo (2014), em seu texto sobre o siléncio
na obra Max Martins, chama atencéo para essa existéncia mutavel como “antropofagia”,
sustentada pela “apropriacdo” de imagens e elementos da cultura do Zen-budismo, num
bom exemplo de independéncia no sentido oswaldiano. Unido que Max propde, mas
sem nunca perder sua singular visdo, que o torna um artista insubordinado, de forcas
antiacadémicas, despertadas pelas crises do convivio com as palavras, encontrando
aliados nas vanguardas no século XX. Vale lembrar a metafora borgeana do “jardim de
veredas que se bifurcam™?'® ou seja, a poesia que se abre em muitos caminhos,
provaveis e improvaveis, dentro e fora de sua absorcdo de expressdes, formas e sentidos
— tudo é, como o poema acima da a conhecer, um ato permanente de penetrar, que
culmina no siléncio de comunicac¢es outras.

O poema escreve-se na falta, na complexidade dos contatos, longe do univoco.
Assim se entende Caminho de Marahu: obra lancada & outra margem, a viagem, fluindo
e ruindo a0 mesmo tempo — tal como revela um dos poemas, “Aluida Lua” —,
indagando-se e trazendo o “império do vago”!'®, a fragilidade diante de um mundo
ainda sem respostas, tocado pelo extrassensivel do espaco lirico. Um trabalho com a
linguagem, mesclada a vida — amigos, lembrancas e concepgdes —, que guiou Max

Martins pela estrada do indizivel, onde vé em Age a soma de novas possibilidades — a

114 Obra prefaciada por C. G. Jung, pensador suico e fundador da psicologia analitica.

115 BORGES, Jorge Luis. Ficgdes. Trad. David Arrigucci Jr.. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2007,
p.80-93.

116 Uma inesquecivel conversa com Max Martins, 2016, p. 98.
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segunda juventude No ritmo do imensuravel jogo da poesia, do engajamento

intelectual e da consciéncia sobre a realidade e o outro, que Max

parece ter ido sempre afinando o verbo numa direcdo pessoal de
investigagdo intima; uma linguagem de corte ascético em sua rara
condensagdo para dizer as complicagdes do mundo interior, sobretudo
as que brotam do sentimento amoroso em seus enlaces ludicos e
graves, ganhando inesperada transcendéncia, a ponto de confinar com
o ineféavel, rogando o siléncio. Max se fez um poeta dos jogos do amor
fisico, libérrimos e sem peias na lingua, ainda quando transfigurado
pelo imaginario da paixdo para além de suas estritas ardéncias; mas
também do amor refletido, pensado como forma de conhecimento de
si mesmo, do outro, da realidade — o amor em seus abismos.
(ARRIGUCCI, 2015, p. 16-17)

Abismos, respiracdes e perguntas sempre levaram Max Martins a excitagdo com
as palavras, e a imergir na complexidade de suas naturezas, trazendo, na expressdo de
Nunes, todo o seu “pessimismo tragico” (2009, p. 247), que em Marahu pede passagem.
Um destino que ndo o aliviou na estrada com a poesia, mas que lhe trouxe o desafio
imanente da escavacgdo intima — leitura que se articula ao simbolo metapoético da pedra
—, que por anos compartilhou com seu amigo Age de Carvalho. Como no préprio poema
em questao se pode inferir: mais do que um “poema dedicado”, Max trouxe aqui a
chave (ou uma delas) de uma amizade fraternal e poética, em que o siléncio — a voz
solitéria, aquela sempre na fissura do mistério verbal — emana a cumplicidade a luz de
ambicdes que 0s envolveram.

“Meditagdo para Bashd” inicia com a pedra e encerra-se, no isolamento da
fragmentacéo caracteristica dos versos de Max Martins, no siléncio, perante o primeiro
elemento mencionado como templo. Percebe-se que o poema inaugura um mito que
pode ser preenchido pelo leitor, tendo em vista a semantica de sentidos outros que cada
palavra, colocada estrategicamente em cada posicdo, procura manter. Nao ha, quero
dizer, um limite de absorcéo inteligivel, pois 0 jogo aqui se exterioriza como forma de
sobrevivéncia. Faz-se importante citar que ha uma sumula de verbaliza¢do do percurso
do poeta — em posse da natureza e do espago subjetivo —, estando em comum acordo
com as motivagles e as sensibilidades que se oferecem em cada imagem, de dominio

minimalista a servico do ato criador.

17 Ver “A génese do dilogo”, p. 31.
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Segue-se com os retratos de Max, que Age de Carvalho e sua poesia, dedicada
direta ou indiretamente ao amigo mais velho, também reconstitui. Agora é pela
necessidade memorial de vivéncias que o0 poeta mais novo, para enaltecer esta relacdo
de amizade, procura manter na escrita, prestando-se ao reencontro com 0 amigo ao

solicitar os simbolos de suas tantas identidades, no plano do mistico:

Caixa-de-arvore,

Terra, cabana
do Marahu — sonoro, assim
falas o claro, o louro incéndio
das folhas, alguma linguagem

Leste a 4gua, a flor na pedra
salina,
duas juras traspassadas no verao:
tracaste

a sentenca
palavra a palavra, o0 poema

Onde o mestre, a trilha
estrelas? Outras palavras

tocaste, violento:
tempo, laser,

zen,

Néo
(CARVALHO, 1990, p. 58)

O poema, sob o titulo de “Sobre o corpo”, embora referenciado ao ano de 1990,
por estar publicado em Ror!*®, compde a obra Arena, areia, de 1986, trés anos depois de
“Meditacdo para Basho”. Neste poema, moldado nos versos livres, os quais trazem
marcas textuais recorrentes (travessdo, isolamento sintatico, a interrogacdo), nutre-se
um olhar extraposto as vivéncias do poeta com Max Martins. Trazendo, no primeiro
verso, a imagem da cabana em Marahu (morada lirica de Max na ilha de mosqueiro) — a
“caixa de arvore” —, 0 poema enseja um repertorio de signos poeéticos, ja escritos em A
fala: o “claro”, o “incéndio das folhas”, a “pedra”. E a imagem de Max solicitada nas
menc¢des de uma escrita em direcdo a outra margem da realidade: o lugar de dialogo

entre amigos, que a prépria linguagem como vida, relembrando Faustino, possibilita.

118 Obra que retne trabalhos de Age de Carvalho de 1980 a 1990.
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Cré-se, entretanto, que o poema traz a metdfora de uma presenca
inigualavelmente poética (como, talvez, Age enxergue Max), daquela que se pensa
quando Holderlin diz que o homem “poeticamente habita”. A relacdo dos amigos ganha
um predicado novo sob o éxtase da poesia, 0 qual ndo estaria aqui para embelezar,
sendo para torna-los um a escuta do outro — on s entend bien*'® —, ou seja, a escuta do
poema que se origina nas tessituras de suas existéncias. Fingermann, citando, com
efeito, Blanchot, diz o seguinte: a amizade significa ter a consciéncia de “ouvir a voz do
poema”, seu intervalo, em que aquilo que separa é o que traz a relacio'?°. Assim, néo ha
somente um entender o amigo e fazer disso um teor poético, mas também uma escuta
importante do estado de alma que, tanto para um quanto outro, resulta no texto literario.
Este que Age, pela distincdo da amizade, assimila o oficio de Max, tal como se revela
na segunda estrofe de “Sobre o corpo”.

“Leste a dgua, a flor na pedra salina”. O virtuosismo do olhar do poeta estabelece
uma decifracdo da vida do amigo como aquele de grande sensibilidade e intui¢do, capaz
de ler os elementos da natureza e enxergar uma flor na aridez, na concretude
impenetravel da pedra. Lancando uma biografia poética de Max, o dialogo nasce desta
alteridade prenhe de imagens e invocagfes que, como ja se viu, deixam uma abertura de
interrelagdes subjetivas. Estou, novamente, referindo-me a pedra: elemento de toque, de
representacdo da escrita, do poema, da voz solitaria, intercruzando pensamentos a
medida que abrange a viagem signica. A pedra é, tanto quanto o siléncio, a matéria de
poesia que 0 poeta medita, isto €, pensa, olha e alarga sua significancia. Ela é ouvida e
reescrita, como sinal da farta misséo de ser poeta, trazida neste poema de Arena, areia —
obra que conta com fotografias do renomado fotografo brasileiro Miguel Chikaoka, que
fundou, em Belém, a Associacio Fotoativa®?!, no ano de 1984.

Além disso, 0 poema remete a visualidade da praia do Marahu, ao citar a cabana,
a pedra salina, o verdo, vivenciados na companhia de Max. E que atua como préprio
sentido do poema, como reminiscéncia transfigurada, apontando para os votos do amigo
(“Leste a agua, a flor na pedra salina”) que transgride a estacdo e assinala, de sentenca a
sentenga, a sua obra. Neste momento, atenta-se para duas coisas. Uma corresponde ao
viés de metalinguagem, inerente & escrita: 0 poema volta-se a construcdo de si dando

noticia da construcdo poeética do outro, oriundo de um particular contato, de um voyeur

19 FINGERMANN, 2013, p. 35.

120 |dem.

121 Breve histérico Fotoativa 1982 — 2005. Disponivel em: < http://www.fotoativa.org.br/?page_id=651 >.
Acesso em: 17 de marco de 2018.
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poético, acima do trabalho sempre arduo de escrever poesia. E a outra revela o traco
(“tracaste a sentenga, de palavra a palavra”) que penso Sser 0 risco, a rasura que emana
vida e poesia, trazidas nas forcas da pégina-existéncia de Max, o préprio corpo da
linguagem que “acaba por ser também o im-proprio corpo do poeta”, como demarca
Eduardo Sterzi sobre no prefacio de Risco Subscrito.

Cabe dizer que a amizade, assim como sublinha Agamben em O amigo, é “a
condivisdo que precede toda divisdo, porque aquilo que hé para repetir € o préprio fato
de existir, a propria vida” (2009, p. 92). Com isso, os amigos constroem um percurso na
organica necessidade de existir um no outro, neste compartilhar de suas vidas sem
pretensdo ou caso pensado, e que estdo submersos nas trilhas sem fim que s6 a poesia,
cosmos de um desdobramento existencial, consegue potencializar. Compartilha-se um
olhar, um poema, o preceder de uma experiéncia com a linguagem, a vida-gque-é-toda-
poesia. A divisdo esta escrita nas diferencas, mas nas diferencas que escondem as
semelhancas, e o compartilhar delas gera a compreensdo mutua ao logo dos tempos.

E perceptivel, ainda na segunda estrofe, a figura de um Max mestre. Embora nio
seja nomeado, as marcas e simbolos implicitos comandam a interpretacdo sobre esse
vinculo. Age cita “trilha” — seria 0 caminho inerente & vida do mestre? — e interroga-se:
“estrelas?”. Essa dimensdo cosmica da vida ¢ bastante substanciada na poesia do poeta
de Arquitetura dos Ossos. O que reacende a inclinacdo contemplativa deste
abeiramento, enquanto algo infinito, de existéncias integradas pela palavra e sua
capacidade de revelar mundos, universos tdo particulares. Age que, desde 1984, vive
fora de Belém, ja anuncia na poesia de Arena, areia um movimento de reminiscéncia,
introjetado na conducgdo dos versos a uma particularidade e esforgos outros para seu
dizer, concomitante das relagcdes aprendidas por sua visao, cada vez mais incorporada ao
exilio.

Na tltima estrofe, o poeta menciona o “toque violento” — gesto reiterativo da
transgressao — o qual atinge o “tempo”, o “laser” e o “zen”. Por inferéncia e leitura das
obras de Max, percebe-se este intercruzar do tempo diluido, retérico e metaférico da sua
existéncia. Age de Carvalho assinala, a partir da familiaridade com o texto de Max, a
relag@o poética com a temporalidade e, a0 mencionar o “laser”, tem-se, nesta producéo
de intensidade, a absorcdo de uma espécie de simbolo da visualidade cromatica.
Retoma-se 0 processo de construcdo poética: um dizer que trata, por um lado, da
vontade de escuta em relacdo ao “alheio” em abundante proximidade, e, por outro, da

relacdo do poeta com o seu dizer. Por isso, 0 poema realiza-se tanto na correspondéncia
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com Max Martins quanto no ciclo estabelecido por um olhar que se toca, neste transito
de referencialidade, linguagem simbdlica e comunicagéo.

Outro ponto méaximo deste intercurso ¢ o “zen” mencionado pelo poeta.
Retomando a discussao anterior, ha neste poema um objeto claro de identidade no qual
une a imagem de Max Martins ao “orientalismo”, mais especificamente o Zen-budismo,
interessado na figura de Bashd e Suzuki. O que, de forma imediata, j& se pensa nos
principios da contemplagdo, do siléncio, da espiritualidade, da cultura de vivéncias
ponderativas, como um filme de Ingmar Bergman ou Akira Kurosawa. N&o se pode
negar a apropriacdo da filosofia oriental — o I Ching, o templo mistico, a meditacédo do
Tao. Desde O risco subscrito, o poeta de Marahu materializa em suas experiéncias
liricas alguns elementos e linguagens desta leitura sobre a cultura oriental — presenca de
solo fértil e biograficamente citada na poesia de “Sobre o corpo”.

Porém, evitemos o olhar miope: Max Martins esta longe de ser um poeta do Zen-
budismo, ou um mestre zen, embora “mestre” e “zen” estejam no poema e, talvez,
solicitem uma reflexdo sobre esta dobra da identidade do poeta. Além disso, é
importante salientar que Max fez de sua poesia sua ferida e cura, seu espaco de
referéncias, mas também de inconformidade, que trouxera marcas para além daquilo
que supostamente lhe circundava. Seus poemas — e, logo, sua vida — sdo difusdes
corajosas de contingéncias e sedes, trazendo implicacdes ao seu estado de alma. E essa
mesma posi¢cdo que convida a pensar a materialidade de suas emoc@es e percep¢oes que,
neste poema, Age de Carvalho procura expressar de maneira mais sintética, sobretudo
com o advérbio de negacdo no ultimo verso que, de tantas formas, define esta
bifurcacdo e ambivaléncia da obra de Max.

Pensa-se ainda: o Zen-budismo, de acordo com Suzuki (1961), é a superacdo dos
desejos em busca da transcendéncia espiritual. Como o préprio titulo do poema — “sobre
0 corpo” —, 0 poeta ja conclui esta relacdo mais livre com a filosofia Zen, em que o
“Nao” ¢ exatamente a negacdo, a crise, o advérbio em face de uma relacdo diversa e
consonante entre os principios do Zen-budismo — que diz que a maior verdade é a
afirmacdo — e a profanidade do poeta. Mas, pelo percurso poético de Max, vé-se a
harmonia destes principios opostos, propondo um olhar singular direcionado as
integracbes e, a0 mesmo tempo, as dissolucdes. Por isso mesmo, é desproporcional
pensar em um Max totalmente imerso na disciplina Zen, pois ha, diga-se de passagem,

um anarquismo/dadaismo em sua obra; esta que, entretanto, ndo perde a sacralidade e o
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exercicio filosofico-espiritual dos ensinamentos do Zen, como chama a atencdo o poema
“Mdtuo continuo”?? de Caminho de Marahu.

E o que diz o “Nao”? Eis um abismo. Atrrisca-se dizer que o “Nao”, dentro da
filosofia do Tao, é o Yin: o lado obscuro, sombrio. Em oposi¢do ao Yang, que seria a
iluminacdo. De acordo com o | Ching: o livro das mutagdes, “¢ o Tao que faz surgir, ora
0 obscuro, ora o luminoso” (2006, p. 228). Essa aproximacdo de leitura ¢ bastante
convidativa, pois 0o poema invoca a imagem do “laser”, a qual se pode pesar a luz, a
saida, a iluminacdo — “falas o claro” —, e 0 advérbio de negacdo enguanto o0 escuro,
negatividade. Em “Sobre o corpo”, observa-se uma alusdo ao Max Martins que toca 0s
dois polos, residindo tanto na iluminagdo quanto na obscuridade, recusa, enquanto ideia
de uma expressdo da oposicdo, protagonista na experiéncia lirica: ponto de encontro,
divergéncia harmoniosa, que uniu principios dispares (se pensarmos entre o Zen-
budismo e o taoismo), de um claro-enigma do clico interior.

Isso se deve, como ja bem disse Nunes sobre A fala e que se aplica ao dialogo
posterior, a uma “afinidade eletiva”, que ndo estd somente no arco temario € nas
leituras, mas no proprio apego mutuo. H4, neste didlogo, “uma relagdo umbilical”: um
estd ligado ao outro, compreendendo as concepcdes de suas naturezas poeéticas e
escolhas compositivas. Assim, o poema faz-se no organico encontro de vozes-amigas,
sob o mesmo fio de existéncia que, a0 mesmo tempo em que ha comunhdo e
similaridade, ha um novo dinamismo do olhar, através das palavras elencadas e dos
caminhos circunstanciais. Nessa perspectiva, esses caminhos que acompanham Age sdo
gestos, de antemdo, que compdem sua relagdo com o amigo, na trilha da arqueologia do
sujeito, a qual se volta a origem dos lacos afetivos.

Gestos 0s quais se movem a um transladar com a existéncia, e 0 poema aqui
enceta uma lealdade referencial, de transformacdo e eloquente retrato de uma vida.
Cheia de marcas e passos no tempo, creio que a poesia de Age de Carvalho dedica-se a
celebrar os elos, oferecendo as a¢des aquele valor misterioso em que tanto ele quanto
Max Martins acreditavam. Pois a poesia € o templo da reveréncia e, em certa medida, do
resguardo de um porvir, o qual me parece ser aquela meditacdo direcionada & poesia e,
igualmente, a amizade; tendo em vista que o dialogo estd, inclusive, na constituicdo do
fluxo de pensamento a uma face interacional em detrimento do outro, da palavra.

Guimarées Rosa (2003, p. 238), em carta a Curt Meyer-Clason, diz algo sobre seu

processo criativo que, de forma vital, reacende minha leitura: “Em geral, quase toda

122 “samsara ¢ nirvana/nirvana é samsara”, 1983, p. 63.
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frase minha tem de ser meditada. Quase todas, mesmo as aparentemente curtas,
simpldrias, trazem em si algo de meditacdo e aventura”. Isso implica um protagonismo
dado a palavra, para adentrar sua visada 6rbita de conotaces, até chegar a dindmica da
linguagem. Esta jornada, vista por Rosa como aventura, € um ponto que responde aos
espagos incomensuraveis da poesia, tomados pela experiéncia sensivel de reafirmacéo
da génese de uma revolugdo, na base daquele exercicio intelectual langado pela critica
de Nunes.

A origem da obra esta, portanto, nesta meditacdo — visual, verbal e afetiva — para a
amizade, tal como propusera o filosofo paraense a obra clariceana. Assim como no
primeiro poema, em que Basho ¢ uma voz que aproxima os amigos, aqui em “Sobre o
corpo”, vemos Age de Carvalho meditando sobre a criacdo poética de Max Martins,
chamando a atencdo para elementos privilegiados da poesia enquanto auto de uma vida
diluida. Vida esta em que a natureza, 0 Marahu, a pedra, a agua, a luz e o N&o sdo
indices do retrato particular do amigo, fragmentado em uma vasta significacdo; e, assim,
0s dois se tornam um a morada do outro. O que constr6i — como verei a seguir — tanto
uma possibilidade de biografia poético-existencial, quanto de uma autobiografia em

relacdo as vivéncias no mundo e no seio da afetividade.

3.2 (auto)biografia poética

Neste sub-tdpico, debruco-me sobre 0 movimento ciclico da amizade, no qual a
poesia de Age de Carvalho, possuidora de um caréater circunstancial e memorialista, ora
mostra uma imagem constitutiva de si proprio, ora mostra a expressao retratista da
existéncia de Max Martins. Uma (auto)biografia do poético: a poesia sendo ela mesma
um espaco do instantaneo pessoal e das diversas particularidades da vida/memoria do
outro. Espelhamento da duplicidade. Marca de uma substancial ligacdo, de pura
assimilacdo reflexiva e revisitacdo sempre solicitada, na qual se mescla a curiosidade
humana, a necessidade do dizer e a forca da existéncia como mobilizadora do poético.
Detenho-me, desse modo, em um poema publicado em Pedra-um (1990), intitulado

“Marahu revisitado”:

De palma em palma
abre-se

a bananeira

ilegivel, as reconciliadas
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portas da cabana, o circulo
em novos circulos de &dgua
gue a pedra sonora inaugura

De palma em palma
ofertado instante presente
floresce um imaturo diélogo
do ramo calado das maos
(CARVALHO, 1990, p. 10)

Uma parte consideravel de poemas de Age de Carvalho é voltada ao amigo Max
Martins: uns tantos dedicados e outros tantos, como o préprio poeta afirma, na “forma
do dialogo cifrado”'?®, através da parafrase ou da mencdo direta. O poema acima,
compde-se deste didlogo apontado a obra/vida de um Max habitante de Marahu, no qual
se observa sua oculta presenca, sempre alimentada por uma aura viva e poética, esta que
deixou inestimaveis marcas. Entretanto, € interessante pensar que este apontamento
conduz o poeta pelas veredas de suas proprias marcas também — a autobiografia, pois,
partindo de Paul de Man, ela “ndo é um género ou um modo, mas uma figura de leitura
ou de entendimento que ocorre, em algum grau, em todos textos”!?*, Isso equivale,
portanto, a interrelacdo com o amigo, prevalecida no movimento duplo e nos vinculos a
gue este poema, na voz de uma revisitacdo, se dedica.

Max, em entrevista a Nunes, explica que ha também a necessidade do poema de
ser biografico, “ndo no sentido de contar historias da vida cotidiana, de acontecimentos
que nada tém com a poesia, mas transformados™?®. E esta percepcdo que trago a leitura
do poema “Marahu revisitado”, em razdo da verve lirica na escolha expressiva das
coisas que rodeiam o poeta, seja no presente de sua relagdo com o amigo — que 0 poema
ja traz a mencdo —, seja por um fato ou experiéncia ja vivida. Isso traz para o corpo da
obra a simula de um pensamento sobre a vida, que nao perde, vale dizer, seu carater de

se autoreferencialidade (caracteristica dos poetas, sobretudo de Max), ou seja, de se ter

123 Entrevista: Age de Carvalho. [Outono de 2003]. S&o Paulo: Revista Cacto. Entrevista concedida a
Eduardo Sterzi.

124 MAN, Paul. Autobiografia como Des-figuragdo. Originalmente publicado em Modern Language
Notes, 94 (1979), 919-930; republicado em The rhetoric of romanticism. Nova York: Columbia
University Press, 1984, pp. 67-81. Traducdo de Joca Wolff. Revisdo de Idelber Avelar. Disponivel em: <
http://www.culturaebarbarie.org/sopro/outros/autobiografia.html#.Wb2dIMZv_IU >. Acesso em: 14 de
Janeiro de 2018.

125 “De conversa em conversa: Benedito Nunes & Max Martins”. In: Dossié Max Martins 90. Belém:
Revista Moara, ed.46, p.163-169, 2016.
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um pensamento sobre a poesia, em que se retoma — revisita? — a imagem da pedra e a
nocdo do proprio didlogo, que ainda ndo chegou a maturidade.

Assim como no poema “Sobre o corpo”, aqui a poesia reconstrdi a imagem de um
Marahu, na qual se nota, novamente, a lembranca da cabana de Max. Os versos iniciais
ja compdem uma leitura cifrada da obra de Max, dando-lhe voz a sua presenca através
de uma composi¢do metonimica. Isto é: a “bananeira ilegivel” (j& mencionada no poema
de numero 3 de A fala entre paréntesis), “as portas da cabana”, a “pedra” (elemento do
oficio dos poetas e de suas meditacbes) sdo designacOes tanto de representacdo do
amigo quanto de sua poesia, havendo uma relacdo intrinseca a vida, onde Age de
Carvalho também se volta a si nesta transformacdo do cotidiano, por propor sua
percepcédo destes objetos na correspondéncia que a revisitagdo propde.

A cabana — que se dava o nome de “Porto Max” (fotografia 12), localizada ao lado
da casa dos amigos e incentivadores Maria Sylvia e Benedito Nunes, na praia de
Marahu, na ilha de Mosqueiro — é outro elo de lembranca de Age a Max; espaco fisico e
sensorial, aberto a no¢do daquela “meditagdo visual” a amizade. O poema ¢ publicado
em 1990, ano em que Age reside em Viena e logo em seguida, em 1991, muda-se para
Munique (Alemanha), mas que mantém os lacos vividos em Marahu durante a década
de 80 (fotografia 12). A cabana afirma-se como lugar de reunides e, bem mais que isso,
abrigo a solitude do mestre-aprendiz, tendo ele, entre o pulméao da floresta e o horizonte
da praia, uma morada para ouvir a poesia, onde podia encontrar-se consigo mesmo e
“ter de onde se ir”, dizem os versos de seu famoso poema “A Cabana” (1992).

Max fez dela, parafraseando Génesis (1:26)!%, sua imagem e semelhanca,
trazendo-lhe seus acordos e acordes e tudo aquilo — por seus olhos e pelos olhos dos
mais préximos — que carrega um sentido mistico (identidade que contém tracos,
inclusive, das leituras do Zen-budismo), como a propria ilegibilidade da “bananeira” e a
imageética do “circulo em novos circulos de dgua” remetidos nos poemas. Conforme
Nunes'?’, a intengdo de construir o “Porto Max” a beira da praia deve-se, também, a
leitura que o poeta realizou de “Walden ou A vida nos bosques”, do poeta naturalista
estadunidense Henry David Thoreau, inspirador aqueles que buscam a emancipacao e a

conversagao com o meio natural.

126 B{BLIA SAGRADA (Antigo testamento). Petrépolis: Editora Vozes, 2005.
127 Espago Porto Max: tributo ao poeta Max Martins. Belém: Editora da Universidade Federal do Para
(ed.ufpa), 2013.
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Fotografia 12 - Max Martins (sentado & direta, com blusa listrada e chapéu no colo) e
Age de Carvalho (ao fundo, de camiseta preta) na cabana Porto Max, localizada na
praia do Marahu, em Mosqueiro, 1986. Fotografia: Octavio Cardoso.

Fonte: http://www.elfikurten.com.br/2013/09/max-martins-o-mestre-aprendiz.html

Fotografia 13 - Max Martins em frente a sua cabana (Porto Max) -
praia do Marahu, 1994. Fotografia: acervo Cultura Para.

Fonte: http://www.elfikurten.com.br/2013/09/max-martins-o-mestre-aprendiz.html

Ainda sobre a cabana: ela é um espaco que congrega a substancial permanéncia de
Max Martins entrelacada a vida de Age de Carvalho, cuja esséncia pode ser vista no
existencialismo de “Sobre o corpo”. Poema em que penso haver esta composi¢dao
metonimica da figura do “mestre” através de seu espago, tocado imensuravelmente pela
imagem-memoria, que 0 poeta mais jovem incorpora & sua vivéncia com a escrita,

decretada no compéndio perceptivo.
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O poema aparece na necessidade intima de fidelidade, mesclada entre o “real” e o
“imaginario”. Ha algo que Max Martins diz de suma importancia: “a minha poesia tem
uma relacdo muito veemente com a vida. E a poesia-vida, vidapoesia”. E este
pensamento que Age de Carvalho investe a (auto)biografia: a existéncia aproxima-se da
poesia, ficam perto (como se vé na utilizacdo do hifen), até fundirem-se completamente
e serem uma s coisa.

Gaston Bachelard comunica em seu A poética do espago (1989, p. 28) que “o
espago retém o tempo comprimido”, porque ele ¢ abundancia, tendo em vista que a
memoria ja ndo pode “reviver a duragdo abolida” (idem). Neste sentido, a “cabana” e
Marahu tornam-se, na poesia de Age, o rosto do retrato de Max, capaz de conservar,
trazendo emprestado uma expressdo bejaminiana, a sua pervivéncia, porque “é no
espaco que encontramos o0s belos fosseis de duracdo concretizados por longas
permanéncias” (BACHELARD, 1989, p. 29). Tudo sob um viés ainda de proeminente
reflexdo, que reitera a questdo da meditacdo a amizade, pois, ainda de acordo com
Bachelard, s6 podemos pensar a dura¢do, “na linha de um tempo abstrato privado de
qualquer espessura” (idem).

Penso, com isso, no paraiso perdido de Proust, que pode ser o proprio Marahu,
como lugar que permanece; entretanto, ndo esta mais a vista do poeta, sendo em sua
poesia, que deixa rastros de nostalgia de um espaco condensado de vivéncias e
aventuras, a luz de uma natureza sagrada de infindavel inspiracdo. Pisando mais fundo,
é a propria poesia — a folha em branco, o horizonte de figuragcdes —, 0 espago-mor de um
olhar para a existéncia, que “retém o tempo comprimido”. Nesse sentido, contrapondo
Bacherlad, a poesia € capaz de “reviver” a duragdo, quando penso no reviver enquanto
ideia de revisitacdo pelas linhas transformacionais do poema e na duracdo enquanto
mancha, histdria, dialética de uma contemporaneidade de celebracao subjetiva.

No meio desta revisitacdo, vé-se novamente a pedra. Pedra sonora. Pedra sonora?
E o que inaugura? H4, neste ponto, uma abertura de possibilidades de leitura. Nao se
fecha. N&o vive de aparéncias. Traz questdes. Entre elas, acho pertinente destacar (ou:
reiterar): a pedra ora se mostra como escolha temaria a concretude da poesia de Max e
suas predilecGes aos enigmas de uma escrita inaugurada, sobretudo, depois de O risco
subscrito; ora, trata-se da pedra enquanto argila do poeta, enquanto oficio, dureza
compositiva da linguagem, como o poema “Meditacdo para Bashd” propde a pensar.
Contudo, quanto a esta ultima leitura, hd uma sonoridade, diferente do poema de Max,

em que a pedra € siléncio, voz solitaria, tendo seu dizer interrompido, fugidio e
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transitorio; aqui ela tem voz “sublinhada”, como se Age devolvesse, pela mencao
sintética a obra do amigo, a voz que tanto Max buscou no oficio de ser poeta. Esta que
também se enxerga — ou se ouve — na obra de Max a partir da acepcéo da poesia como
“cio e som farpados” — verso de um poema que, escrito em 1981, ressoa na publicacédo
em A fala e, posteriormente, em Caminho do Marahu.

A segunda estrofe de “Marahu revisitado” ja inicia com uma aliteragdo (“De
palma em palma”), oragdo ao amigo, elegendo as maos como parte de uma
sensibilidade, ferramenta da escrita, gesto, que a propria poesia se encarrega de
conduzir. A ideia de oferta me faz considerar aquela forca da poesia como templo, da
propria ilha do Marahu enquanto espaco sagrado. Nao no sentido divino somente, mas
na extensdo imaterial do espaco que adensa ou, utilizando a prépria palavra do poema,
“floresce” o instante de um didlogo (que perpassou do século XX ao XXI) entre dois
amigos ou com a propria lirica.

No altimo verso — “no ramo calado das méaos” —, no qual se retoma o siléncio, a
imagem da soliddo, metaforizada pela natureza, ganha consisténcia. Caminho aludido
que, talvez, tenha levado Max Martins a ser quem é: poeta, fragmentado entre a voz e 0
siléncio, entre o tempo e o espago, entre a “razdo e a sina”?%,

Neste poema, Age de Carvalho abre méo de si, propde a descentralidade do
sujeito, em detrimento da afei¢do a Max, faz de sua poesia palco de um tornar a ver, a
sentir e da contornos outros a imagem do amigo. Ao mesmo tempo em que fala de si:
sua percepcdo, suas seletas palavras e quadros preferidos das vivéncias na cabana de
Marahu. Ou seja: uma (auto)biografia poética, que, junto com “Meditacao para Basho”
e “Sobre o corpo”, detém a percepgao visual da existéncia dos lagos, da poesiavida,

voltada para refletir e celebrar a amizade.

3.3. O arvoredo

Buscarei dar destaque a partir daqui a obra de Max Martins, Calmando a lacuna
(2001), na qual encontro alguns poemas dedicados, direta ou indiretamente, a Age de
Carvalho, e a outros amigos, entre os quais, destaco Benedito Nunes. Pretendo ler tanto
de uma perspectiva em que se enxerga a amizade como fendmeno poético (um

acontecimento, um fato), quanto como reflexo transformador (aquele pensado por Max),

128 \erso retirado de um poema de Max Martins que compde a obra Caminho de Marahu, na integra
seguir: “das grades do branco/ (assim natura)/ razdo e sina fiam sua rasura ou arte” (1983, p. 81)
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apropriado de figuracdes e detalhes que tonificam a corporeidade verbal. Tudo isso para
se valer da amizade como um vinculo imensuravel, frutifero, sombreado, de cultivo e
paz, tal qual um arvoredo, nome que Max Martins d& a um dos poemas de Calmando a
lacuna, que citarei a seguir. Ao mesmo tempo, esse lugar da amizade se deixa permear
pela dureza do isolamento e da enfermidade (e por outros fatores), estabelecendo agora
outra tendéncia da melancolia, sobre a qual se escreve ainda mais nos poemas de Max e
Age, estes que serdo trabalhados aqui e no ultimo topico.

Depois que Age de Carvalho sai de Belém para viver no exterior, os dois
comecam, como se Vviu, a trocar correspondéncias/cartas, estreitando a distancia
geogréfica, e um tanto a distancia afetiva, tendo agora o papel, a tinta e as palavras
como um mundo de partilha e (re)conhecimento de si e do outro. As correspondéncias,
“como a escrita da vida em forma de poesia” (Max Martins apud Guimaraes, 2016,
p.177), mesclam-se a obra na mencgéo e na confissdo que todo esse processo de técnica-
didlogo-criacdo enseja, potencializando, como afirma Guimardes, em conversa
transversal com Silviano Santiago, uma abertura etopoietica, que permite estabelecer na
escrita de si através do exercicio de alteridade e no aprendizado técnico com o outro,
que se encontra somente no principio de afinidade do qual floresce a amizade.

Sobre esta relacdo de alteridade e afetividade, trago o poema de Max Martins,
chamado “Amizade: o arvoredo” — dedicado a Benedito e Age —, para evidenciar o
predicativo desta amigavel relacdo (reflexo de uma geracdo em pleno dialogo, em que
se mescla a primeira com a segunda juventude) e o resultado, sempre positivo, que isso

teve em sua poética:

Deve
se
contudo
criar uma forma, digo, uma soma
e sumo
dela alcool

spiritual
& critica escrever a
proposito de
sobre
papel e céu e nuvens
auxiliares
por assim dizer
DIZEMOS
Vico
manobra rastreando a lua
aspecto
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que instrui de um lado privilegiado
a amizade, o arvoredo

possibilitando uma VIDA
uma forma
com dedos

como

uma

carta seu dedal

(eum M)

(MARTINS, 2001, p. 30)

O primeiro verso, quase no imperativo, conclama a contingéncia de uma forma,
que traz, acredito, uma men¢ao a amizade, como ‘“‘soma e sumo”, ou seja, que apresenta
uma triade: extensdo, abundancia e importancia. Assim, a metafora do arvoredo
constrdi-se por essa via de uma natureza proeminente, atrelada as existéncias de Max e
seus amigos. Bendito Nunes e Age de Carvalho — além de nomes como Mério Faustino,
Robert Stock, Francisco Paulo Mendes, Edisson Ferreira, Méarcia Costa, entre outros —
foram nédo s6 companheiros de poesia&arte, por assim dizer, mas verdadeiros espelhos
de uma existéncia consciente de si no outro. E como nos diz Agamben (2009, p.89) em
“O amigo™: “A amizade ¢ a instancia desse com-sentimento da existéncia do amigo no
sentimento da existéncia propria”.

E essa “sensagdo mais intima de si” (AGAMBEN, 2009, p. 90) — do existir — que
Max propde em sua obra com destino a celebracdo da amizade, a qual refor¢ca o elo
inquebravel por estar, sobretudo, batizado pela poesia. E ela também a forma que soma
e que resguarda o “sumo” desta relagdo com os amigos, que é, em uma dimensao
ontolodgica, o proprio poeta: “o amigo ¢, por isso, um outro si, um heteros autos” (2009,
p.89). Agamben, nessa citagdo, refere-se a nogao de alteridade, de um “tornar-se 0
outro”, que penso estar operante pela identificacdo, afetividade e comum acordo pelas
experiéncias de vida, que estiveram sublinhadas com Benedito desde a Academia dos
Novos e com Age desde A fala entre paréntesis.

No plano talvez ontologico, reside a relagcdo do espiritual — spiritual, citado no
poema —, que nao a toa se faz lembrar da “medita¢ao”, do canto, o qual guia o rebanho
das emocgOes e da consciéncia — e, neste poema, a propria obra. Esta que revela a
cumplicidade no labor da criagdo, como se evidencia nos proximos versos, entre este
spiritual e o critico (a fungdo etopoietica), neste balango entre “papel céu nuvens”. A
relacdo da amizade sendo construida pela relacdo com a poesia, entre visdes e almas que

se entrelagcam, dividem-se, permanecem como sombra e semelhancga das escolhas de
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caminhos. Nunes, que prefaciou obras importantes de Max, permanece como fonte e
confianca intelectual; e Age de Carvalho, como ja visto, era critico também da literatura
do amigo, construindo uma historia que, além de entonar a coparticipacdo do valor de
mestre-aprendiz/aprendiz-mestre, prestigia a simpatia existencial.

Esta parceria de longa data, que segue um compasso genuino e indesatavel pelos
lacos do poético, ganha voz unissona no presente do indicativo demarcado pelo verso
“DIZEMOS”. Tem-se, com isso, a presenca de vozes que comungam e crescem pela
igualdade que o poema encarna para enfatizar o “arvoredo”. “DIZEMOS” junta-se a
“VIDA” — palavra de grande destaque na poesia, que se & nos versos seguintes —,
ganhando mais forga e, a meu ver, dando a tonica da “metafora vegetal” da poética de
Max. Entre os versos, conduz sua poesia a partir da palavra “Vigo” — a riqueza das
plantas —, que sublinha a esséncia das relacdes, a forca da estima, e revela, aproximando
o0 constelar e a natureza — marca de uma experiéncia surrealista —, 0s principios pelos
quais o “arvoredo” se constitui: 0 ensinamento.

“A amizade, o arvoredo/ possibilitando uma VIDA”. Eis o verso que representa a
grandeza da possibilidade de troca, conhecimento, alimento e apoio. E desta amizade
vegetal que cresce, alimenta-se dos outros, vive em movimento e repouso, que faz de
Colmando a lacuna mais um elo, templo, celebracédo, na qual o poeta pode sentar-se nas
lembrancas e afetos entre amigos. E um poema-homenagem, que ndo poupa ligacdes
com o proprio ato de escrever, por ele ser um reflexo, material e imaterial, das vivéncias
de Max. A amizade é uma virtude, de acordo com Avristételes em Etica a Nicémaco,
“sumamente necessaria a vida” (1991, p. 174), pois — e isso talvez conduza outra chave
de leitura do poema — na companhia dos amigos “os homens sdo mais capazes tanto de
agir como de pensar”.

E a amizade que possibilita, ainda, uma forma de existéncia, em que Max Martins,
sob uma conduta lddica, traz a imagem de dedos, em uma metafora que brinca com a
semantica, porque “dedal” tanto pode dizer sobre protecdo quanto de algo bastante
recorrente no texto de Max: a associagdo com a boténica, j& que dedal no Brasil, é
também o nome de uma planta medicinal. Essa abertura que traz versos com
significados mais plurais, propondo um jogo polissémico ao conclamar um olhar
pessoal em relagdo a amizade e a marca (o M) escrita na sina de seu oficio. “Amizade: o
arvoredo” ¢ um poema que sintetiza o sentido desta relagdo com Benedito e Age,
sempre dialogando, e deixando livres os caminhos de uma linguagem cada vez mais

vozeada pelas vivéncias com seus pares.
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Além da correspondéncia epistolar entre 0s poetas, a poesia reitera uma forma de
se corresponder com o amigo, invocando sua presenca que se forma na auséncia, e
transformando detalhes e pequenos momentos em linguagem universal dos “amantes”.
Eo que fica evidente, pela dimensao do acolhimento, em outro poema, “Koan catarata”,
dedicado diretamente a Age de Carvalho, em que se mescla a distancia (que supde o
exilio geografico) com o olhar atento de Max Martins a vivéncia do amigo em terras

estrangeiras, a conhecer pelas correspondéncias:

tua lagrima de fogo
no olho
exposto do sol

se esfuma
te veste de sombra
o foco

entrevés
no cimo
da colima

ou a viagem
0 detalhe:

0 Kleines Café
(o menos da cidade)

Wien |, Franziskanerplatz

teu gabinete estéa finalmente arrumado
desempoeirado

voltaste

a tua mesa

fizeste a mala
2

(MARTINS, 2015, p. 44)

De inicio, o poema parece invocar uma imagem (metaforizada) de Age do
presente, mas que também fala de um olhar construido desde a génese desta amizade:
olhar fortalecido nos lagos da solidariedade humana em que se assenta o afeto e a
sensibilidade. A atividade de produzir imagens, figuras do real, a partir da imanéncia da
vida, da a perceber o engenho do poeta pela veia de sua visualidade, talento plastico. Os
versos iniciais, fragmentos de um inicio de uma histéria que Max acompanha, de longe,
mas sempre de perto pela proximidade do ato livre que investe no dialogo. Este sem

idealismos, integrada apenas nas lembrancas e nas noticias de um para outro, dividido
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por um tempo duro, e com o qual Max caminha, sem relutar, e desejando que o0 amigo
também o faca: “se esfuma/ te veste de sombra/ o foco”.
Em Colmando a lacuna: ainda, sempre, Tarso de Melo diz algo bastante

consideravel sobre o sentido do titulo da obra Colmando a lacuna:

0 verbo no gerdndio, denunciando a continuidade da agdo, é a forma
escolhida por Max para revelar que fazer poemas — ontem, hoje,
sempre, é colmar a lacuna, tentar tapar o(s) buracos que, de certo
modo, a prépria poesia abre ou revela, em si, na vida, no mundo, nos
outros (2015, p. 14).

Caminho de leitura que faz pensar no peso dessa relacdo, ja ndo tdo vivaz por
conta da distancia (neste momento 0s poetas nao escrevem mais juntos como na década
de 80), e pelo ato natural do humano: o envelhecimento. Isso, inevitavelmente, traz
certa sabedoria a Max, pois apura a visao cuidadosa e perspicaz para com as lacunas
abertas no poema, 0 mesmo que conduz Age a avistar/pressentir o ponto alto deste
presente: “entrevés/ no cimo/ da colima”.

Este mesmo potencial do poeta que parece antecipar a Ultima obra do amigo,
Ainda: em viagem, trazendo um fundamento para a permanéncia de Age, que se mostra
um devir para além do exilio, que o faz, como uma lanterna interna, conhecer-se através
da poesia realizada em terras estrangeiras — no café (“Kleines Café”), no gabinete.
“Koan catarata” cria, assim como os poemas citados anteriormente, um retrato do amigo
e da emocdo de tocar a vida do outro, lado a lado na constru¢cdo de uma memoria
criativa. E mais: mesmo que o tempo trate de querer apagar os lacos fisicos, o clamor
dos lacos afetivos e espirituais ainda se mantém desejado — tamanho valor para a escrita
do poeta, e uma grande maneira, a propdésito, de contemplar como uma existéncia real,
compartilhada, entre cartas e poemas enderecados de obra a obra.

Abrindo paréntesis para 0 hoje, na secdo seis de Ainda: em viagem, tem-se a
saudacdo ao seu conterraneo Max, em virtude de sublinhar a contingéncia perpétua do
dialogo, a existéncia futura do poeta-amigo. Nas lembrancas, dentre outras coisas, Age
de Carvalho re-constréi o retrato poético do seu “mestre”, conclama sua presenca,
lamenta sua falta e pede-lhe, literal e simbolicamente, um poema. Portanto, a
correspondéncia se mantém, dando vibragdo a amizade e ao respeito, apesar da
auséncia. Assim, ha muito para falar, para sentir, e a escrita € uma maneira expressiva
de lidar com a perda, substanciada pela fidelidade, companheirismo e confluéncias

daqueles que encaminharam juntos pelas veredas de Belém.
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A forca memorialista da obra de Age de Carvalho alcanca voos que transportam
ndo s6 o poeta a visdo de outrora, mas também suas “amizades ideais” a luz de um
possivel renascimento. Como em uma pelicula de Tarkovski — Nostalghia (1983) —,
tem-se a poesia sendo protegida/reacendida pela promessa de um novo pacto com o
mundo. Trata-se do lugar da reconstituicdo, que, no pensar de Bosi (1994), é expresso
na marcagdo pessoal da contiguidade com o outro. N&o adianta: a poesia arremessa-nos
a um novo tempo, cheio de desejos vividos, tomados nas concepc¢des da viagem poética
deste poeta contemporaneo, em sua Ultima obra.

De igual modo, somos conduzidos ao saber pretérito e cerimonioso da linguagem,
colocando-nos frente a frente com as reminiscéncias, que vivem em constante ciclo,
difuso na corrente de suas experiéncias pessoais. O poeta, nesse contexto do século
XXI, sem a presenca fisica do amigo, caminha diante do sentimento de luto, perda,
alicercado pelo espirito ponderativo, pela abertura poética, projetada na imagem do ser,
e na invocagdo de figuras fundamentais, como o0 poeta-amigo Max Martins. A
respiracdo de Ainda: em viagem é, acima de tudo, uma conversa permanente, um devir,
no qual o poeta se banha e sai diferente a cada instante de sua revelagdo memorialista
sob as muitas faces da vida.

Voltando ao poema “Koan da catarata”, observa-se que ha utilizacdo do alemao na
sexta estrofe, entrelacado ao portugués, marca sintatica também da poesia de Age de
Carvalho. Interessante nesta comunicacdo: um poema que ndo s6 fala do amigo e sua
trajetéria fora do Brasil, mas da noticias de sua poesia, ou do que ela estd se
transformando, seguindo seu devir. Alids, essa poesia € extensdo dessa trajetéria. E um
espaco, sobretudo para esta busca, de reflexdo sobre a vida, sobre estar e partir, tal como
perpetua a estrofe final: teu gabinete esta finalmente arrumado/ desempoeirado/
voltaste/ a tua mesa/ fizeste a mala?”. Este seria o “Koan”, “o enigma do mestre”, uma
questdo — ou diadlogo — para 0 Zen-budismo!?®, que esta fora do dmbito da razdo e que
propicia a iluminacéo espiritual daquele praticante; nesta acepc¢ao que se une a palavra
“catarata”, alusiva a visdo, para contrapor esta percep¢ao da filosofia Zen, trazendo a
opacidade: a vida que vai perdendo sua transparéncia.

Parece que também da noticia da salde de Max, que, embora ja desprovido de
uma visdo integra, ainda possui essa luz que consegue atingir o outro e a si, e a

transformar a vida — as vidas — em um poema vivo, sem desviar-se da dura reflexdo das

126 SUZUKI, D. T.. Introdug&o ao Zen-budismo. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1961.
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dobras da existéncia. O poema termina com uma pergunta, dado ao amigo em tom
melancdlico (que vai sugerindo uma leitura freudiana), da continuada atmosfera densa
que vai se compondo os versos, a cargo do “coragdo da amizade”, forte também no

poema transcrito a seguir:

um copo de leite sobre a toalha cinza
querendo repartir o visto

e outras vozes
0 pao dos sabados

colaborando no olhar
SIM
aindavejo-------- vejo demais, isto
(é claro)

é aquilo-aquele uno: a ilha

do tesouro
0 coragdo da amizade

a carranca de tudo respondo
-------- acredito
agradeco
(MARTINS, 2015, p. 37)

Intitulado “por Jean-Michel Basquiat”, esse ¢ o ultimo poema de Max Martins,
que foi criado para agradecer a Age de Carvalho pelas vérias finezas e presentes que ele
recebeu do amigo, apesar de ndo mencionar seu nome. Amigo que €, de acordo com ele
préprio em depoimento ao museu da imagem e do som — entrevista realizada em 1996 —
, “‘um outro alto poeta, com «L»”, sugerindo sua estima e humildade ao reconhecer Age.
Declaragéo que pressupde os anos de significacOes fraternais e o fluxo que mantiveram
sendo um o alicerce critico do outro, tal como assinalei no primeiro capitulo. Ou seja,
Max Martins enviava seus textos ao Age, e ele, por sua vez, lia e tecia comentarios
criticos, levado pela licenca de envolvimento. A poesia surge como satisfacdo sentida
diante da maneira como os elos véo se estabelecendo, investida entra a pergunta e a
resposta, o olhar atento e a gratid&o.

Max Martins vai criando a imagem do poema a partir dos objetos por ele
imaginados, transformando-os em elos qualificados de delicadeza: “um copo de leite
sobre a toalha cinza”. Uma cena que desencadeia um olhar de confissdo, que exerce

papel fundamental nesta mesa de vozes e comunh@ — que pode ser entendido pela
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imagem do péo, elemento sacro para o cristianismo, presente desde o primeiro livro do
autor —, cuja esséncia é regida pela capacidade de dividir a experiéncia do olhar, de
convocar o outro. Trata-se de uma metéfora (investida na presenca do péo e do olhar)
que redobra a leitura de agradecimento ao amigo por dividir sua visdo sobre a poesia,
“colaborando no olhar” do poeta, nao sé na partilha do “visto”, mas principalmente das
suas vozes, entrelacadas em cada critica, em cada contribui¢cdo a obra do outro, como
acontecia nas correspondéncias.

Nota-se que, nestes fluxos de versos livres e na disposicdo sintatica tdo marcadas
da escritura de Max, 0 poema traz linhas criadas a partir dos hifens, o que vem a ser o
caminho, a ligacdo, o pontilhismo da identidade de uma histéria de vinculos afetivos,
mas que reflete a real distancia. O poema, ao trazer dois amigos, condensa-os em um s0,
no elemento de uma dupla presenca, de uma profundidade, entretanto, em que o poeta
se volta a si, evidente na utilizacdo da segunda pessoa do singular — o “ti”” —, pronome
bastante preservado por Max em seus poemas, que também pode se referir ao Age. A
poesia vista como espelho em que o0 poeta se vé e conduz suas indagacdes e certezas em
trabalho de associacdo que faz surgir a emocéo lirica. E que vai rumo a verdade, a
resposta em forma de poema ao amigo.

“Respondo/ acredito/ agradeco”. Os versos finais sintetizam a intengdo da
escritura poética. Terminando naquela perpétua enuncia¢do do pensamento, através do
destaque dado a palavra, 0 poema parece cair lentamente no espaco grafico de uma arte
de pausas, que sao reflexdes da placidez deste momento da vida de Max Martins,
pretensa a celebragdo do seu arvoredo, face o agradecimento.

No poema a seguir, j& anunciando acontecimentos como matéria poética, Max cita
0 amigo N0 mesmo compasso em que mostra um denso estado de espirito, de acordo
com a sua condicdo melancélica que vai se materializando pela acdo de novas

demandas, cujo retorno aos simbolos de negacdo solicita o isolamento:

Néo

Resultado de exames

Pedacos de cartas

Postais do Age

N&o quero escrever hoje.

Quero ficar a sombra dos meus livros
Na cabana.

(MARTINS, 2001, p. 28)
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O titulo do poema remete a uma discussdo anterior, sobre o sentido da
negatividade, oposi¢ao, em que termina o poema (“Sobre o corpo”) de Age de Carvalho,
e ja reinicia neste. E como se os dois estivessem, de fato, correspondendo-se, se nio
fossem os anos de publicacdo que os separam. Embora sejam de anos diferentes — onze
anos de diferenca —, eles ainda mantém a fenda do dialogo pelas “afinidades eletivas” e
pela reflexdo muatua. O “Nao” do titulo refere-se a consciéncia de abatimento do poeta:
um direito de recolhimento, por razdo fisica, justificado nos “resultados de exames”, ou
de razdo existencial, de necessidade de siléncio.

A perda, por sinal, ja Ihe vem como origem daquela melancolia freudiana. Em
contraposi¢do a melancolia de A fala em paréntesis, que encontra respaldo no oficio
intelectual e imaginario, esse sentimento, nesse momento de escrita de Max Martins
(disposicdo tambeém encontrada em Age de Carvalho), instala seus tracos distintivos ja

pensados por Freud:

um desanimo profundamente penoso, a cessacdo de interesse pelo
mundo externo, a perda da capacidade de amar, a inibi¢do de toda e
qualquer atividade, e uma diminuigdo dos sentimentos de auto-estima
a ponto de encontrar expressdo em auto-recriminacdo e auto-
envilecimento, culminando numa expectativa delirante de punicdo.
(FREUD, 1976, p. 276)

Esses mesmos tragos, com excecdo da “perturba¢do da auto-estima”, estdo
presentes no luto. Neste poema, o luto surge se considerarmos a perda real,
materializada “nos resultados de exames”, provavelmente preocupantes, no isolamento
tomado pela distancia do amigo e pela dissonancia da velhice, provocando a falta de
interesse da atividade mais importante ao poeta: a escrita (“ndo quero escrever hoje/
quero ficar a sombra dos meus livros”). A punigdo, traco de permanéncia dos
sentimentos de melancolia e luto, encontra-se na abstencdo de tudo que oferece animo
ao poeta, velando-o na soliddo da cabana, reflgio para dias de inibicdo e expectativas
despovoadas.

Max congrega na poesiavida a forga de sua identidade lirica (t&o0 bem percorrida
pelo amigo Age) através de inquietagdes, sentimentos e espelhos do espirito: o siléncio,
a soliddo, a cabana, o Nao, a sombra. Em meio a isso, surgem os pedacos (na citacdo) de
carta e postais de Age — provavelmente de Munique (Alemanha) —, que Max Martins,
naquele momento, recusa-se a escrever, a responder. N&o somente como sinal de

esgotamento ou falta de impeto, mas como necessidade de se manter na reclusdo de um
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estado de alma que pede o emudecimento. S&o pormenores de sua vida que Max
transforma em poema, construido nesta linha de acontecimentos e de pendor de escrita,
que necessitaria de uma carga maior do poeta, mas que ele ndo a possui naquele
momento. Por isso diz “Nao” ao seu oficio, vivendo a auséncia, o exilio — questdes que
trazem maior forma a criagéo.

Nota-se a imagem da cabana, novamente, como lugar do exilio e da meditagdo. A
cabana era um lugar de aconchego e inspiragcdo para Max, que, como o poema diz,
possui uma biblioteca, com livros que somam a sua soliddo. Pelos poemas (“Meditacdo

N

para Basho”, “Sobre o corpo” e “Nao”) e pelas fotografias acima, a cabana torna-se uma
extensdo do poeta, aquele corpo lirico fundido a alma e que logo apresenta sua marca,
passada em tom ponderativo, com racionamento verbal, terminante no poema ‘“N&o”.
Seguindo por essa trilha, Age recupera, em sua obra, 0 espaco em que Vviveu junto de
Max, vendo-se nele. Nao sé isso: fortalece o arvoredo consagrado pelo amigo, que Vvé na

amizade terras tdo brandas, unidas as suas densas palavras, na acep¢do ontologica.

3.4 A palavra e os liames verbo-afetivos

Por fim, trato da poesia de Age de Carvalho dedicada, de forma clara ou ndo, ao
amigo, para fortalecer a leitura da poesia-reveréncia e das dimensbes da amizade,
invocadas pelo poeta de Arquitetura dos 0ssos. Cumpre dizer que, em cada um de seus
livros, hd um momento/territdrio dedicado a Max, seja na lembranca da experiéncia do
apreco, ou na saudagdo ao amigo mais velho (com ou sem a anunciagdo do seu nome),
trazendo-o0 como mais um retrato que a memdria e o drama existencial sdo capazes de
construir. Além disso, aqui se retoma o “diverso”, nascido com A fala, lan¢ado a luz
desta interpretacdo, que surge com a densidade da perspectiva da morte e da separacao.
Passo, entdo, a leitura do primeiro poema, presente em Caveira 41 (2003), sob o titulo
“Gémeos’:

A morte é o fim de tudo? — E.
(De uma entrevista com Max Martins)
Aqui estamos,

nés, indiversos

enes dum unico ndcleo, n-um.

Aqui, estamos —
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Separadas as folhas d’agua
e envoltos enfim
no circulo do conhecimento: respiramos
Ainda
aqui estamos,
mesmo quando o outro
desce e lanca flechando
a inviolada Pergunta-mestra.

E
0 Mesmo e 0 outro
presente
responde
“E’s
(CARVALHO, 2003, p. 74)

No inicio, Age j& nos laca ao sentido da morte, trazendo a resposta de Max
Martins em entrevista, quando Ihe perguntam sobre ser ela o fim de tudo. Resposta
direta, incisiva; alicerce que vai conduzir o poeta a criar o tecido poético dos lacos —
existenciais, metafisicos — quando se parece estar perto de vivencia-la. Em outras
palavras: parece haver a busca por um clamor atmosférico sobre a dura perda. Porém,
logo em seguida, ja ha o contraposto da relacdo dos amigos, ou seja: embora se trate,
entre os temas, a morte, a resisténcia existe pela forca da amizade, ou para combater
essa dureza ou inevitavel destino do homem, ou para mostrar a clarividéncia da unido.
Pelo poema, da-se énfase ao hic et nunc de um tempo que aquele “diverso” do
entendimento de si passa por um abalo, inferido pelo prefixo -in- da negacao.

Isso perfaz, como se mostra nos versos posteriores, a consciéncia de que os dois
“fazem parte de um mesmo nucleo”: sdo gémeos, embora agora “indiversos” (que vai
lembrar o prefacio de A fala entre paréntesis). Talvez escrito pela distancia e pelos
caminhos que ja ndo sdo 0s mesmos, separando-os; contudo, mantendo a lembranca e o
invisivel corddo umbilical — ou nucleo — que os une. Age de Carvalho opera na
ramificacdo da palavra para entoar seu sentido duplo, grafico, de uma disposicado
sintatica — “enes”, “n-um” — proprio de uma lirica da qual o poeta extrai sua visdo
linguistica e a capacidade, sempre em movimento, de manipulacdo das palavras, do
verbo, da linguagem. Algo que também fica visivel quando utiliza o Iéxico do alemao
mesclado ao portugués no poema.

Nos proximos versos, Age de Carvalho faz uma mudanca: na primeira estrofe

vemos “Aqui, estamos” separado por virgulas, dando a entender o estado de
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permanéncia, de lugar no mundo; ja na estrofe seguinte, o poeta escolhe néo utiliza-la,
corroborando a ideia agora de separacdo. O que me faz pensar nesse “aqui” como um
lugar de cada um, em que estdo separados, N0 momento em que se invoca a separacéo
das “folhas d’agua” (que pode ser suas proprias vidas) e onde estdo “envoltos enfim no
circulo do conhecimento”. Assim, como diz 0 poema, os poetas respiram. E o que quer
dizer isso? Essa separacdo seria 0 objeto associativo de toque da poesia? Esta memdria
esta para além de um tempo em que se observa o crescimento, mas do poder do olhar
tocado pelo carater da amizade em perspectiva.

E o que seria o “circulo do conhecimento”? Nao seria a propria poesia, o oxigénio
dos poetas, subscrita nas linhas dessa metafora viva com a qual se vislumbra 0 momento
presente, no qual estdo os poetas resistindo, até mesmo quando a morte parece ter lugar
fixo no campo temario da existéncia, afetando o fazer poético. A morte parece, além
disso, participar da reflexdo, esta que Age de Carvalho encerra 0 poema novamente com
a fala do amigo. Mesmo diante da aparente imanéncia da morte, mesmo diante da
distancia imposta, ainda existe o aqui, o circulo (a poesia) que liga os poros da vida e
reescreve, de forma alusiva e memorialistica, a lembranca que se tem um do outro. A
resposta de Max, certeira e dolorosa, d& continuidade ao sentimento de fatalidade e
pessimismo, que tem voz na obra dos poetas, que neste poema se desvenda.

O titulo parece aludir aos zodiacos. Explico. Max Martins nasceu no dia 20 de
julho de 1926, correspondendo ao signo de gémeos que, curiosamente, é atribuido ao ar,
elemento tateado no sentido metonimico de “respiramos”. Além dessa acepcdo de
reconhecimento que se tem na imagem no outro, ha essa leitura “celeste” mais
transversal, de mencao ao sujeito que foi Max Martins: inconstante, inquieto e curioso.
Caracteristicas interligadas as suas crises na atividade literaria, ao poder imaginativo,
implicando, sempre que possivel, em troca e comunica¢do, que ndo fogem de uma
associacdo com a prépria vida e com a fidelidade de um amigo que, como poucos,
consegue “definir” quem fora Max.

Max torna-se uma voz presente na obra do amigo, seja em tom de invocagao
imediata ou na possibilidade de uma representacdo sem mencdo ao nome, apenas
transpondo a lembranca e os fatos sensiveis da companhia do outro, mesmo em
pensamento. Nesta escrita, Age de Carvalho sauda Max Martins, como no poema a
seguir — “retrato com lesdo facial” —, também da obra Caveira 41, em que se observa,
novamente, um retrato do amigo, algo que parece surgir de uma correspondéncia ou

uma memoria fotogréafica:
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Séo

Trés cartdes, as trés
caras do Buda

no lugar da flor,

do topo

te saudando

Séo,

0 sorriso do tempo,

0 torto de riso e caminho
estampado nas trés

luas paralisadas

te saudando.
(CARVALHO, 2003, p. 73)

O poema gira em torno do rosto. Age de Carvalho consegue reconstruir uma
imagem de Max Martins atraves de cartdes que tém, pela revelacdo poética, os rostos de
Buda, remetendo-me, para a retomada de uma interpretacdo, a filosofia do Zen-
budismo, que Max Martins experimentou e seguiu para outras margens de apropriacao.
“As trés caras do Buda” estao no espaco que seria destinado a flor, de um cume de onde
0s Budas saudam. Neste momento, a poesia abre-se: enxergo o duplo a partir da
unidade, pois esse retrato com lesdo talvez esteja saudando o préprio poeta, ou pode
estar ele proprio saudando o amigo. Esse duplo esta até mesmo no “sdao”, dando-se tanto
na forma de um verbo quanto de um adjetivo, opondo-se a ideia de dano féacil, referente
a saude do amigo, em leitura que se faz concebivel.

De qualquer forma, a poesia € uma mencdo cifrada, no jogo de detalhes
cristalizados pela imagética enigmatica, aproximativa da presenca das veredas que
caracterizam o vinculo de um para com o outro. Tudo reflete no poema, reavivado por

ela na significagdo do olhar humano do artista, segundo Age declara:

posso dizer que a poesia, que a minha arte, faz parte da minha vida
cotidiana, reflete-se nela, procura responder a inquietacBes de toda
sorte e reavivar, transformada, a minha experiéncia diéria, as vezes
feita de manifestacbes sem grande significacdo aparente. A poesia
trata de acolher e dignificar essa experiéncia. Esses poemas sdo a
minha vida.!%®

130 Entrevista concedida a mim no ano de 2016, em ocasido do Coloquio Max Martins 90, realizado na
Universidade Federal do Para.
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O poema é uma resposta a vida do poeta. Embalado pelo acaso ou pela convicgéo
da experiéncia cotidiana. Pegando emprestado o que o poeta diz, a poesia tratou de
acolher e dignificar a imagem da amizade, transpondo barreiras fisicas, geogréficas, de
um reflexo real, vivo e verdadeiro da existéncia e do mundo. Mescla da poesia
contemporanea na qual o poema torna-se um equilibrio reivindicador da criagcdo e do
tempo cada vez mais efémero, cuja palavra fixa a imagem de nossas relagdes e de tudo a
nossa volta — objetos, sentimentos ¢ a¢des. Estes que Age traz ao texto de “retrato com
lesdo facial” para falar dessa significagao constante do poema que € a vida.

A poesia do Max Martins é leitura permanente de Age de Carvalho, como ele
préprio diz em entrevista a mim concedida (2016). Leitura permanente desde o dia em
que se conheceram, na década de 80. Desde Caveira 41, transitando pelo Trans e agora
nos seus poemas recolhidos no Ainda: em viagem — obra que relne producfes no
periodo de 2009 a 2014 —, Age reserva a ultima secdo de cada livro para poemas
dedicados, expressamente ou n3o, a Max. E como o poeta expde, dando a tonica da
perspectiva desses poemas selecionados, tanto de um, quanto de outro: “¢ a maneira de
seguirmos juntos — através desses poemas, um lugar para nds, para a nossa amizade”
(entrevista concedida a mim). Isso esta ndo s6 na capacidade do poeta de se “apropriar”
da universalidade lirica do amigo, mas de conseguir transpd-la na face (memédria) do
poema — que diz tanto de sua viva-linguagem, para citar Mario Faustino.

O circulo (elemento muito mencionado) ja esta fixado aos seus percalcos, 0s quais
sdo dirigidos um ao outro sempre que possivel, na travessia e na linguagem da
lembranga, nos elos literarios e na maneira de enxergar e dizer, no ato do poetar, o traco
fraternal. Age € um poeta da constituicdo da memdria, de toque em toque, para se
manter fortalecido e sobrevivente aos propositos e despropdsitos da sua existéncia,

também em nome da amizade. Assim, cito mais um poema:

Peixes de madeira
do Max menino
flutuando livre
sobre a balanca:

Libra, o destino

lavrando justica

em nome do amigo

do Risco, dois

emes que se buscam e abragcam reunidos
No fim, sempre
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Inicio do livrado
Circulo.
(CARVALHO, 2003, p. 766)

O poema, sob o titulo “Mobile: para Max e Max”, ainda da obra Caveira 41,
constitui-se tanto da presenca do filho do poeta (curiosamente chamado Max), quanto
do amigo de Belém para a longa caminhada com a poesia: duas presencas fundamentais
na vida do poeta que, vale ressaltar, ndo vive mais em Belém do Para. Na primeira
estrofe, dedicada ao seu filho (menino, para clarificar a distin¢gdo), Age de Carvalho
lanca olhar afetivo sobre um brinquedo que o enuncia, trazendo um momento de total
sensibilidade e lucidez — e também de celebracdo — a vida ao lado dele. A vida do filho
que, através do neologismo “emes”, une-Se a existéncia de Max Martins, agora o amigo,
na segunda estrofe — transicdo a qual revela os lagos sempre indesataveis em sua obra,
dado a magnitude do circulo da amizade.

O brinquedo do filho vai ligando-se a imagem da justica — a libra —, que, por sua
vez, traz o batimento do nome de Max Martins, sublinhado pelo poeta como o “amigo
do Risco”. Quer dizer: ndo s6 ao Max autobiografico de O Risco Subscrito, mas a sua
existéncia de continuo exercicio de si, que foi conduzida pela famigerada febre e pelos
riscos existenciais vertidos em seu caminho. Uma imagem do amigo para além da
representacdo candnica que, as vezes, lhe € imposta: uma imagem humana de Max.

A justi¢a que o destino cultiva no entrelagamento das vidas. “Dois emes” que se
buscam: 0 M do amigo e o0 M do filho. Estdo reunidos pela palavra poética, despertados
pelo clamor que vem a luz quando se anuncia esta visdo sobre um objeto (o mdbile),
como se o ato de ver esse objeto e seu balando circular (a marcha dos “corpos celestes”
compostos por elementos frageis, que giram livremente), gerasse aquele circulo
espiritual presente e indissociavel de sua experiéncia. Este que ndo é o fim, mas o
comego — inicio da jornada. E um tal poder de especial delicadeza que se abre
justamente a partir do mobile em movimento — a obra do devir — no coragdo mesmo
desse objeto em que Age de Carvalho vé sua relagdo com o filho e 0 amigo, e como
essas relaces estdo interligadas e em cerimdnia no poema.

Desse modo, dentre tantos retratos, 0 que mais se evidencia é o da amizade com
Max Martins. Com isso, observa-se que os retratos de Age de Carvalho se concebem
por meio da verve dos afetos, e especialmente pelas recordacgdes do que foi antes vivido
e que, como uma oragéo, ainda esta vivo, colocando-o em um perene fluxo de imagens

minuciosas. Além disso, fica o legado, o reflexo da existéncia por intermédio da escrita
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poética que possui 0 poder de atravessar o tempo e de ainda interrogar: “eu era dois,
diversos?”. Decerto, temos que esses lagos percorrem a atmosfera de seu processo
criativo, moldando suas faces na extensdo emocional, mistica e visual da memdria
contemplada.

Age relata®®!

que conheceu a grande experiéncia da amizade com o poeta de
Marahu (sendo um orgulho para ambos), no caso, para além da propria poesia dele,
ressoando ainda hoje em suas obras e ocupando, expansivamente, um incomensuravel
lugar em sua escrita diaria. Ficamos, com efeito disso e das leituras dos poemas, diante
do sentimento elegiaco, de deferéncia e de perda, conforme o afastamento, o tempo da
percepcdo poeética, projetada no solo movel do ser, e na invocacdo de figuras
fundamentais.

No mais, hd um fundo memorialistico nos poemas de Age de Carvalho, menos
como parte de um projeto, como fora o caso de Drummond com a série de poemas de
Boitempo (1968), e sim desses momentos (pensando na relagdo com Max Martins).
Tudo faz parte de um caminho que liga esse poeta, e continua ligando, a sua cidade
natal (Belém) e a amizade, que estd cada vez mais plasmada em sua poesia devido,
como ele proprio declara, “aos anos de separacdo e a certeza intima de me saber dai,
profundamente dai e de nenhum outro lugar, independentemente de onde viva hoje.

Nunca quis ser outra coisa do que sou” (entrevista concedida a mim no ano 2016).

181 CARVALHO, Age de. O caminhar de Age de Carvalho. Entrevista concedia a revista Amazdnia Viva.
Disponivel em: < https://issuu.com/amazoniaviva/docs/69_av_maio_2017 web >. Acesso em: 11 de
Maio de 2017.
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CONSIDERACOES FINAIS

Chego neste percurso final acompanhado da mesma pergunta que iniciou este
estudo em torno da poesia de Max Martins e Age de Carvalho: “Eu era dois, diversos?”.
Diante das questdes trabalhadas ao longo dos capitulos, o diverso €, acima de tudo, a
amizade. Essa capaz de multiplicar e se dissolver nos labirintos da poesia, deixando
marcas imensuraveis nas vidas dos dois poetas. Minha intencdo aqui foi, para além de
qualquer “medi¢ao” dessa relacdo, ouvir o que os poetas e suas obras t€ém a dizer, na
medida em que se pensa e enxerga as formas e os contetudos de suas poeticidades como
chaves de leitura dos lacos construidos na presenca e na auséncia, na fala e no siléncio,
na lembranca e na experiéncia vividas. Ou seja, o intercambio verbal se constroi pela
necessidade de dizer o afeto, de maneira figurada e/ou memorialista, na qual se
corporifica a amizade.

E o interessante € que, mesmo quando ndo parece existir esse dizer — nada é
previsivel —, hd imagens positivas que dizem o contrario. Os limiares da poesia buscam
aquilo que parece ultrapassar a decifracdo peremptdria, mas ajudam a entender o0s
signos — a pedra, por exemplo — persistentes a afinidade, fortalecendo uma sugestiva
ponte entre os poetas. De fato, a convic¢do da comunhdo, espelhada na troca direta e
indireta de palavras, concorre para dar novo sentido a fraternidade, alojada no cerce de
uma linguagem provocadora, de impeto e fragmentacdo sinuosa, em suma, na
experiéncia viva com a poesia, a fazer lembrar A fala entre paréntesis. Um € absorvido
por outro, sem perder suas ordenacdes proprias, no sentido expansivo dos testemunhos,
seja ele verbal ou visual, dos quais consta também um retrato atemporal do elo.

Na dialética dessa expanséo, exercida por ambos, ndo se coroa de forma definitiva
a amizade, encerrando um ciclo de vida, pelo contrario, ha a iminéncia de entrega,
sempre que possivel, implicada no interesse pela manutencéo, as vezes implicitamente,
entre os textos que se pode perceber o didlogo p6s ano de 1982, a exemplo de Caminho
de Marahu, Arena, Areia, Colmando a lacuna e Caveira 41. Na interpretacdo que se
operou nos poemas de maneira geral, revela-se a implicacdo de um continumm
estilistico e afetivo que reside em cada um, de estimulos mutuos, em que Max Martins
conversa com Age de Carvalho, no mesmo compasso que este, sempre mais saudosista
e conduzido por certa memoria fotografica, reconstroi a imagem do outro, como no

poema “A cabana”.
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Os estimulos mutuos iniciam, como pontuei, em A fala entre paréntesis, cuja
troca ou jogo, como reforca Nunes (2009), permite o gesto intersubjetivo em harmonia,
devido a auténtica possibilidade de trocas idiossincraticas, segmento que busco
sublinhar através do erotismo e da melancolia, que caracterizam uma disposicdo de
sensibilidade critica, emulacao intelectual e lucidez emocional. Nessas categorias esta a
matriz da multiplicidade dos sujeitos, particularizados pela unidade que alcangcam no
embate entre a natureza da linguagem e as atribulagfes pessoais, moldando as livres
imagens dos quinze fragmentos do longo poema da renga. Nesse momento, cumpro a
tarefa de investigar os recursos poeticos deste movimento essencial a escritura, que
imprime a “sexualidade da palavra” a um grau de densa atmosfera taciturna, em
vibragdo metapoética, ao aludir cerimoniosamente a poesia.

A composicdo tanto do viés erético quanto da atmosfera melancolica espelha algo
presente na capacidade que o poeta tem de criar um universo particular — a dois, no caso
do embate, ou da fusdo de universos tdo dispares quanto congéneres —, que vai se
expressando na atracdo dos corpos imaginarios, atados ao gozo e a negatividade de um
variadissimo espaco temario. Ao longo dos poemas, Max Martins e Age de Carvalho
deixam um legado da unido que no texto se identificou como a consciéncia rimbaudiana
de “eu € um outro!”, de um desejo também de interlocucdo, cifrada ou ndao, com vozes
de permanéncia significativa a poética dos dois, entrelagcados as suas biografias: Matsuo
Bashd, Benedito Nunes, Mério Faustino, Georg Trakl, Octavio Paz, Guimardes Rosa.

Os amigos habilitam essa interlocucdo, de certo modo anacrdnica, a revisitar
técnicas da criacdo moderna a servigo da aglutinacdo experimental: o surrealismo, a
prismatizacdo, o concretismo. Um resultado que ultrapassa fronteiras quando propde um
tecido mais inquieto, singular na necessidade de tensionamento pela crise que se
instaurou nesta poética da cumplicidade, desarmada pela autonomia e pelo
protagonismo da palavra, no desejo de estar multiplo.

Como simbolo da multiplicidade em detrimento a centralidade imperiosa de um
sujeito s, a poesia ganha forca com as imagens de um ensaio fotogréafico, que aposta na
fantasmagoria e na duplicada autoria, para dar extensdo ao enunciado estético da escrita
poética, pensada, de fotografia a fotografia, no segundo capitulo. Volta-se a visitar,
portanto, a epigrafe balizadora da obra e deste estudo, por intermédio da plataforma
visual que me detive a averiguar, tendo em vista a capacidade interrogativa daquilo que

vemos na atmosfera metafisica e na maneira, sempre falante, com a qual os poetas
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conversam e interagem com um firmamento projetado a servir a desintegracdo e adesdo
de estados de alma, como nas fotografias 10 e 11 estudadas nesse referido capitulo.

O ciclo se completa no instante em que, pensando a amizade em outros tempos, 0
foco da leitura se estende aos poemas, em ordem cronologica de publicacdo, que
sinalizam a presenca da afetividade até o ano 2009, mas que ndo se cumpre neste ano,
pois, mesmo na auséncia de Max, seu par literario ainda refina o diadlogo em suas
producdes posteriores. E por considera-lo uma raiz comum, busquei tratar a relagdo de
Max Martins e Age de Carvalho, neste porto final, na relacdo que ambos estabelecem
em meio a distancia: se antes escreviam um para 0 outro, juntos, agora escrevem
separados por uma imposicao do destino. Nesta proposta, foi legitimo p6r em encontro
as falas dos companheiros, coroadas pela mencdo que cada um faz do outro como
sujeito corporificado no poema, num clamor emotivo e metafdrico de especifica altivez.

A decisdo de ter escolhido poemas como “Meditagdo para Bash6”, “Sobre o
corpo”, “Marahu revisitado”, “Koan catarata” e “Amizade: o arvoredo”, S0 considera o
retorno as afinidades eletivas, que, neste momento, abrem espaco as diferengas de cada
lirismo, como, por exemplo, a relacdo da poesia de Max Martins com a filosofia Zen e o
entrelacamento da poesia de Age de Carvalho com as nuances de seu cotidiano vivido,
transformado em artesania verbal, como Vvérias vezes eu sugeri. No entanto, 0 mesmo
ndo aconteceu com A fala, cuja razdo se centrou na “negacdo” das distingdes para
enaltecer a escritura sem associa-la a nenhum dos dois, a fim de fazer jus a ideia da
dupla autoria. Verificou-se, por fim, as singularidades da forma e do conteudo, mas
percebendo uma correlacdo a respeito da concepc¢do de poesia alinhada a imagem da
cabana, da pedra, do risco, da troca mdtua.

Entre os poemas tratados nesse terceiro capitulo, a metafora do arvoredo é
bastante fidedigna para ressaltar o valor da amizade, em nitido toque na poesia de Max
Martins, como representacédo total de seu vinculo com Age de Carvalho, e para retratar
as relacOes afetivas ligadas a producdo e a vida de um artista. Com isso, volto a citar

alguns versos:

Vico

manobra rastreando a lua
aspecto

que instrui de um lado privilegiado
a amizade, o arvoredo

possibilitando uma VIDA

uma forma

(MARTINS, 2001, p. 30)
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Do ponto de vista humano, a amizade € campo de crescimento e inspiracao; do
ponto de vista da poesia, € matéria que se desdobra na visdo que vai se compondo com a
imagem do semelhante, em escala de identificacdo e motivagéo fraternal dos amigos de
vida e lida com as palavras. Desse modo, o “arvoredo” serviu para exemplificar a
importancia da afeicdo interpessoal, que nao cessa de aparecer no texto literario de
forma tributaria e persistentemente aberta a existéncia desses artistas, como diria
Riobaldo em Grande sertdo: veredas, que ainda ndo foram terminados*2. A formacéo
de um poeta compreende, logo, esse ganho de ramificacdo com o outro, na esfera
confessional ou na provocacdo de um sentimento de mudanca, para além do protocolo
comum, perante o trunfo da reciprocidade.

Para finalizar, buscou-se, em cada canto deste estudo, dar um olhar reflexivo a
indagacdo motivadora — “Eu era dois, diverso?” —, por acreditar, de certo modo, em seu
sentido mistico, evitando, portanto, firmar uma Unica resposta, mas encontrar rastros
que ajudam a perceber o didlogo poético empenhado nos objetos de cada poeta. Torna-
se intoleravel, portanto, limitar a relacdo dos amigos a um ou outro momento, de modo
que foi mais relevante permear as vivéncias que 0s poetas procuraram firmar em suas
escrituras, com as aventuras em Belém, as correspondéncias trocadas e o exilio presente
no penoso toque do tempo e da longitude.

O que logo chamou a atencédo foi a multiplicagdo das faces que se correspondem
através de uma temporalidade aberta, tendo em vista a histérica vivéncia de quase 30
anos, transpassada no Norte e mantida, resistentemente, fora desse ambito geogréafico.
Certo de que o estudo mostrou a liberdade da afeicdo a partir do corpo lirico aqui eleito,
e que ela, para além desses exemplos, chega ao século XXI com a poesia de Age de
Carvalho, encerro com 0s versos de um poema deste poeta que muito fala de tudo visto
aqui, e que ainda, depois da morte do amigo, ressoa a investidura de suas existéncias em
momento solene e ambiguo de sua poesia, para efeito do dialogo: “ERAS TU/ e era eu/
éramos/ os mesmos” (CARVALHO, 2015, p. 92).

132 Tomo por base a fala do personagem Riobaldo na obra Grande sertdo: veredas (1956), de Guimaraes
Rosa, transcrita a seguir: “O importante e bonito do mundo é isso: que as pessoas ndo estdo sempre
iguais, ainda ndo foram terminadas, mas que elas vdo sempre mudando. Afinam e desafinam” (2001, p.
39)
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ANEXO A

Ensaio fotografico de Ronaldo Moraes Régo para A fala entre paréntesis, realizado em
13 e 14 de novembro de 1981, em Belém e na estrada do Mosqueiro.

Fotografia 1 - Ensaio A fala entre paréntesis, por Ronaldo Moraes Régo

Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho
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Fotografia 2 - Ensaio A fala entre paréntesis, por Ronaldo Moraes Régo

Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho

Figura 2 - Ensaio A fala entre paréntesis, por Ronaldo Moraes Régo

Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho
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Fotografia 3 - Ensaio A fala entre paréntesis, por Ronaldo Moraes Régo

— S
i

e e sttt e .

Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho

Fotografia 4 - Ensaio A fala entre paréntesis, por Ronaldo Moraes Régo
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Fotografia 5 - Ensaio A fala entre paréntesis, por Ronaldo Moraes Régo
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Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho
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Fotografia 6 - Ensaio A fala entre paréntesis, por Ronaldo Moraes Régo
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Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho
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Fotografia 7 - Ensaio A fala entre paréntesis, por Ronaldo Moraes Régo

Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho
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Fotografia 8 - Ensaio A fala entre paréntesis, por Ronaldo Moraes Régo
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Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho
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Fotografia 9 - Ensaio A fala entre paréntesis, por Ronaldo Moraes Régo

Fonte: Acervo particular de Age de Carvalho
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Fotografia 11 - Ensaio A fala entre paréntesis, por Ronaldo Moraes Régo
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Fonte: Acervo particular de Age de Carval
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ANEXO B
Digitalizacéo da primeira edicdo de A fala entre paréntesis, originalmente publicada em
1982 (Belém: Gréapho, Grafisa e Semec). A reproducdo desta obra foi autorizada pelo
autor, Age de Carvalho, a quem agradeco imensamente.

Imagem 1 - Digitalizacdo de A fala entre paréntesis (1982)

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018)
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Imagem 2 - Digitalizacdo de A fala entre paréntesis (1982)

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018)
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Imagem 3 - Digitalizacdo de A fala entre paréntesis (1982)

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018)
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Imagem 14 - Digitalizacdo de A fala entre paréntesis (1982)

Fonte: SANTOS, Elizier Jr. Araujo dos. (2018)



165
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Imagem 37 - Digitalizacdo de A fala entre paréntesis (1982)
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