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“A crônica é a canção da literatura. Pode dizer o 
mesmo que a sinfonia. Mas faz aos poucos. Ao 
simples. Para todos. No volume diário de oferta de 
leitura, a crônica é, ao mesmo tempo, a poesia, o 
ensaio, a crítica, o registro histórico, o factual, o 
apontamento, a filosofia, o flagrante, o miniconto, o 
retrato, o testemunho, a opinião, o depoimento, a 
análise, a interpretação, o humor. Polivalente.” 

(Artur da Távola) 
 
 
“Um diplomata é um sonhador e por isso pude 
exercer bem essa profissão. O diplomata acredita 
que pode remediar o que os políticos arruinaram. 
[...] e também, por isso, mesmo gosto muito de ser 
diplomata. [...] Mas eu jamais poderia ser político 
com toda essa constante charlatanice da realidade.” 

(Guimarães Rosa)  

 
 
 
 
 

   



 V

AGRADECIMENTOS 
 
 
 
 

A Deus, em primeiro lugar, pois a gratidão tem início quando se reconhece quem Deus é e o 

que Ele tem feito. A própria vida é um presente gracioso de Deus. Só existe gratidão baseada 

nesse fundamento;  
Ao meu esposo Ailton Barbosa, pelas palavras de incentivo, paciência e dedicação; 

Aos meus filhos Danglar e Glaucia, que sempre torceram por mim;  

A minha mãe Raimunda Freitas, pelas orações, cuidado e carinho durante este percurso; 

A minha avó Sra. Odete Navegantes Freitas, com 90 anos, lúcida e alegre, pelo incentivo; 

A tia Wanda Navegantes Freitas, exemplo de filha e dedicação aos pais e à família; 

À amiga Maria das Neves, pela amizade sincera. A “Senhora De Campos Ribeiro”, como eu a 

chamei, por conta da sua dissertação de mestrado; 

Aos amigos da biblioteca do Mestrado, que me receberam muito bem nesse espaço de estudo 

e pesquisa; 

Aos Professores do Curso de Mestrado em Letras, pela transmissão de conhecimentos;  

Ao Prof. Dr. Sílvio Holanda, amigo e incentivador, que, com a simplicidade de sua profunda 

sabedoria, orientou a feitura deste trabalho; 

À Secretaria de Educação do Estado do Pará (SEDUC), pela concessão de bolsa de Mestrado. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

   



 VI

RESUMO 
 
 

 
O volume Ave, palavra, de João Guimarães Rosa, obra póstuma, publicada em 1970, 
transcreve 54 textos considerados pelo escritor uma “miscelânea”, que reúne notas de viagem, 
diários, poemas, contos, crônicas, flagrantes, reportagens poéticas e meditações, tudo o que, 
aliado à variedade temática de alguns textos em verso e de feição filosófica, constituiu sua 
colaboração de vinte anos em jornais e revistas brasileiras. Objetiva-se, nesta dissertação de 
Mestrado, estudar a crônica de João Guimarães Rosa, no período compreendido entre 1948-
1961, tomando por base o referido livro de 1970, com enfoque no problema da classificação 
dos textos e no caráter de testemunho destes. Para esse estudo, selecionaram-se os seguintes 
textos: “O mau humor de Wotan” (29.02.1948 — Correio da Manhã); “A senhora dos 
segredos” (06.12.1952 — Correio da Manhã); “Homem, intentada viagem” (18.02.1961 — O 
Globo); “A velha” (03.06.1961 — O Globo). A leitura e interpretação das crônicas citadas 
seguem um viés histórico-cultural, no período correspondente à Segunda Guerra Mundial. 
Considerando os estudos de Massaud Moisés (1978), Afrânio Coutinho (1997) Antonio 
Candido (1997) e Jorge de Sá (2005), compreendeu-se que este gênero textual merece 
necessário estudo e avaliação. Fundamenta-se esta Dissertação nos estudos formulados por 
Hans Robert Jauss (1979), que focaliza a primazia da hermenêutica centrada no leitor, 
aclarando, de um lado, o processo atual que concretiza o efeito e o significado do texto para o 
leitor contemporâneo e, de outro, reconstrói o processo histórico pelo qual o texto é recebido e 
interpretado por leitores de tempos diversos. 
 
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Guimarães Rosa. Ave, Palavra. Crônica. Guerra. 
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ABSTRACT 

 
 

 

João Guimarães Rosa’s anthology, Ave, palavra, was posthumously published in 1970. It is a 
compilation of 54 texts described by the author as a “miscellany”, a collection of travel notes, 
journals, poems, short stories, chronicles, events, poetic reports and meditations, all of them, 
associated to the thematic variety of some texts in verse with a philosophical approach. They 
formed his collaboration during the 20 years he wrote for Brazilian newspapers and 
magazines. This Master’s dissertation aims to study João Guimarães Rosa’s chronicle based 
on his 1970 book, focusing on the problem of classification of texts in their testimony nature. 
For this study the following chronicles were selected: “O mau humor de Wotan” (Wotan’s 
Bad Humor) (02.29.1948 — Correio da Manhã Newspaper); “A senhora dos segredos” (The 
Lady of Secrets) (12.06.1952 — Correio da Manhã); “Homem, intentada viagem” (Man, The 
Intended Trip) (02.18.1961 — O Globo Newspaper); “A velha” (The Old Lady) (06.03.1961 
— O Globo). Reading and interpretation of the mentioned chronicles address the historical 
context of the 20th Century, during World War II. Considering the studies done by Massaud 
Moisés (1978) ,Afrânio Coutinho (1997), Antonio Candido (1997) and Jorge de Sá (2005), it 
was understood that this textual genre teaches us to live intimately with the word, considering 
that everything is life and a reason for reflection, which is perceived throughout the reading of 
the Ave, palavra author’s chronicles, for the writer, who was born in the State of Minas 
Gerais, does not lose sight of the fact that reality is not merely duplicated, but recreated. The 
paper is based on studies formulated by Hans Robert Jauss (1979), which focus the primacy 
of hermeneutic centered on the reader, clarifying, on one side, the current process that 
concretizes the effect and meaning of the text for the contemporary reader and, on the other 
side, reconstructs the historical process by which the text is received and interpreted by 
readers of different eras. 
 
 
 
KEYWORDS: Guimarães Rosa. Ave, palavra. Chronicle.War.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   



 VIII

 
SUMÁRIO 

 
 
 
   
 INTRODUÇÃO........................................................................................................... 9 
   
1. CRÔNICA: ALGUMAS CONSIDERAÇÕES ......................................................... 13 
 1.1 Diferentes conceituações......................................................................................... 13 
 1.2 João Guimarães Rosa: um prosador da guerra...................................................  22 
   
2. ESTUDO INTERPRETATIVO DA CRÔNICA DE GUIMARÃES ROSA.......... 27 
 2.1. “O mau humor de Wotan” .................................................................................... 27 
 2.1.1. A crônica “O mau humor de Wotan” e o “Diário de Guerra”............................ 46 
 2.1.2.  Beleza poética na crônica de guerra .................................................................. 48 
 2.1.3. “O mau humor de Wotan”: do jornal ao livro impresso .................................... 49 
 2.2. “A senhora dos segredos” ..................................................................................... 51 
 2.2.1. Beleza poética em “A senhora dos segredos”..................................................... 55 
 2.2.2. “A senhora dos segredos”: do jornal ao livro impresso ..................................... 56 
 2.3. “Homem, intentada viagem”.................................................................................. 58 
 2.3.1. Beleza poética em “Homem, intentada viagem”................................................ 62 
 2.3.2. “Homem, intentada viagem”: do jornal ao livro impresso................................. 64 
 2.4. “A velha”................................................................................................................ 65 
 2.4.1. Beleza poética em “A velha” ............................................................................. 68 
 2.4.2. “A velha”: do jornal ao livro impresso .............................................................. 70 
   
3. EXAME DA RECEPÇÃO CRÍTICA DAS CRÔNICAS ....................................... 72 
   
 CONCLUSÃO............................................................................................................. 88 
   
 REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS...................................................................... 94 
   
 ANEXOS...................................................................................................................... 97 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   



 9

 

INTRODUÇÃO 

 
 
 
“A crônica está sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a 
dimensão das coisas e das pessoas. [...] a sua perspectiva não é a 
dos escritores que escrevem do alto da montanha, mas do 
simples rés-do-chão. Por isso mesmo, consegue quase que sem 
querer transformar a literatura em algo íntimo com relação à 
vida de cada um; e, quando passa do jornal ao livro, nós 
verificamos meio espantados que a sua durabilidade pode ser 
maior do que ela própria pensava.” 

                                (Antonio Candido)1

  
 

A crônica moderna surge, no século XIX, quando a imprensa escrita atinge ampla 

difusão. Inicialmente, a crônica tinha a função de comentar, refletir, num tom dissertativo, 

sobre questões políticas, econômicas, sociais, culturais. Aos poucos, as crônicas deixaram de 

ter a intenção primeira de comentar e de informar e passaram a assumir um caráter mais 

descomprometido, cada vez mais leve e com toques humorísticos. Os textos foram deixando 

de lado a preocupação argumentativa, opinativa e passaram a se aproximar mais da 

subjetividade e do lirismo da poesia.  

Em meio a tantos assuntos cotidianos, a crônica aparece em jornais, revistas, rádio, TV 

e, mais recentemente, na Internet, como entretenimento, fazendo com que o leitor, o ouvinte e 

o espectador reflitam sobre a sua própria história. Essa reconfiguração criativa da crônica que 

se apresenta num tom mais pessoal, lírico ou humorístico e coloquial, como ocorreu no Brasil, 

faz com que ela seja vista, hoje, como um gênero literário tipicamente brasileiro.  

Como afirma Antonio Candido: “a crônica está sempre ajudando a estabelecer ou 

restabelecer a dimensão das coisas e das pessoas.”2 Para o crítico, a crônica tem um olhar 

minucioso, particular sobre os fatos e acontecimentos. Esse gênero humaniza o mundo, dando 

sentido à realidade aparentemente caótica, recuperando a singularidade do sujeito no mundo.  

No período compreendido entre 1938 e 1942 o escritor João Guimarães Rosa 

estabeleceu-se em Hamburgo como diplomata, entrando em contato com a Alemanha num 

momento significativo da história desse país. Em algumas crônicas do livro Ave, Palavra 

(1970), do referido autor, as suas experiências vividas no continente europeu são recriadas, de 

                                                 
1 CANDIDO, Antonio. Recortes. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 24. 
2 Idem, ibidem, p. 24. 
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maneira que vão desde uma mirada de espanto sobre o que foi feito dos sujeitos pelo braço da 

guerra, como se lê em “O mau humor de Wotan”, até observações poéticas e minuciosas no 

Aquário (Berlim), escritas à maneira de aforismos poéticos. 

Ao entrarmos em contato com estudos formulados por Hans Robert Jauss, em A 

história da literatura como provocação à teoria literária, compreendemos que a leitura de 

certas obras permite reconstruir o horizonte de expectativas, uma das tarefas da estética da 

recepção, a fim de esclarecer o relacionamento da obra com o leitor. Na tese III, Jauss discute 

sobre o horizonte de expectativas e expõe que uma obra, ao ser publicada, em uma 

determinada época, já tem um público à sua espera, entretanto, esta produção pode ou não 

preencher o horizonte de expectativas dos leitores.  

Tal conceito tem como resultado o diagnóstico relativo à atualidade delas e ao impacto 

que causaram no decurso do tempo, apoiando-se na noção de emancipação, de uma parte 

resultado da obra literária que rompe os paradigmas dominantes na época de sua produção, de 

outra, o efeito e o significado do texto para o leitor.  

Levando-se em consideração os aspectos observados, a obra tem um horizonte e o leitor 

tem outro, os dois horizontes se fundem, a relação do leitor com o objeto estético se constitui 

por uma mão dupla. Dessa forma, a obra provoca um efeito no leitor, e este, por sua vez, dará 

vida à obra e com ela dialogará. 

Justifica-se a escolha desse projeto de pesquisa, tendo por base a leitura das crônicas de 

guerra de Guimarães Rosa, reunidas no volume Ave, palavra de 1970 e por reconhecer que 

sendo textos pouco conhecidos e estudados, precisariam receber necessária atenção e 

avaliação, para serem apresentados ao público acadêmico. Deste acompanhamento, surgiu a 

hipótese de que os textos analisados podem ser nomeados como crônicas, pois, apesar de 

publicarem o gênero, não valorizavam e, em alguns casos, até mesmo deturpavam o sentido 

da crônica. 

Assim, é objetivo geral desse estudo contribuir para a compreensão da leitura da crônica 

de Guimarães Rosa que envolvem assuntos histórico-culturais, ampliando o horizonte de 

expectativa do futuro leitor dessa dissertação, para que este alcance um diálogo maior entre o 

texto do passado e sua época, do que resulta a fusão de horizontes, nos temos de Gadamer3  

Como objetivos específicos, propõe-se: a) examinar quatro crônicas: “O mau humor de 
Wotan” (29.02.1948 — Correio da Manhã); “A senhora dos segredos”; (06.12.1952 — 

                                                 
3 GADAMER, Hans-Georg. Verdade e método I. Trad. Flávio Paulo Meurer. 7. ed. Petrópolis: Vozes, São 
Paulo: Ed. São Francisco, 2005. p.503. 
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Correio da Manhã); “Homem, intentada viagem” (18.02.1961 — O Globo); “A velha”; 
(03.06.1961 — O Globo), reunidas no livro Ave, palavra, de João Guimarães Rosa, sem 
perder de vista o contexto da Segunda Guerra Mundial e, por outro lado, evidenciar o resgate 
cultural da Alemanha por parte do escritor mineiro; b) investigar a recepção crítica dessas 
crônicas no período compreendido entre 2002 e 2009, sob a perspectiva da Estética da 
recepção, formulada por Hans Robert Jauss; c) aplicar às crônicas em estudo a proposta 
jaussiana dentro de uma hermenêutica centrada no leitor, a qual a relação dialógica entre 
literatura e leitor se dá numa experiência de implicações tanto na dimensão do estético, quanto 
na do histórico.  

Por questões metodológicas, interpreta-se as quatro crônicas rosianas sob o ponto de 

vista de três considerações fundamentais da Hermenêutica literária, a saber, a compreensão, a 

interpretação e a aplicação. Na primeira leitura das crônicas rosianas, aparecem as primeiras 

impressões que orientam a percepção estética das crônicas. Na interpretação, torna-se estável 

as possíveis leituras das crônicas e na aplicação apresenta-se a atualização estética das 

crônicas, possibilitando a abertura dos textos para a vida social, considerando os significados 

que resistiram, sob uma perspectiva histórica e quais as expectativas do público sobre as 

crônicas. 

Na perspectiva de Jauss, a experiência estética É desenvolvida em três atividades 

importantes, complementares e simultâneas: poíeses [momento de produção], aisthesis 

[momento de recepção], e katharsis [comunicação] – experiência subjetiva. No entendimento 

do teórico alemão, a fruição da leitura somente se efetivará quando for experiência estética, 

isto é, quando levar o leitor a tomar certa atitude sobre a obra. 

Este trabalho divide-se em três capítulos. O primeiro capítulo, sob o título “Crônica: 

algumas considerações” subdivide-se em dois tópicos: Em “Diferentes conceituações”, far-se-

á uma breve discussão sobre a questão das definições da crônica, pois estudos variados foram 

feitos no sentido de comprender essa espécie, isso sem contar que, diante do hibridismo a ela 

inerente, disparidades classificatórias se têm confrontado, já em “Considerações sobre João 

Guimarães Rosa: um prosador da guerra”, registrar-se-ão as futuras impressões de um 

diplomata brasileiro na Alemanha nazista.  

Para o desenvolvimento da primeira parte deste trabalho, recorremos a alguns 

estudiosos como Massaud Moisés (1978), que considera a crônica quando esta possui apenas 

caráter literário, propõe uma crônica poema e uma crônica conto. Afrânio Coutinho (1997), 

que toma como base a tipologia literária: a crônica narrativa, a crônica metafísica, a crônica 

poema em prosa, a crônica comentário e a crônica informação. Antonio Candido (1997), que 
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leva em consideração a estrutura da narrativa e assim caracteriza a crônica: crônica diálogo; 

crônica narrativa; crônica exposição poética e crônica biográfica lírica e Jorge de Sá (2005), 

sob perspectiva diversa, aponta a ambiguidade do foco narrativo. Apresenta-se um quadro 

demonstrativo, com a citação de alguns cronista e suas características como escritores da 

crônica.       

No segundo capítulo, empreender-se-á uma tentativa de analisar as quatro crônicas sem 

perder de vista o contexto histórico da Segunda Guerra Mundial e a intenção de resgate 

cultural alemã, por parte do escritor Guimarães Rosa. Nesse capítulo, apresentam-se quadros 

comparativos, referentes as quatro crônicas, mostrando as mudanças na escrita quando a 

crônica passou do jornal ao livro; a beleza poética das quatro crônicas e no caso da crônica “O 

mau humor de Wotan”, a comparação com alguns fragmentos do Diário de guerra.  

O terceiro capítulo consiste no exame da recepção crítica das crônicas de Guimarães 

Rosa, selecionadas para este estudo, que, apesar dos poucos títulos, reflete um fenômeno 

importante na bibliografia crítica de escritor de Ave, palavra. 
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1. A CRÔNICA: ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 

 
 
 

A crônica não é um “gênero maior”. [...] parece mesmo que a 
crônica é um gênero menor. “Graças a Deus”, seria o caso de 
dizer, porque sendo assim ela fica mais perto de nós. E para 
muitos pode servir de caminho não apenas para a vida, que ela 
serve de perto, mas para a literatura [...] Por meio dos assuntos, 
da composição solta, do ar de coisa sem necessidade que 
costuma assumir, ela se ajusta à sensibilidade de todo o dia. 

                                         (Antonio Candido)4

 
 

 
 
1.1. Diferentes conceituações 
 
  

A crônica desenvolveu-se ao longo dos séculos e o vocábulo adquiriu diferentes 

sentidos, definições e classificações. No entanto, a ideia de um tempo cronologicamente 

determinado sempre esteve ligada ao gênero5. O objetivo, na primeira etapa deste trabalho, 

não é defender nenhuma tese, e sim, apresentar algumas considerações por meio de uma 

pesquisa aberta sobre a espécie literária crônica, já que as definições são lacunares e, às vezes, 

um conceito complementa ou nega o outro.  

Estudos continuam sendo feitos no sentido de compreender essa espécie. Ocorre que 

diante do hibridismo a ela inerente, disparidades classificatórias se têm confrontado. De um 

lado, a consideração da crônica enquanto espécie menor; de outro, a dúvida sobre sua 

natureza jornalística ou literária. Tais considerações e dúvidas se têm construído sob critérios 

adequados?    

Como ponto de partida, apresentamos as definições de, pelo menos, três dicionários, 

porquanto há termos na língua portuguesa, cujo radical, etimologicamente, está ligado ao 

sentido original — tempo. 

O Novo Dicionário de Aurélio Buarque de Holanda define a crônica como: 

 

[Do lat. chronica (Pl.).] S.f. -1. Narração histórica feita por ordem 
cronológica. -2. Genealogia de família nobre. — 3. Revista científica ou 
literária, que constitui uma seção de jornal. — 4. Pequeno conto de enredo 

                                                 
4 CANDIDO, Antonio. Recortes. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 23. 
5 Considerando-se a bibliografia acerca da crônica, utilizar-se-ão, indistintamente, os termos gênero e espécie. 
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indeterminado. -5. Seção ou coluna de revista ou jornal de assunto 
especializado. — 6. Biografia.6

 
    

  Já o Dicionário On-line de Aurélio Buarque de Holanda apresenta a definição da 

crônica da seguinte maneira: 

  

Coletânea de fatos históricos, de narrações em ordem cronológica: a 
“Crônica de D. Fernando”, de Fernão Lopes. / Conjunto de notícias que 
circulam sobre pessoas: a crônica mundana. / Seção de um jornal em que são 
comentados os fatos, as notícias do dia: crônica política, teatral. / Gênero 
literário que consiste na apreciação pessoal dos fatos da vida cotidiana. / 
Estatística. Conjunto de valores que uma variável toma em diferentes épocas 
sucessivas.7

 

No Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa pode-se ler essa outra definição: 

 

-1. HIST compilação de fatos históricos apresentados segundo ordem de 
sucessão do tempo [Originalmente a crônica limitava-se a relatos verídicos e 
nobres; entretanto, grandes escritores a partir do séc. XIX passam a cultivá-
la, refletindo, e com argúcia e oportunismo, a vida social, a política, os 
costumes, o cotidiano etc. do seu tempo em livros, jornais e folhetins.] — 2. 
Noticiário a respeito de fatos atuais. — 3. LIT texto literário breve, em geral 
narrativo, de trama quase sempre pouco definida e motivos, na maior parte 
extraídos do cotidiano imediato. — ETIM lat. chronica, relato de fatos em 
ordem temporal, narração de histórias segundo a ordem em que sucedem no 
tempo.8

      

Os três dicionários se completam, apresentando basicamente as mesmas informações. 

Fatos históricos, de narrações em ordem cronológica, ordem de sucessão de tempo, 

reportando a ideia de reflexão da vida social, política, costumes, cotidiano etc., ou seja, no 

conteúdo da crônica estão os acontecimentos extraídos da vida cotidiana. Percebe-se uma 

exposição generalizada, portanto, não há uma definição clara sobre a crônica. 

Para o crítico literário Eduardo Portella, 

  

[a] presença da crônica, no conjunto de nossa produção textual, instiga a 
aproximação talvez crítica, em qualquer caso empurrada pela vontade 
perplexa de elucidação. É portanto uma aproximação muito mais 
acompanhada de perguntas que de respostas.9

                                                 
6 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário de língua portuguesa. 4 ed., Curitiba: Positivo. 
2009, p. 580. 
7 Disponível em http://www.dicionariodoaurelio.com. Acesso em 03.03.2010. 
8 HOUAISS, A. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p. 877. 
9 II BIENAL NESTLÉ DE LITERATURA BRASLEIRA, 1984, São Paulo. Ensaios/Seminários1. Literatura 
Brasileira:Crônica, Teatro, Crítica. São Paulo: Norte, 1986, p. 7.  
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 Refletindo sobre a citação acima, destaca-se a expressão: “É portanto uma aproximação 

muito mais acompanhada de perguntas que de respostas.”. A partir desse ponto, inúmeras 

perguntas são feitas por leitores estudantes, pesquisadores, jornalistas, escritores e pelos 

próprios cronistas, no sentido de tentar entender o que é “crônica”, formalizar uma resposta 

que contemple o desejo de conceituá-la.  

Para tanto, recorreu-se à leitura de alguns estudiosos com Massaud Moisés (1978), 

Afrânio Coutinho (1997), Antonio Candido (1997), Jorge de Sá (2005), entre outros, que, a 

posteriori, terão seus nomes citados no corpus da pesquisa. A intenção é enriquecer o 

trabalho, seja com declarações que complementam, seja com opiniões divergentes; mas, 

sobretudo, esclarecendo sobre essa espécie tão discutida, apreciada e tão usada ultimamente. 

Veja-se a proposta de Massaud Moisés: 

  
Do grego chronikós, relativo a tempo (chrónos), pelo latim chronica, o 
vocábulo “crônica” designava, no inicio da era cristã, uma lista ou relação de 
acontecimentos ordenados segundo a marcha do tempo, isto é, em sequência 
cronológica. Situada entre os anais e a história, limitava-se a registrar os 
eventos sem aprofundar-lhes as causas ou tentar interpretá-los. Em tal 
acepção, a crônica atingiu o ápice depois do século XII, graças a Froissart, 
na França, Geoffrey of Monmouth, na Inglaterra, Fernão Lopes, em 
Portugal, Alfonso X, na Espanha, quando se aproximou estreitamente da 
historiografia, não sem ostentar traços de ficção literária. A partir da 
Renascença, o termo “crônica” cedeu vez a “história”, finalizando, por 
conseguinte, o seu milenar sincretismo.10

 
 

Massaud Moisés apresenta um estudo sobre a palavra “crônica”. Explica que o vocábulo 

“crônica”, ao longo dos séculos, estabeleceu uma “narrativa histórica”, limitando-se a 

registrar os eventos, sem a preocupação de apontar as causa ou interpretá-las. Atingiu o ápice 

depois do século XII, na França, Inglaterra, Portugal e Espanha. quando se aproximou da 

historiografia, montrando acentuados traços de ficção literária. A partir da Renascença, o 

termo “crônica” cedeu vez à História. Liberto da conotação histórica, o vocábulo passou a 

revestir-se do sentido literário, a partir do século XIX, para encontrar seu significado 

jornalístico, como conhecemos hoje.  

Jorge de Sá11 ressalta a importância desse gênero narrativo e inicia seu estudo 

apontando a Carta de Pero Vaz de Caminha como a primeira crônica com sentido de narração 

histórica no Brasil. Esse tipo de relato cronológico feito pelos primeiros portugueses que aqui 

                                                 
10 MOISÉS, Massaud. A criação literária — Prosa. São Paulo: Cultrix, 1982, p. 245-258. 
11 SÁ, Jorge de. A crônica. 6. ed. São Paulo: Ática, 2005, p. 5. 
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chegaram e foi denominado, por alguns estudiosos, de literatura de informação. Certamente, a 

crônica já foi crônica da história, e os nossos antepassados portugueses foram pródigos no seu 

exercício. 

No século XIX, com o desenvolvimento da imprensa, a crônica passou a fazer parte dos 

jornais. Ela apareceu pela primeira vez em 1799, no Journal de Débats, publicado em Paris. 

Esses textos comentavam, de forma crítica, acontecimentos que haviam ocorrido durante a 

semana. Tinham, portanto, um sentido histórico e serviam, assim como outros textos do 

jornal, para informar o leitor. Nesse período, as crônicas eram publicadas no rodapé dos 

jornais, os “folhetins”. Os seguidores de Julien-Louis, principalmente no Brasil, traduziam o 

termo feuilletons por folhetim, daí dizer-se que, no Brasil, a crônica nasceu no folhetim. Era 

comum a expressão folhetinista para referir o cronista. 

José de Alencar foi um dos primeiros escritores brasileiros a produzir esse tipo de texto 

nesse período. Com o passar do tempo, a crônica brasileira foi, gradualmente, distanciando-se 

daquela crônica com sentido documentário originada na França. Ela passou a ter um caráter 

mais literário, fazendo uso de linguagem mais leve e envolvendo poesia, lirismo e fantasia. 

 Com o surgimento dos periódicos, no século XIX, a crônica foi em grande parte 

exercitada pelos chamados escritores-jornalistas. Eram, geralmente, escritores estreantes que 

viam na imprensa um caminho para se profissionalizarem, uma vez que o mercado editorial 

brasileiro era escasso e os jornais se constituíam numa ponte para uma possível publicação de 

seus livros.  

Mais tarde, a crônica assumiu feição de gênero tipicamente nacional na década de 30. É 

Antonio Candido quem sugere seu marco histórico: “Acho que foi no decênio de 1930 que a 

crônica moderna se definiu e consolidou no Brasil, como gênero bem nosso cultivado por um 

número crescente de escritores e jornalistas, com os seus rotineiros e os seus mestres.”12 Por 

isso, o professor Antonio Candido defende que a “crônica, sob vários aspectos é um gênero 

brasileiro, pela naturalidade com que se aclimatou aqui e a originalidade com que aqui se 

desenvolveu”.13  

É nesta simplicidade de relatos da vida cotidiana que o professor Antonio Candido, 

também enfatizando o gênero voltado para a proximidade com o leitor, mostra que a crônica  

 
elabora uma linguagem que fala de perto ao nosso modo de ser mais natural. 
Compensação sorrateira, recuperar com a outra mão certa profundidade de 
significado. [...] Por serem leves e acessíveis, talvez elas comuniquem mais 

                                                 
12 CANDIDO, Antonio. Recortes. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 24. 
13 Idem, ibidem, p. 24. 
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do que um estudo intencional, a visão humana do homem na sua vida de 
todo o dia.14                 
   

A leveza da crônica ocorre porque o fato é visto sob a ótica da reflexão e, dessa forma, 

aborda aspectos da vida social e cotidiana, transmitindo os contrastes do mundo em que 

vivemos. Compartilhando da leitura e dos aspectos levantados por Antonio Candido15, 

observou-se que o crítico literário, orientando-se por meio da estrutura da narrativa, ao longo 

de “A vida ao rés-do-chão”, sugere quatro características: 1- crônica-diálogo — quando o 

cronista e seu interlocutor se revezam trocando pontos de vista e informações; 2- crônica 

narrativa — quando apresenta alguma estrutura de ficção, semelhante ao conto; 3- crônica 

exposição poética — o escritor faz uma divagação sobre um acontecimento ou personalidade, 

tecendo uma série de associações; 4- crônica biográfica lírica — quando de desenvolve em 

torno de uma estória ou de um episódio, o que se aproxima do conto.      

Na classificação proposta por Massaud Moisés16, percebeu-se que o estudioso considera 

a crônica quando esta possui apenas caráter literário. Ele não se refere ao aspecto jornalístico 

e propõe uma crônica poema e uma crônica conto. A divisão de Massaud Moisés leva em 

conta que a crônica é, em certos momentos, um espaço voltado para expressar as emoções do 

seu autor — crônica poema — e, em outros, um espaço que não aponta essas emoções ou 

sentimentos, voltando-se apenas para a descrição de um acontecimento — crônica-conto. 

Dessa maneira, o autor não se atém às ilimitadas possibilidades significativas da 

crônica, reduzindo-a a uma classificação fechada. 

Para Massaud Moisés, enquanto poesia, a crônica explora a temática do “eu”, resulta de 

o “eu” ser o assunto e o narrador ao mesmo tempo, como ocorre na poesia; todavia, a crônica 

conto prima pela ênfase posta no “não-eu”, no acontecimento que provocou a atenção do 

escritor.17     

Já a classificação de Afrânio Coutinho18 leva em consideração diferentes tipos de 

crônicas: a crônica narrativa — cujo eixo é a estória ou episódio, o que a aproxima do conto; a 

crônica metafísica — constituída de reflexões de cunho mais ou menos filosófico; a crônica 

poema-em-prosa — de conteúdo lírico, mero extravasamento da alma do artista ante o 

espetáculo da vida; a crônica-comentário — relata diferentes acontecimentos; a crônica-

                                                 
14 CANDIDO, Antonio. Recortes. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 24- 27. 
15 Idem, ibidem, p. 23- 29.  
16 MOISÉS, Massaud. A criação literária — Prosa. São Paulo: Cultrix, 1982, p. 251. 
17 Idem, ibidem, p. 251- 254. 
18 COUTINHO, Afrânio. Ensaio e Crônica. In: A literatura no Brasil. 4. ed. rev. atual. São Paulo: Global, 1997, 
v. 6, p. 133. 
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informação — é a que divulga os fatos, tecendo sobre eles comentários ligeiros.   

Faz-se necessário frisar que essa tentativa de classificação não implica o 

reconhecimento de uma separação estanque entre vários tipos, os quais se encontram, 

frequentemente, fundindo traços uns com os outros, pois a flexibilidade, a mobilidade e a 

irregularidade são próprias da crônica. Por conta da sua forma, Afrânio Coutinho afirma que a 

crônica  

 
é uma arte imaginativa, arte da palavra, a que se liga forte dose de lirismo. É 
um gênero altamente pessoal, uma reação individual, íntima, ante o 
espetáculo da vida, coisas, seres.19  
 
 

Por isso mesmo, o professor Antonio Candido diz que “a crônica consegue transformar 

a literatura em algo íntimo com relação à vida de cada um, e quando passa do jornal ao livro, 

é possível verificar que a sua durabilidade pode ser maior do que se imagina.”20  

A esse respeito Jorge de Sá afirma:  

 
uma vez publicada em livro, assume uma certa reelaboração na medida em 
que é escolhida pelo Autor (em alguns casos, é outra pessoa quem organiza a 
coletânea). Além disso ela se torna mais duradoura, porque os textos que 
envelheceram devido à sua excessiva circunstancialidade não entram na 
seleção.21

 
 

 Do periódico, a crônica pode migrar para um território menos efêmero, que é o livro. 

Portanto, é a atitude diante do texto que muda, como afirma Jorge de Sá. A modificação do 

suporte implica uma mudança de atitude do consumidor e, com isso, a crônica só ganha. 

Nesse sentido, como afirma o autor:  

 

As possibilidades de leitura crítica se tornam mais amplas, a riqueza do 
texto, agora liberto de certas referencialidades, atua com maior liberdade 
sobre o leitor — que passa a ver novas possibilidades interpretativas a partir 
de cada releitura.22

 
 

Assim, quando a crônica passa do jornal para o livro, ampliam-se suas possibilidades de 

interpretação. O texto, como expõe Jorge de Sá, “permite ao leitor dialogar com o cronista e 

                                                 
19 COUTINHO, Afrânio. Ensaio e Crônica. In: A literatura no Brasil, 4. ed. rev. atual. São Paulo: Global, 1997. 
v. 6, p. 136. 
20 CANDIDO, Antonio. Recortes. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 24.  
21 SÁ, Jorge de. A crônica. 6. ed. São Paulo: Ática, 2005, p. 83. 
22 Idem, ibidem, p. 85- 86. 
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com isso, o leitor é capaz de reinventar o mundo pelas vias da literatura.”23 Esses aspectos 

vão certamente permitir ao leitor um campo semântico maior, entretanto, isso só é possível 

porque o cronista, segundo Massaud Moisés, “pretende-se não o repórter, mas o poeta ou o 

ficcionista do cotidiano, desentranhar do acontecimento sua porção imanente de fantasia.”24 

Por isso, mesmo referindo-se ao cotidiano, o cronista vai além dele, sempre de uma 

perspectiva pessoal, de observador ou até personagem, eternizando a crônica pela metáfora 

que cria. 

Compiladas em um livro, as crônicas permitem que os leitores futuros conheçam as 

características e as inquietações que transformaram o seu passado, a sua cultura e o mundo em 

que vivem. 

Segundo José Marques de Melo, não só os teóricos da literatura e do jornalismo se 

preocuparam em classificar a crônica: os cronistas também:  

 

Numa série de crônicas sobre as “definições da crônica”, Luís Fernando 
Veríssino oferece um esquema classificatório, tomando por ponto de 
referência a qualidade. Ele divide a crônica em: a)crônica, b) croniqueta, c) 
cronicão, d) cronicaço. Como identificar cada subdivisão? Crônica é 
qualquer crônica, ou uma crônica qualquer. Croniqueta é o nome científico 
da crônica curta, como pode parecer. [...] Cronicão é a crônica grande, 
substanciosa, com parágrafos gordos. [...] Grande crônica é o cronicaço. O 
cronicaço é consagrador; seu autor sai na rua e deixa um rastro de cochichos 
— É ele, é ele.25  
 
 

Ao longo do tempo a crônica tem informado, comentado e divertido, buscando uma 

linguagem leve e descompromissada, afastando-se da lógica argumentativa ou crítica política 

para penetrar na poesia. Ela é o relato poético do real, e isso a torna ambígua e põe a 

descoberto a briga antiga e mal resolvida que existe entre literatura e jornalismo. 

Marques de Melo afirma que ser a crônica um gênero jornalístico é ponto pacífico. 

 
Produto do jornal, porque dele depende para a sua expressão pública, 
vinculada à atualidade, porque se nutre dos fatos do cotidiano, a crônica 
preenche as três condições essenciais de qualquer manifestação jornalística: 
atualidade, oportunidade e difusão coletiva.26  
 

 
Da mesma forma, Luiz Beltrão afirma que “a crônica é a forma de expressão do 

jornalista; escritor para transmitir ao leitor seu juízo sobre os fatos, ideias e estados 
                                                 
23 Idem, ibidem, p. 86. 
24 MOISÉS, Massaud. A criação literária — prosa. São Paulo: Cultrix, 1982, p. 247. 
25 MELO, José Marques. A opinião do jornalismo brasileiro. Rio de Janeiro: Vozes, 1985, p. 118. 
26 Idem, ibidem, p.118 
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psicológicos pessoais e coletivos.”27

Sobre a palavra “crônica” Paulo Rónai28 escreveu: 

 

Para qualquer brasileiro a palavra crônica tem sentido claro e inequívoco, 
embora ainda não dicionarizado: designa uma composição breve, 
relacionada com a atualidade, publicada em jornal ou revista. De tal forma 
esse significado está generalizado que só mesmo os especialistas em 
historiografia se lembram de outro sentido bem mais antigo, o de narração 
histórica em ordem cronológica.29

 
 

Como se viu, no Brasil, a crônica é o relato poético do real, situada na fronteira entre a 

informação da atualidade e a narração literária. Um gênero plenamente definido. Conforme 

esclarece Paulo Rónai, “no jornalismo mundial a crônica está mais vinculada ao relato 

cronológico da narrativa histórica. Sua natureza é controvertida e varia de país para país.”30

A crônica se equilibra entre o efêmero do cotidiano e o imortal do fato literário, 

ambiguidade que a transforma em um gênero difícil de ser classificado ou analisado, quer no 

mundo jornalístico, quer no universo literário. 

A facilidade para estar em dois espaços aparentemente opostos intriga quando se trata 

de compreender a crônica. Sua aparente efemeridade não se compara à matéria jornalística — 

a publicação em coletâneas e afins é prova disso — e é essa ligação com os acontecimentos 

do cotidiano que, para alguns, justifica o rótulo de gênero menor e dificulta a classificação 

enquanto literatura ou arte.   

Escritas com a rapidez típica das redações de jornais e presas à necessidade da 

editoração e circulação do jornal diário, as crônicas nascem em um universo de urgência. O 

deus Cronos é constantemente respeitado — o tempo em seu fluir persistente. O cronista 

dispõe de pouco tempo, os acontecimentos são rápidos e ele precisa ter um ritmo ágil, por 

isso, como lembra Jorge de Sá, “sua sintaxe é mais solta e próxima da conversa entre dois 

amigos.”31 O relato coloquial, a primeira pessoa e a opinião são utilizados com frequência e 

esses procedimentos são comumente pouco utilizados na narrativa literária.   

Quando a crônica muda de suporte e migra para o livro, seu conteúdo semântico não é 
                                                 
27 BELTRÃO, Luiz. Jornalismo Opinativo. Porto Alegre: Sulina, 1980, p. 66. 
28 Paulo Rónai nasceu em 1907 em Budapeste, Hungria. Seu pai era judeu, dono de uma livraria onde Rónai 
passou grande parte de sua infância. Doutor em Filologia Latina e Neolatina, estudou na Sorbonne e na Alliance 
Française de Paris, e na Università per Stranieri di Perugia, na Itália. Faleceu em 1992, em Nova Friburgo, aos 
85 anos. Foi velado na Academia de Letras de Nova Friburgo, onde viveu durante muitos anos com a esposa, 
Nora Tausz Rónai e as filhas, Cora e Laura, no sítio Pois é, título de um de seus livros. 
29 RÓNAI, Paulo. Um gênero brasileiro: a crônica. In. HOWER, Alfred; PRETO-RODAS, Richard (org.) 
Crônicas Brasileiras. Miami: University of Florida, 1971, p. 145. 
30 Cf. apud MELO, José Marques. A opinião do jornalismo brasileiro. Rio de Janeiro: Vozes, 1985, p. 111 
31 SÁ, Jorge de. A crônica. 6. ed. São Paulo: Ática, 2005, p. 11. 

   



 21

alterado, no entanto, o leitor terá sobre ela um outro olhar e, possivelmente, uma outra leitura.      

Essa mudança provém, sobretudo, da recepção do leitor em função do veículo de apresentação 

da crônica.  

Quem lê crônica em livro pode também ler em um jornal e/ou revista, entretanto, nem 

todo leitor de jornal e/ou revista é leitor de livro. Logo, o leitor, diante do livro, tem uma 

postura diferente. Ele não busca no livro a informação, como no jornal, embora o livro traga 

também esse viés informativo. 

Na tentativa de entender a diferença entre crônica e conto, pode-se fazer perguntas 

como: “Onde termina a crônica e começa o conto?”, “Quais são os limites entre crônica e 

conto?”, “Quais são as fronteiras?”. É o que se tem ouvido. Entretanto, considerando tais 

questionamentos, apresentaremos o posicionamento que alguns cronistas assumiram em 

relação a esse assunto, conforme verificaremos por seus comentários.  

Na II Bienal Nestlé de Literatura Brasileira (1984), houve um encontro da maior 

significação sobre a contribuição da crônica para a nossa literatura, por meio da palavra de 

grandes cronistas, estudiosos e críticos dos mais atuantes e representativos de nossa 

contemporaneidade, no qual um dos temas foi “A crônica na Literatura Brasileira”. Estiveram 

presentes Artur da Távola, advogado e cronista especializado, Carlos Eduardo Novaes, 

advogado, jornalista e cronista, Eduardo Portella, crítico literário e cronista, Lourenço 

Diaféria, cronista, e Luís Fernando Veríssimo, cronista. 

Inicialmente, a palavra foi dada a Luís Fernando Veríssimo (1936) que propôs algumas 

perguntas: “Por que a crônica é um gênero tão brasileiro? Por que prosperou tanto no Brasil e 

não em outros lugares? É uma pergunta que faço e não tenho resposta”.32

Em seguida Carlos Eduardo Novaes (1940) afirmou o seguinte sobre a diferenciação 

entre crônica e conto: “Na minha cabeça é uma confusão absoluta do que seja crônica, do que 

seja conto, e questionamento da crônica, enquanto forma jornalística, enquanto estilo 

literário.”33

Para finalizar a primeira parte do debate, o cronista Carlos Eduardo Novaes devolveu o 

questionamento à mesa pedindo que dessem a diferenciação, para o público, entre o que seria 

um conto e o que seria uma crônica. Onde estariam delimitadas as fronteiras dessas espécies 

literárias? 

Eduardo Portella (1932), em seu discurso, disse o seguinte: 

                                                 
32 II BIENAL NESTLÉ DE LITERATURA BRASLEIRA, 1984, São Paulo. Ensaios/Seminários1. Literatura 
Brasileira: Crônica, Teatro, Crítica. São Paulo: Norte,1986, p. 23.  
33 Idem, ibidem, p. 23.  
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[D]evo lembrar o início de minha exposição, quando disse que, trinta anos 
atrás, ao começar escrever sobre crônica, estava muito preocupado em saber 
o que era crônica. Ficava indagando se era um poema em prosa, um conto, 
uma história curta, um pequeno ensaio: e que hoje exatamente não estou 
preocupado em saber o que é a crônica, ou melhor, não estou preocupado em 
classificar a crônica. [...] logo, não sou a pessoa mais indicada para dizer 
exatamente o que é a crônica.34

 
    

Lourenço Diaféria (1933-2008), em relação à crônica, afirmou: “E uma hora penso que 

seja conto, outra hora acho que é a mais límpida das crônicas, mas depois imagino que possa 

ser um pedaço de romance, e de qualquer forma tenho certeza que — seja o que for — sem 

dúvida é poesia.”35 Diaféria encerrou sua fala, convidando um dono de jornal para definir o 

que é conto e o que é crônica. 

Artur da Távola (1936-2008) prestou um importante depoimento quando disse que 

  

levar a crônica para o livro exige muito esforço. [...] A crônica tem uma 
ambiguidade terrível. A crônica se caracteriza exatamente pela inexistência 
de um trabalho excessivo sobre o texto. Ele costumava dizer que a boa 
crônica não é aquela que nós escrevemos, é aquela que nos escreve. Ou seja, 
é como algo que estava pronto dentro de nós, e conseguiu emergir com 
simplicidade.36

 
 

Diante do exposto, sabendo-se que, hoje, está cada vez mais difícil diferenciar esses 

dois tipos textuais, num tempo em que parece não haver mais territórios, e sim apenas 

fronteiras que se ultrapassam a cada instante, adotou-se a nomenclatura “crônica”, para os 

textos rosianos que serão analisados, diferentemente da postura adotada por alguns estudiosos 

que os classificam conto, respeitando, porém, a iniciativa de cada um.  

 

 
1.1  João Guimarães Rosa: um prosador da guerra 
 

 

João Guimarães Rosa nasceu em Cordisburgo (1908), Minas Gerais, filho de Florduardo 

Pinto Rosa e Francisca Guimarães Rosa. Autodidata, começou ainda criança a estudar 

diversos idiomas, iniciando pelo francês quando ainda não tinha 7 anos, como se pode 

                                                 
34 II BIENAL NESTLÉ DE LITERATURA BRASLEIRA, 1984, São Paulo. Ensaios/Seminários1. Literatura 
Brasileira:Crônica, Teatro, Crítica. São Paulo: Norte,1986, p. 25.  
35 Idem, ibidem, p. 26.  
36 Idem, ibidem, p. 27.  
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verificar neste trecho de entrevista concedido a uma prima, anos mais tarde: 

Eu falo: português, alemão, francês, inglês, espanhol, italiano, esperanto, um 
pouco de russo: leio sueco, holandês, latim e grego (mas com dicionário 
agarrado); entendo alguns dialetos alemães; estudei a gramática: do húngaro, 
do árabe, do sânscrito, do lituano, do polonês, do tupi, do hebraico, do 
japonês, do checo, do finlandês, do dinamarquês; bisbilhotei um pouco a 
respeito de outras. Mas tudo mal. E acho que estudar o espírito e o 
mecanismo de outras línguas ajuda muito à compreensão mais profunda do 
idioma nacional. Principalmente, porém, estudando-se por divertimento, 
gosto e distração.37

 
 

Durante os dez anos que João Guimarães Rosa viveu em Cordisburgo, o Brasil, assim 

como o resto do mundo, enfrentava as novidades das duas primeiras décadas do século XX. A 

primeira Guerra Mundial, iniciada em 1914, e a Revolução de 1917, que fez da Rússia o país 

pioneiro na implantação de uma sociedade socialista, foram os dois acontecimentos marcantes 

de um momento em que o capitalismo, especialmente o americano, iniciava uma fase de 

espetacular ascensão. 

Enquanto o escritor mineiro pululava de concurso em concurso, sem oferecer à 

literatura brasileira o primeiro produto de sua genialidade, o Brasil ressentia-se, com o resto 

do mundo, dos efeitos da crise econômica iniciada nos Estados Unidos, em 1929. 

Repercutindo de forma catastrófica no principal produto de exportação da economia brasileira 

— o café —, a crise de 1929 acelerou a derrocada do velho regime sustentado pela oligarquia 

rural e possibilitou a vitória dos liberais. Entre 1930 e 1945, fase marcada por grandes 

transformações, a Revolução de 1930 coloca no poder Getúlio Vargas, que, sete anos depois, 

apoiado pelo Exército, desfecha um golpe de Estado e instaura a ditadura do Estado Novo. 

O período de correspondência à ditadura do Estado Novo é também o momento em que 

acontecia a Segunda Guerra Mundial, conflito de que o Brasil participou, efetivamente, 

enviando à Europa, em 1944, a Força Expedicionária Brasileira, que combateu na Itália, 

juntamente com o exército americano.  

João Guimarães Rosa ingressa na carreira diplomática em 1934. O consulado de 

Hamburgo foi o primeiro posto internacional do escritor brasileiro. Assim, o futuro autor de 

Grande Sertão: veredas fez sua travessia aquática pelas veredas do Oceano Atlântico quando 

em maio, a bordo do vapor alemão General Artigas, saiu do Rio de Janeiro e desembarcou em 

Bremerhaven, de onde seguiu por estrada à cidade de Hamburgo. 

Durante quatro anos, ele havia trabalhado na Secretaria do Ministério das Relações 

                                                 
37 Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Guimar%C3%A3es_Rosa. Acesso em 15/03/2010. 
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Exteriores, no Rio de Janeiro. Contudo, antes de ser diplomata, trabalhara como médico no 

interior de Minas Gerais; à época da prova para ingressar no Itamaraty, servia como oficial-

médico no 9º Batalhão de Infantaria em Barbacena. Em 1938, Guimarães Rosa foi nomeado 

Cônsul Adjunto em Hamburgo, na Alemanha, onde permaneceu quatro anos e testemunhou a 

eclosão da Segunda Guerra Mundial.38

O Cônsul Adjunto Guimarães Rosa chegou a Hamburgo no ano da anexação da Áustria 

pela Alemanha, em 1938. Em 1939, a invasão da Polônia desencadeia o início da Segunda 

Guerra. Com a queda da França em 1940, invadida pela Alemanha, a Inglaterra protagonizou, 

praticamente sozinha, a resistência a Hitler até 1941, período em que a União Soviética e os  

Estados Unidos entram na guerra. 

Quando em 1938 entrou em vigor no Brasil a lei que restringia a entrada de judeus no 

país, João Guimarães Rosa mostrou ao mundo o seu lado humanitário, no que concerne à 

ajuda prestada aos judeus. Em entrevista concedida ao tradutor alemão Günter Lorenz, em 

1965, Guimarães Rosa acrescenta: “Eu, homem do sertão, não posso presenciar injustiças”39

Entre 1938 e 1942, João Guimarães Rosa registrou as impressões de um diplomata 

brasileiro na Alemanha nazista. Juntamente com sua futura segunda esposa, D. Aracy 

Moebius de Carvalho, à época funcionária do consulado brasileiro, em Hamburgo, ajudou 

dezenas de judeus a fugirem da perseguição nazista. 

Os vistos eram proibidos pelo governo brasileiro e pelas autoridades nazistas, exceto 

quando o passaporte mencionava que o portador era católico. Sabendo disso, D. Aracy, 

responsável pela documentação, conseguia que os passaportes fossem confeccionados sem 

mencionar religião do portador e sem a Estrela de Davi.40  

João Guimarães Rosa e D. Aracy Moebius não mediam esforços para ajudar os judeus. 

Embora soubessem que o plano nazista recairia sobre qualquer um que não se enquadrasse em 

sua concepção de povo e nação, o mundo saberia que os nazistas haviam assassinado centenas 

de judeus nos campos de concentração, incendiado, saqueado e destruído sinagogas, lojas e 

empresas hebraicas, confinado centenas pessoas homens em campos de concentração.  

                                                 
38 ROSA, João Guimarães. Seleção de textos, notas, estudos biográficos, histórico e crítico e exercícios por Beth 
Brait. São Paulo: Abril Educação, 1982, p. 95-98. 
39 LORENZ, Günter W. Diálogo com Guimarães Rosa. In: COUTINHO, Eduardo F. (org.). Guimarães Rosa. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, p. 77.  
40 Estrela de Davi (em português brasileiro) ou Estrela de David (em português europeu) conhecida também 
como escudo supremo de Davi (David), é um símbolo em forma de estrela formada por dois triângulos 
sobrepostos, iguais, tendo um a ponta para cima e outro para baixo, utilizado pelo judaísmo e por seus adeptos. 
Durante a Alemanha nazista, os judeus que estavam aprisionados em campos de concentração possuiam a 
“estrela dos judeus” costurada em sua camisa. Dentro da estrela de Davi, ficava escrita a palavra “Jude”, que em 
alemão significa “Judeu”. O símbolo era usado para facilitar a identificação dos Judeus.  
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Nos arquivos do Museu do Holocausto, em Israel, existe um grosso volume de 

depoimentos de pessoas que afirmam dever a vida ao casal Guimarães Rosa. Em 

reconhecimento, o nome do casal foi dado a um bosque ao longo das encostas de Jerusalém, 

em 1985.  

Segundo D. Aracy, que, na época, compareceu a Israel por ocasião da homenagem, seu 

marido sempre se absteve de comentar o assunto já que tinha muito pudor de falar de si 

mesmo. Apenas dizia: “Se eu não lhes der o visto, vão acabar morrendo; e aí vou ter um peso 

em minha consciência”.41  
Na escrita do Diário de Guerra42, o então aspirante a escritor registrou sua passagem 

por Hamburgo,43 anotando tanto as notícias sobre a cidade como outros informes de seu 

cotidiano: alarmes constantes de bombas; impressões pessoais sobre leituras; registro de 

saídas e visitas aos amigos; recortes, em alemão, de fatos sobre a guerra; anotações para 

futuros textos literários; desenhos de lugares e de pessoas; anedotas, listas em alemão de 

nomes da flora, etc.  

Em 1942, a Força Aérea Britânica bombardeou Hamburgo, na Alemanha. O ataque 

começou na noite de 24 de julho. O mau tempo que havia mantido em terra os bombardeiros 

pesados durante uma semana cedeu lugar a um céu limpo e com bons ventos, tornando 

possível o esforço mais intenso até então realizado na história da guerra aérea.  

O primeiro ataque foi o mais forte e o mais concentrado até então efetuado pela RAF 

[Força Aérea Britânica] sendo lançadas contra Hamburgo 2.300 toneladas de bombas, num 

período de menos de uma hora, numa combinação de ataques diurnos e noturnos.  

Hamburgo foi quase que totalmente destruída como porto [o maior do país] e centro de 

produção. Com uma área devastada de 23 km², docas e estaleiros destruídos, fábricas de 

armamento e de aviões e refinarias de petróleo arrasadas, e paralisados os serviços públicos, 

era um exemplo do que poderia ser esperado do crescente poderio aéreo aliado. 

As intermediações comerciais entre a Alemanha de Hitler e o Brasil, sob o Estado Novo 

de Getúlio Vargas, eram realizadas por funcionários do consulado, entre eles Guimarães Rosa. 
                                                 
41Disponível em http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0.EDG83045-6014-517-1,00-
A+LISTA+DE+ARACY.html. Acesso em 15.04.2010. 
42 O Diário de guerra de Guimarães Rosa, durante a sua estada no Consulado Brasileiro em Hamburgo, de 1938 
a 1942 se encontra em fotocópia, no Arquivo Henriqueta Lisboa, Acervo de Escritores Mineiros da UFMG. Este 
trabalho continua à espera da liberação da família para publicação.  
43 Hamburgo foi assim denominada devido à primeira construção permanente no local, um castelo construído por 
ordem do Imperador Carlos Magno no ano 808. O castelo foi construído em um leito rochoso no pântano entre 
os rios Alster e Elba como defesa contra incursões eslavas. O castelo foi denominado Hammaburg, onde “burg” 
significa “castelo”. Hamburgo é uma cidade-estado, fica bem no norte da Alemanha, perto da Dinamarca, à 
margem do Rio Elba. Entre 1850 e 1934 mais de cinco milhões de emigrantes saíram da Europa para o Novo 
Mundo pelo porto de Hamburgo. Eram emigrantes dirigindo-se à América do Norte e do Sul, incluindo o Brasil. 
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O diplomata brasileiro morou na rua Moorweiden entre 1938 e 1940 próxima ao parque de 

mesmo nome, e do zoológico Hagenbeck Tierpark ao qual fazia frequentes visitas. 

Retomando àquela época — 1930-1945 —, 15 anos do período getulista foram 

marcados, no plano internacional, por uma situação de crise mundial. Todas as grandes 

nações do mundo viviam problemas sócio-econômicos e políticos. Em janeiro de 1942, o 

Brasil rompeu relações com o Eixo (Alemanha, Itália, Japão).44 Guimarães Rosa, Aracy 

Moebius e outros compatriotas foram confinados na cidade de Baden-Baden45 por quatro 

meses à espera da negociação que os trocaria por alemães residentes no Brasil. 

Na viagem de volta ao Brasil, casaram-se por procuração no México. Em quase 30 anos 

ao lado de Aracy, o escritor mineiro inventou um mundo e reinventou a prosa em língua 

portuguesa. Ao lançar sua obra-prima, Grande sertão: veredas, escreveu: “A Aracy, minha 

mulher, Ara, pertence este livro”. 46

A senhora Aracy Moebius de Carvalho Guimarães Rosa faleceu no dia 3 de março de 

2011 aos 102 anos. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
44 A Alemanha foi unificada em 1871, após guerra com a Dinamarca, Áustria e França. Na primeira metade do 
século 20, a Alemanha foi duas vezes derrotada nas Guerras Mundiais. Na segunda metade, chegou a ser a 
terceira potência econômica do Planeta, atrás dos Estados Unidos e Japão (atualmente é a quinta). Em 1949, 
devido à Guerra Fria, a Alemanha foi dividida em Oriental (comunista) e Ocidental (liberal). Em 1990, após a 
queda do Muro de Berlim, as duas Alemanhas foram reunificadas. 
45 Baden-Baden é uma cidade alemã situada na região administrativa de Karlsruhe, no estado (Land) de Baden-
Württemberg. Disponível em:http: //pt.wikipedia.org/wiki/Baden-Baden. Acesso em 30.04.2010. 
46Disponível em http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0.EDG83045-6014-517-1,00-
A+LISTA+DE+ARACY.html. Acesso em 15.04.2010. 
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2. ESTUDO INTERPRETATIVO DA CRÔNICA DE GUIMARÃES ROSA 

 

Meu lema é: a linguagem e a vida são uma coisa só. Quem não fizer do 
idioma o espelho de sua personalidade não vive: e como a vida é uma 
corrente contínua, a linguagem também deve evoluir constantemente. Isso 
significa que, como escritor, devo me prestar contas de cada palavra e 
considerar cada palavra o tempo necessário até ela ter novamente vida. 

(Guimarães Rosa)47  
 

 

2.1. “O mau humor de Wotan” 

 

Crônica inicialmente publicada no Correio da Manhã, em 29 de fevereiro de 1948, é o 

texto mais longo das quatro crônicas selecionadas para esse estudo. Constitui 104 parágrafos, 

reunidos nas páginas 3 a 12, somando 10 páginas da primeira edição do volume Ave, palavra, 

de 1970. 

A história se passou na Europa, no século XX, quando a Polônia foi invadida pela 

Alemanha, dando início à Segunda Guerra Mundial (1939-1945). As ações narradas e 

descritas de forma densa, intercalando os diálogos com maestria, aconteceram, 

especificamente, na cidade de Hamburgo, onde o narrador viveu suas experiências ao lado dos 

amigos europeus.  

As personagens que fazem parte da história são: o narrador em primeira pessoa; o 

soldado Hans-Helmut Heubel; Márion Madsen (esposa de Hans-Helmut Heubel); Détty (filho 

do casal Hans e Márion); Frau Madsen (mãe de Márion); Annelise (amiga de Márion); 

Capitão K.(esposo de Annelise); Dr. Schwartz (Schw) (pai de Annelise).  

A crônica rosiana apresenta o percurso de vida de Hans-Helmut Heubel e Márion 

Madsen. Hans foi convocado por duas vezes para apresentar-se junto ao exército alemão. O 

narrador é amigo do casal e acompanha o sofrimento de Márion que ficou angustiada por ver 

o marido partir para guerra. Os tempos são difíceis e as personagens refletem a complexidade 

da situação que as envolve.  

Partindo da análise do título da crônica “O mau humor de Wotan”, pergunta-se: Quem é 

Wotan?  

Segundo a análise feita por Jung,  

                                                 
47 LORENZ, Günter W. Diálogo com Guimarães Rosa. In: COUTINHO, Eduardo F. (org.). Guimarães Rosa. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, p. 83. 

   



 28

 

é o deus pagão dos germânicos, “um deus das tempestades e da 
efervescência que desencadeia paixões”. Pode-se relacionar Wotan com o 
fenômeno nazista. Wotan é uma personificação de forças psíquicas, 
corresponde a uma natureza irracional, um ciclone que anula e varre para 
longe a zona calma onde reina a cultura.48

 

Wotan, nome alemão de Vótan-Odin — o deus mitológico, surge como símbolo da 

força germânica, que num capricho de “mau humor” e prepotência, instaura seu poderio sobre 

os homens. Nesse sentido, observamos a presença do deus Wotan analogamente ao modo 

como os Gregos percebiam seus deuses, isto é, como personificações das forças terrenas. 

Temiam os castigos que provinham dos deuses, punições que, às vezes, não afetavam apenas 

um único indivíduo, mas poderiam até mesmo atingir toda a comunidade.  

Para manter a ordem dentro da sociedade, as regras e os ritos usados para demonstrar o 

respeito para com as divindades, eram rígidos e deveriam ser seguidas fielmente. Daí o 

vínculo estreito entre os homens e os deuses.  

Em 19 de agosto de 1934, foi realizado um plebiscito em que o povo alemão aprovou a 

posse de Adolf Hitler para o cargo de Presidente. Segundo os dados históricos, mais de 38 

milhões, votaram a favor e apenas 4 milhões contra. A partir de então, Hitler exigiu de todos 

os oficiais e membros das forças armadas um juramento de fidelidade para com ele próprio. 

Eis o juramento: “Faço perante Deus este sagrado juramento de render incondicional 

obediência a Adolf Hitler, o Fuehrer do povo e do Reich alemão, supremo comandante das 

forças armadas...”.49 Hitler foi deificado durante a vida. Foi Wotan, e seu mal humor consistiu 

em destruir tudo em nome da Paz. 

Configura-se, nesse caso, o mito racista do arianismo, o qual foi revalorizado e 

difundido no Ocidente principalmente pela Alemanha. O homem ariano desejava ser o 

modelo exemplar, devendo por isso ser seguido e imitado por todos, pois, acreditava-se que 

dessa forma se recuperaria a pureza das raças, da força física e de um princípio onde tudo fora 

glorioso. Assim, Wotan é o deus da guerra alemão, encarnado naqueles propensos a 

acondicioná-lo.    

O narrador, em primeira pessoa, inicia a história contando que Hans-Helmut Heubel 

relia a Cabala50 ou a Bíblia e cria num destino plástico e minucioso, produzido pelo homem e 

                                                 
48 Disponível em http:/pt. Wikipédia.org/wiki/Carl_Gustav_Jung . Acesso em 03/05/2010. 
49 Disponível em http://pt.wikipedia.org/wiki/Adolf_Hitler. Acesso em 03/05/2010. 
50 Os ensinos cabalísticos explicam as complexidades do universo material e imaterial, bem como a natureza 
física e metafísica de toda a humanidade. Mostra em detalhes como navegar por este vasto campo, a fim de 
eliminar toda forma de caos, dor e sofrimento. 
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por saudade relembrou a série de causas que trouxeram a conhecê-lo. Tendo Márion Madsen 

como referência, foi em busca da origem, da data e recordou os tempos passados.  

Márion foi quase namorada do narrador, durante um dia, à margem do rio Alster, em 

1938 quando já se falava com ira na Inglaterra, por causa da Tchecoslováquia. Mesmo com o 

insistente galanteio do narrador, Márion hesitou em ceder às facilidades do amor, porquanto 

se apaixonou por Hans-Helmut Heubel. Márion dizia que iria se casar e ter filhos. Seguindo o 

diálogo, o narrador perguntou-lhe se os filhos seriam para obedecer ao Fuehrer, Márion 

respondeu-lhe — “O Fuehrer não encontra tempo para amar... O Fuehrer sagrou-se à 

política...”.51

Márion e Hans-Helmut casaram-se antes do ataque à Polônia e viajaram para Bruxelas 

em lua de mel. O narrador afirma que por causa do namoro que não deu certo, veio a conhecer 

Hans-Helmut, o melhor amigo que descobriu na Europa. Antes de ingressar no exército 

alemão, Helmut trabalhava com o pai, que era proprietário de um viveiro de plantas em 

Halstembeck. 

Quando Márion e Hans voltaram a Hamburgo, a Polônia estava vencida. O povo 

desejava a paz, enquanto Hitler intencionava sua paz forçosa, pairando em Berchtesgaden.52

Hans-Helmut apresentou-se pela primeira vez ao exército alemão, mas não o 

recrutaram. Na busca de entender sobre os discursos políticos em evidência naquele 

momento, o narrador referiu-se a uma luta travada entre Hitler e Churchill: “Lutava-se em 

sinuoso, pelo direito de uma alma, nos amáveis serões em que brincavam-se adivinhações 

inocentes ou se jogava o skat [jogo de cartas]”.53 Assim, à medida que o narrador e Frau 

Madsen, mãe de Márion, se voltavam para Churchill54, Hans e Márion inclinavam-se para 

Hitler. 

O narrador menciona, a ira da Inglaterra por causa da Tchecoslováquia, a esse respeito 

pode-se acompanhar o que esclarece o historiador britânico Eric Hobsbawm: 

  

[O] “Acordo de Munique” foi o pacto em que França e Inglaterra, 
representantes da Tchecoslováquia, consentiram, em nome da paz, com a 
transferência de partes da Tchecoslováquia para Hitler. “O acordo de 
Munique, despedaçou a Tchecoslováquia e transferiu grandes partes dela 
para Hitler, mais uma vez pacificamente”. O resto foi ocupado em março de 
1939. Quase imediatamente uma crise polonesa, mais uma vez resultante de 
mais exigências territoriais alemãs, paralisou a Europa. Disso veio a guerra 

                                                 
51 ROSA, João Guimarães. “O mau humor de Wotan”. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1970, p. 3.  
52 Cidade alemã situada nos Alpes bávaros no extremo sul da Alemanha e da Baviera, a 30 Km de Salzburgo 
(Áustria). 
53 ROSA, João Guimarães. Op. cit., p. 4 
54 Disponível em http://pt.wikipedia.org/wiki/Winston_Churchill. Acesso em 05.05.2010. 
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europeia de 1939-1945.55  
 

Nesta crônica, há um evento importante, que ganha o olhar subjetivo do autor. Assim, o 

leitor acompanha o acontecimento, como uma testemunha guiada pelo olhar do cronista que 

tem a pretensão de registrar de maneira pessoal o acontecimento. O cronista dá ao fato uma 

perspectiva que o transforma em fato singular e único. 

Desse modo, a crônica “O mau humor de Wotan”, coincide com um contexto histórico 

importante — a Segunda Guerra Mundial. Observou-se na leitura do texto que há uma crítica 

à desumanização na cidade grande, aos direitos civis, ao conflito de classes, ao que acontecerá 

com o homem após a guerra, e, em meio a toda essa situação, somos apenas números e não 

pessoas, pois, como resultado, temos o rompimento de valores.  

A palavra “rio” é uma constante nos textos rosianos. Vale ressaltar o que Guimarães 

Rosa afirmou em diálogo com Günter Lorenz: “quando escreve, repete o que viveu antes”.56 

Para o escritor mineiro, 

 

[o]s grandes rios são profundos como a alma do homem, na superfície são 
vivazes e claros, mas nas profundezas são tranquilos e escuros como o 
sofrimento dos homens, porém amava mais uma coisa nos rios: sua 
eternidade.57

 

O rio simboliza nossa existência com todas as peripécias de nosso destino, é um 

símbolo da própria vida. Nesse ambiente, o narrador cronista conheceu Márion Madsen, à 

beira do rio Alster. Não namoraram nem casaram, mas se tornaram grandes amigos.  

O narrador relembrou que encontrava frequentemente com Hans-Helmut Heubel e 

várias foram as conversas entre eles. Contava-lhe sobre o Brasil, o amigo europeu escutava 

com interesse e seguiam a conversa entrando pelos grandes assuntos internacionais e 

universais.  

Prosseguindo o estudo, vale mostrar o significado do nome de Hans Helmut e Márion. 

Hans,58 traduzindo do alemão para o português, tem-se João, que, do hebraico, significa 

agraciado por Deus, indicando uma pessoa que possui nobreza de caráter. Helmut59 significa 

                                                 
55 HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos: o breve século XX :1914-1991. Trad. Marcos Santarrita. São Paulo: 
Companhia da Letras, 2009, p. 148.  
56 LORENZ, Günter W. Diálogo com Guimarães Rosa. In: COUTINHO, Eduardo F. (org.) Guimarães Rosa. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, p. 72. 
57 Idem, ibidem, p. 72. 
58 Disponível em: http: // www.iremar.com.br/nomes/index.php?q=hans#axzz1ABdRKmzf. Acesso em 
05.05.2010. 
59 Disponível em:http://www.osignificadodonome.com/significado-do-nome-helmut-5966.html. Acesso em 
05.05.2010. 
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alegria, proteção. Como palavra composta: “Hel” em alemão é um adjetivo que significa 

inteligente e “Mut” — esforço, coragem. 

Pelo perfil do nome, pode-se compreender Hans em sua postura filosófica, como um 

homem intelectual que dominava a cultura letrada do século XX. Não compactuava com as 

ideias que levariam o homem a continuar praticando os atos mais irracionais que se pudesse 

imaginar. Nomeou Itália, Goethe, Teutos, Cimbros, Música. Tinha preferência pelo que 

aparentava jovialidade, alegria, leveza. Transpirava as delícias do mundo, o vinho, a 

paisagem, o amor e o dinheiro.  

Não apoiava ideologicamente o exercício da força e não tinha por ela nenhuma espécie 

de fascinação. Era capaz de sentir, apesar do caos, sofrimento e dor provocado pela guerra, a 

beleza da paz como forma de tranquilidade humanizadora.  

Analisando o nome de Márion60, do alemão para o português, Maria. Do hebraico — 

amargura, mágoa, senhora. Indica serenidade, força vital e vontade de viver. Pode-se 

relacionar ao fato de Guimarães Rosa descrevê-la como “romântica, tonta 

[cautelosa/criteriosa] e femininamente prenhe [cheia] de prudência”, pois experimentava aos 

poucos trazer o marido à linha de Heil Hitler mais enfático. Essa descrição invalida uma  

trajetória de engajamento nazista em Márion e aviva-lhe a prudência como critério de 

sobrevivência.  

Hans-Helmut Heubel foi recrutado pelo exército em dezembro e partiu despreocupado. 

Hans se colocara, sob poder de sua boa estrela, de seu destino: trabalhou para o Estado-

Maior da Divisão, dobrava funções de chofer e dactilógrafo e ganhava maior probabilidade 

para sair vivo da guerra. Isso tranquilizava o narrador e Márion, porquanto consideravam o 

aspecto físico de Heubel: “míope e de medíocre físico, com lentes grossas.” Já no escritório, 

agradava imaginá-lo: “por sua prezada silhueta mercantil-metafísica, acudindo à palavra 

“burguês”61, ou seja, era um trabalho condizente com o perfil de Hans. 

Passaram o inverno, o frio, os trens com soldados pela Lombardsbruecke.62 Às vezes, 

Márion não sabia de nada. Sabia apenas que Hans-Helmut certamente estaria vivo, com 

saudade e saúde. Esteve na França, alojado em Chantilly. Depois da blitz [bombardeio] e do 

armistício [cessar fogo, trégua], dele receberam carta, demonstrando crescente amor pela 

França. 

O narrador recomeçou a aceitar a tese do amigo europeu: “Hans-Helmut não dava, no 
                                                 
60 Disponível em:http://www.portalbrasil.net/nomes/m.htm. Acesso em 05.05.2010. 
61 ROSA, João Guimarães. “O mau humor de Wotan”. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1970, p. 5 e 
6.  
62 Ponte sobre o rio Alster. 
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coração, mínimo pouso à guerra”63, por isso o destino o retirou temporariamente da guerra, e 

assim, Hans se protegeu, mesmo estando no meio dela. 

Decorreu que a 117ª Divisão retornou a Hamburgo. Hans, além dos presentes de 

Márion, trazia as lembranças da França no coração, requintara-se em várias coisas. Aprendera 

expressões francesas como: 

 
— “Les Français, vous savez... Tja, die Franzosen... Sabem beber, 
inventaram essa arte... Um cálice, antes do jantar, l’apéro, un verre... O 
conhaque, à noite: Encore une fine! Pà”asit, ma p’tite!” — tocava copo com 
Márion. — “Tu es pas mal... Je t’aime...64

 

Nesse primeiro retorno, reunido com os amigos, entre alegrias e conversas, alguém 

perguntou: —“E a guerra?”. O soldado Hans-Helmut Heubel respondeu: “— Nossa Divisão 

vinha na retaguarda... no caminho quase não houvera combates... — Da guerra, mesmo, 

avistei só uns cavalos mortos, e cachorros, felizmente...”.65

Para o narrador era um nenhum relato, dito de encurtar conversa. Contudo, tomara força 

e forma: solta, concisa. O cronista recordava o borgonha que cheirava a cravo, tinha gosto de 

avelãs, de saliva de mulher amada. E a rádio de Breslau66 enviava-nos cançãozinha:67

 

                “Ach Elslein, liebes Elselein,     [Oh, pouco mais, querida Elselein] 

            wie gern war ich bei dir!”68    [Como eu era feliz com você] 

 

O narrador nunca o notara mais honesto. O soldado Hans-Helmut ignorou a guerra, 

resumiu em nada sua experiência no campo de batalha, negou esta realidade e continuou fiel à 

disciplina de seu pensamento, isto é, sua filosofia de vida. 

O cronista narrador parece nos dizer que a guerra, de acordo com Walter Benjamin, não 

traduz nenhuma experiência narrável.: “No final da guerra, observou-se que os combatentes 

voltavam mudos do campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres em experiência 

comunicável”.69

Hans-Heubel e o amigo brasileiro passaram a se encontrar com mais frequência. Em 

conversas amistosas, discutiam assuntos importantes. Hans argumentava de maneira justa e 
                                                 
63 ROSA, João Guimarães. “O mau humor de Wotan”. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1970, p. 5. 
64 Idem, ibidem, p. 6. 
65 Idem, ibidem, p. 6. 
66 Cidade polonesa. 
67 ROSA, João Guimarães. Op. cit., p.6. 
68 Música Clássica do período do Renascimento (1450-1599). Canção de amor do compositor suíço Ludwig 
Senfl, ativo na Alemanha. [tradução minha]. 
69 BENJAMIN, Walter. Magia, técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 198. 
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desconsolada: — “Sul-americano, você deseja a vitória dos países conservadores. Mas, nós, 

alemães, mesmo padecendo o Nazismo, como podemos querer a derrota? Que fazer?”70 

Compreende-se que Heubel não disse que concordava com os objetivos nazistas, apenas 

afirmou que, como alemão, não gostaria de perder a guerra. 

O cronista narrador buscava contra Hitler um “mane-téquel-fares, a catástrofe final dos 

raivados devastadores”71. Todavia calava-se, com o amigo a citar Goebbels, que induzia a 

Alemanha, com inteligência miasmática e inumana, com que “Logge, o deus do fogo, 

instigava os senhores do Walhalla, no prólogo dos Nibelungen”.72

No momento em que Márion conhece Annelise configura-se, possivelmente, o “minuto 

origem”, “nó causal” ou “grão primigerador”, início da ruína de Hans. Primigerador traz 

consigo a junção de primeiro+gerar+dor. Espécie de resumo dos acontecimentos que recaíram 

sobre Hans. Ainda que tudo possa ter “começado descuidada ou deixadamente, em Heubel 

mesmo — para aceitarmos sua crença pia”73. 

Na mesma página em que narrou a boa estrela de Hans, também narrou a representação 

das forças, as Nornas, deusas nórdicas que controlam a sorte e que encaminharão Hans ao 

trágico destino: a guerra, a morte. 

É interessante notar que, em entrevista com Guimarães Rosa, Lorenz diz que “todos os 

assuntos enumerados tiveram grande importância na vida do escritor mineiro: a diplomacia, 

os cavalos, as religiões, os idiomas.” No entanto, Guimarães Rosa, em resposta, pede que 

“não esqueça seus cavalos e suas vacas, pois quem lida com eles aprende muito para sua vida 

e a vida dos outros.”.74 Quando alguém lhe narrava algum acontecimento trágico, Guimarães 

Rosa apenas dizia: “Se olhares nos olhos de um cavalo, verás muito da tristeza do mundo!”.75

Ao contrário, Hans-Helmut Heubel para encurtar qualquer conversa sobre o horror da 

guerra, utiliza a imagem dos cavalos como estratégia para não narrar a tristeza do mundo já 

que não descreve pessoas mortas, famintas, doentes, desesperadas, mutiladas, sofrendo a 

maldade e o horror da guerra.  

O narrador referiu-se a expressão bíblica encontrada no “Livro de Daniel”, capítulo 5, 

versos 25 a 28. Para isso, é bom lembrar do que trata a história bíblica: 

 

                                                 
70 ROSA, João Guimarães. “O mau humor de Wotan”. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1970, p. 6. 
71 Idem, ibidem, p. 7. 
72 Idem, ibidem, p. 7.  
73 Idem, ibidem, p. 5. 
74 LORENZ, Günter W. Diálogo com Guimarães Rosa. In: COUTINHO, Eduardo F. (org.). Guimarães Rosa. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, p. 67. 
75 Idem, ibidem, p. 67. 
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Havendo Belsazar provado o vinho, mandou trazer os vasos de ouro e de 
prata que Nabucodonosor, seu pai, tinha tirado do templo que estava em 
Jerusalém [...] para que bebessem por eles o rei e os seus grandes, as suas 
mulheres e concubinas.76  

 

Em meio ao banquete oferecido pelo rei Belsazar, um dedo humano aparece escrevendo 

na parede do Palácio advertências que o deixaram assustado, pois não compreendia o 

significado de tais palavras. Assim,  

 

ordenou o rei, com força, que se introduzissem os astrólogos, os caldeus e os 
adivinhadores: e falou o rei e disse aos sábios de Babilônia.. Qualquer que 
ler esta escritura, e me declarar a sua interpretação, será vestido de púrpura, 
e trará uma cadeia de ouro ao pescoço, e será, no reino, o terceiro 
dominador.77

 
Não havendo quem interpretasse o que estava escrito na parede, alguém lembrou e 

chamou Daniel, o profeta de Deus, que recusando a tentativa de suborno do rei, interpretou o 

significado das frases escritas na parede do palácio. Essa foi a última noite dos babilônios e do 

rei Belsazar. Eles encheram a taça de sua iniquidade. 

O escritor Guimarães Rosa usou três palavras como raízes de verbos aramaicos. 

Mene/Mane (palavras variantes) que significam “contado”. Tequel/Téquel — “pesado”. 

Parsin/Ufarsin/Peres/Fares (palavras variantes) cujo significado é “dividir”. Peres é a forma 

singular de Parsin.  

Inscreve-se a expressão bíblica no trecho da fala do sul-americano quando em conversa 

amistosa com Hans-Helmut.  

 

Mene: “Contou Deus o teu reino e deu cabo dele.”  
Tequel: “Pesado foste na balança e achado em falta.” 
Peres: “Dividido foi o teu reino e dado aos medos e persas.”78

 

Porém, à busca verbal de uma punição fulminante para o lider nazista segue-se um calar 

adversativo de evidente frustração por parte do narrador. 

Por meio da leitura da crônica “O mau humor de Wotan”, percebeu-se que a história se 

repete em relação ao domínio entre as nações. Pode-se comparar Hitler e Belsazar, entre 

outros aspectos, no sentido de como se sentiam, por causa da grandeza que tomavam para si, 

pois todos os povos, nações e línguas tremiam e temiam diante deles: a quem queriam 

                                                 
76 A BÍBLIA SAGRADA. O velho testamento. Trad. João Ferreira de Almeida. rev. e atual. 2. ed. São Paulo: 
Sociedade Bíblica do Brasil, 1999, p.592 Livro de Daniel 5:2. 
77 Idem, ibidem, p. 592 Livro de Daniel 5: 2 e 7. 
78 Idem, ibidem, p. 593 Livro de Daniel 5: 25- 28 
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matavam, davam a vida, engrandeciam, e abatiam. Mal humorados, cometiam as piores 

atrocidades, configuram-se como Wotan, o deus da guerra, da insatisfação, do ódio àqueles 

que se opusessem ao seu domínio. 

O tempo passa. Após amistosa conversa, sem avisos, Márion diz que aceitou o convite 

para jantar na casa de Annelise. Lá, estariam o capitão K., marido de Annelise, Dr. Schwartz, 

pai de Annelise, médico retirado, que gostava de cursar conferências sobre quaisquer temas. 

O Dr. Schw. Seco, unsimpathisch [não simpático], não causou boa impressão ao narrador. 

— “Ah, se ao menos até o Natal acabasse esta guerra!”. Clamava Márion, longe das 

presenças da Gestapo, preparando as roupinhas do bebê.79  

“Notem: antes do Natal, a mão do fatum80 volveu a Heubel, num meio gesto: foi ele 

chamado de novo às filas, para o acampamento de Münster, onde veteranos infantes voltaram 

a aprender, de a a z, dia sobre dia, as partes de todo combater”.81 Nesse período, Hans-Helmut 

veio a Hamburgo para conhecer o filho Détty. 

O narrador encontrou-se, por acaso com Márion e a mãe, no teatro. Frau [senhora] 

Madsen informou que a Divisão de Hans-Helmut moveu-se para outra parte. Assim, o 

narrador apressou num cartão duas linhas para seu amigo. Depois, como a peça teatral era 

viva e diferente do tempo, um pouco se alegraram. Márion falava do marido, dela, do filho.  

Os dias se passavam e o narrador não sabia o que fazer para ajudá-los já que Márion não 

disse tudo a ele. Porém, insistiu em perguntar: — Para onde o mandaram, Marionzinha? Pode 

você confiar isso a um “estrangeiro inamistoso”? Ela responde: — “Que sei, que sei? — esta 

guerra não acaba!”.82

Então, Márion decide contar para o amigo, o que ele não pôde compreender durante o 

jantar na casa dos K., pois a conversa, segundo o narrador, ficou longe de seus ouvidos. 

 

— Tem você lembrança de quando Hans-Helmut e eu estivemos com os K.? 
Você sabe, o Dr. Schw., pai de Annelise? Veja um homem crasso, 
persuadido, sem grão de alma. Vivendo de cor os conceitos: glória, o que 
mal sei, mais-pátria e raça... os desses. Discursam, pisando na mão de uma 
criança...83

 

Entretanto, Hans-Helmut tendo a esposa ao lado, se mostrava feliz, ingênuo. Durante o 

café, o Dr. Schw pediu que Hans apresentasse suas narrações de campanha. O soldado Hans-

                                                 
79 ROSA, Guimarães. “O mau humor de Wotan”. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1970, p. 7. 
80 Do latim: destino. 
81 Idem, ibidem, p. 7. 
82 Idem, ibidem, p. 7. 
83 Idem, ibidem p.11. 
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Helmut sorria para Márion, fumava seu charuto e respondia: — “Ora, eu, da guerra, só vi uns 

cachorros e cavalos, mortos, felizmente...”.84 O Dr. Schwartz ficou insatisfeito com a resposta 

de Helmut. Logo Annelise tornou-se indiferente, transformou-se a boa vontade. 

Daí a meia semana, “Hans-Helmut foi reconvocado. Causal?”.85 Ao apresentar-se, 

avisaram-no que não continuaria em Estado-Maior e sim na tropa. Qual teria sido o plano do 

capitão K.? Transferiram Hans-Helmut à companhia sob comando dele. Todavia, Márion 

Madsen decepcionou-se como a atitude do capitão K. quando disse que entre ele e Hans “não 

haveria espécie de intimidade, tibieza, epicurismos”.86

Para Helmut, a princípio, pareceu bom ficar sob as ordens de um amigo. Mas o Capitão 

K. zangou-se com o espírito livre de Hans, que como se seguisse a doutrina do Epicuro87,       

buscasse garantir sobre tudo a “tranquilidade de espírito”, o que, equivale dizer: relegar os 

ideais nazistas para um segundo plano. Nesse sentido o Capitão K. “executou seu trabalho” 

como técnico perfeito ante a ameaça do inimigo. 

Márion Heubel pediu ajuda a Annelise, esposa do Capitão K., mas teve de romper a 

amizade, porque Annelise a desprezou. Buscaram outros recursos, mas tudo em vão. O que 

oprimia Hans-Helmut não era o medo, o risco ou a ânsia de livrar-se, mas o horror enorme à 

maldade. Dessa maneira, “puderam matá-lo, primeiro, nele, alguma coisa”.88 Conforme 

acreditava Márion, “Mataram nele a plasticidade de não ver o horror.” 89 Percebe-se esta 

morte lenta em suas últimas cartas. Finalmente, a guerra o assombrava. 

O narrador tenta confortar a amiga dizendo que o marido voltará bravo e bom, porém 

Márion afirma: — “Mas, voltar, demora... Sinto que vou sofrer muitos dias, depois muitos 

dias, depois muitos dias... Sofrer no sangue, sofrer no sonho... Tenho de tremer de 

sofrimento...”.90

Correm conquistas, entrou outubro, multidões vão caindo. O narrador recebeu outro 

cartão do amigo Heubel, que dizia:  

 

E o pior é ter de avançar, dias inteiros, pela planície que nunca termina. 
Meus olhos já estão cansados. Raramente enxergo um trigal, choupanas. 
Chove, e a lama é aferrada, árdua. O russo se retrai com tal rapidez, que 
nunca os vemos. Quando você estiver com Márion, diga-lhe que nela penso 

                                                 
84 ROSA, Guimarães. “O mau humor de Wotan”. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1970, p.11. 
85 Idem, ibidem, p. 11. 
86 Idem, ibidem, p. 11. 
87 Disponível em http://pt.wikipedia.org/wiki/Epicurismo. Acesso em 02.07.2010. 
88 ROSA, Guimarães. Op. cit., p. 12. 
89 Idem, ibidem, p. 12. 
90 Idem, ibidem, p. 9. 
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todo o tempo, e no menino.91

 

Helmut descreveu uma imagem da guerra, mas não se referiu a pessoas mortas. O 

diplomata respondeu-lhe: “Márion e eu esperamos conserves tua consciente crença”.92 Logo 

as cartas foram devolvidas pelo correio, destinatário inalcançável. Márion se desesperou e 

chamou o amigo que com pesar anunciou a triste notícia: 

 

Ele, Márion. Não voltará; não o veremos. Veio a exata fórmula, papel 
tarjado. Hans-Helmut Heubel passou, durante um assalto, e deram-lhe ao 
corpo a cruz-de-ferro. Seus traços ficarão em chão, ali onde teve de caber no 
grande fenômeno, para lá do Dnieper, nas estepes de Nogai. Ninguém fale, 
porém, que ele mais não existe, nem que seja inútil hipótese sua concepção 
do destino e da vida. Ou que um dia não venham a ser “bem-aventurados os 
mansos, porque eles herdarão a terra”.93

 

   Ao longo da história da humanidade, o século XX talvez tenha sido aquele em que os 

homens conseguiram criar e ampliar, com incomparável habilidade e inteligência, a 

capacidade de destruição. Helmut, o menos belicoso dos homens, era manso e tinha o direito 

de viver segundo sua filosofia de vida com paz e tranquilidade da alma, vivendo em repouso e 

sem guerra. 

   Para o historiador britânico Eric Hobsbawm,  

 

a catástrofe humana desencadeada pela Segunda Guerra Mundial é quase 
certamente a maior da história humana. O aspecto não menos importante 
dessa catástofre é que a humanidade aprendeu a viver num mundo em que a 
matança, a tortura e o exílio em massa se tornaram experiências do dia a dia 
que não mais notamos.94  
   

    
Guimarães Rosa trouxe à tona conflitos de classe, descortinou que a humanidade 

sobreviveu. Contudo, o grande edifício da civilização do século XX desmoronou nas chamas 

da guerra mundial, quando suas colunas ruíram e o diplomata brasileiro enfrentou uma cultura 

intolerante com relação ao outro.  

A crônica é concluída com referência a outra citação bíblica escrita no livro de Mateus, 

capítulo cinco, verso cinco — “Bem-aventurados os mansos, porque eles herdarão a terra”. O 

narrador chegou a acreditar que Hans ficaria livre dos campos de batalha. Mas a amargura, a 

                                                 
91 ROSA, Guimarães. “O mau humor de Wotan”. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1970, p. 10. 
92 Idem, ibidem, p. 10. 
93 Idem, ibidem, p. 12.  
94 HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos: o breve século XX: 1914-1991. Trad. Marcos Santarrita. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009, p. 58. 
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miséria, o caos em que o mundo se encontrava o deixou indignado ao relembrar toda a 

experiência que passou em Hamburgo.  

A reflexão da crônica que se encerra posta-se, rumo à tentativa de entender a vida 

humana. Dessa forma, Guimarães Rosa espera cooperação, no sentido de estabelecer o 

diálogo entre o receptor e o texto. O cronista narrador não permite que a guerra soterre as 

vivências comunicáveis. O narrador, Márion e Hans estão tomados de experiências 

comunicáveis, cheias de lembranças. São eles, e não a guerra, que conduzem a narrativa. 

O tema se atualiza. Pode-se comparar o contexto da crônica “O mau humor de Wotan”, 

com a frase “o sertão é o mundo” do narrador de Grande sertão: veredas, visto que, por meio 

da crônica, mostra a realidade europeia, não só daquela época (1939-1945), mas também, as 

atuais. Exemplo disso, são os registros nos jornais escritos e televisivos ou em qualquer meio 

de comunicação, notícias sobre injustiça social, miséria, fome, desigualdade, o que remete à 

ideia de que o homem se animalizou sob condições sub-humanas de sobrevivência. 

Há um valor educacional intrínseco a ser obtido quando recapitulamos a História. A 

pessoa fica sabendo o que as civilizações conseguiram alcançar, quem foram os poderosos e 

influentes e que erros evitar. Assim como a História secular coloca diante de nós um 

precedente, o mesmo ocorre com a crônica de Guimarães Rosa. Por meio do testemunho dos 

personagens, toma-se conhecimento das grandes batalhas contra as intransigências humanas, 

das suas vitórias, quedas e, o mais importante, como conseguiram denunciar ao mundo as 

tristes experiências que viveram não só em período de guerra, mas em diferentes contextos. 

Toda nação se gaba de uma história singular, que, embora repleta de histórias de paz e 

guerra, liberdade e escravidão, vitórias triunfais e amargas derrotas, deve ser entesouradas. Os 

monumentos nacionais contam e criam um senso de identidade nacional à medida que a 

história do país se torna a história pessoal de seus habitantes. 

Historicamente, a essência das histórias de vida da humanidade não mudou. Nossa 

existência (antiga e nova) parece estar presa a uma estranha repetitividade. Na controvérsia 

geral da grande guerra mundial, não há nada de novo. Portanto, que relevância essa história 

tem para nós hoje? Guimarães Rosa escreveu essa crônica observando o cotidiano que ele 

jamais imaginou que experimentaria. Escreveu sua crônica por meio de fatos reais e expôs seu 

intenso interesse nos assuntos diários que se passaram na Alemanha. 

A crônica é uma narrativa que registra o circunstancial, porém a crônica rosiana 

pretende uma provocação, uma atitude e resposta no leitor. 

O cronista narrador relembra no parágrafo 57 [1ª edição] da crônica “O mau humor de 

Wotan” que adormeceu e sonhou com a dor das separações. Conforme o texto jornalístico 
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intitulado “A 2ª guerra vista por Guimarães Rosa” publicado na revista Bravo! em fevereiro 

de 2008, encontra-se o relato, em carta de 1938, sobre o deslumbramento do diplomata pela 

Alemanha e consequente decepção. 
 

Mesmo eu, que já tinha lido dezenas de livros sobre a Alemanha, que já convivi com 
alemães, que já tinha conversado [...] com funcionários do Ministério vindos da terra 
germânica, mesmo eu, repito, não tinha uma ideia verdadeira do que era isto! E a 
minha imaginação, que não é das mais fracas, foi batida e humilhada: a Alemanha é 
qualquer coisa de formidável!95

 
    

É interessante a resposta do Guimarães Rosa, quando fala da cidade dele para Lorenz. 

Como é próprio do estilo rosiano, apresenta rapidamente um levantamento de sua origem, mas 

antes pergunta ao entrevistador: “Cordisburgo. Não acha que soa como algo muito distante?” 

Continua, revelando que a família dele, era pelo sobrenome portuguesa, mas na realidade era 

um sobrenome sueco que na época das migrações era Guimaranes, nome que também 

designava a capital de um estado suevo96 na Lusitânia.  

Guimarães Rosa  relata, o resultado de sua pesquisa, apresentando um pouco da história 

dos suevos. Segundo o autor mineiro, um povo, que como os celtas, emigrou para todos os 

lugares sem poder lançar raízes em nenhum. Assim, para ele, o Cordisburgo germânico, 

fundado por alemães, era o coração do seu império suevo.    

Para o escritor mineiro, cada língua guarda em si uma verdade interior que não pode ser 

traduzida. Sem que ele conhecesse a Alemanha, a língua já lhe mostrava o que poderiam ter 

sido os alemães, se não tivessem esquecido a intimidade com Goethe, Wagner e Strauss. Mas 

quando se conhecem os alemães, diz o escritor, o despertar é triste.  Para o literato brasileiro, 

a experiência pessoal não diz nada contra a sabedoria de Goethe, Wagner e Strauss, mas sim 

contra os alemães modernos. 

João Guimarães Rosa afirmou conhecer a literatura alemã. Admirava Goethe, Thomas 

Mann, Franz Kafka, Freud e adicionalmente a literatura dos autores russos Dostoiévski, 

Tolstoi e franceses Flaubert, Balzac, pois, de acordo com a declaração do escritor brasileiro, 

todos esses o influenciaram intensamente. Para ele, havia autores jovens que queriam 

melhorar o mundo; certamente as intenções desses jovens eram honestas e boas, declarou o 

escritor. Mas, segundo o literato, não o conseguiriam, pois todos eles juntos não teriam a 

importância que uma única frase de Goethe tem para o destino do homem, para o futuro.  
Na crônica “O mau humor de Wotan”, Guimarães Rosa sugere a resgate da cultura 

                                                 
95 Bravo!. São Paulo, n. 126, fev. 2008, p. 36.  
96 Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Suevos. Acesso em 23.12.2010. 
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alemã por meio da tradição. Assim, Goethe é mencionado na crônica. Observou-se que o 

escritor brasileiro fez um jogo com a saudação nazista, substituindo o “Heil Hitler!” pelo 

“Heil Goethe!” É preciso notar, nesse sentido, o deslocamento operado pelo escritor, entre o 

espaço político e o cultural. Esse fato revela a admiração de Guimarães Rosa não por Hitler, 

mas por Goethe.  

Johann Wolfgang Von Goethe, considerado importante escritor da literatura alemã e do 

Romantismo europeu nos finais do século XVIII e inícios do século XIX, cuja obra 

influenciou a literatura em todo o mundo. Definia-se como poeta acima de tudo. A visão de 

mundo e a ciência do escritor alemão são a base de suas ideias acerca da existência humana. 

Com o romance Os sofrimentos do jovem Werther, Goethe tornou-se famoso em toda a 

Europa no ano de 1774 e, mais tarde, o mais importante autor do Classicismo de Weimar.97

Goethe afirmou que “Weimar não é uma cidade com um parque, mas um parque com 

uma cidade” e de fato o “Park der Ilm” é mais do que um parque, mas uma oportunidade de 

conjugação entre uma cidade em grande movimento com a ocupação de tempos livres num 

espaço natural pacato, demarcando-se pela sua beleza extraordinária do ponto de vista 

paisagístico e da sua própria dimensão. É no centro do parque que se encontra a casa de férias 

de Goethe, actualmente um dos muitos núcleos museológicos que a cidade procura preservar. 

Aclamado gênio no Segundo Reich as ideias de Goethe foram fundamentais para a 

instauração da República de Weimar após a Primeira Guerra Mundial. Já na Alemanha, sua 

obra fora deixada de lado, pois suas ideias humanistas não se associavam com a ideologia 

nazista. 

Porém, sua grande obra foi o poema Fausto, escrito em 1806. Baseada numa lenda, esta 

obra relata a vida de Dr. Fausto, que vendeu a alma para o diabo em troca de prazeres 

terrenos, riqueza e poderes ilimitados. 

O desejo de poder em Fausto cresceu em ritmo desenfreado, tornando-o gradativamente 

incensível às perdas humanas que possam lhe custar a conquista do mundo. O personagem 

mítico do Fausto passou a representar o homem do século XX, às voltas com seus demônios. 

A Alemanha de Guimarães Rosa é historicamente chamada de Das Land der Dichter 

und Denker (A terra dos poetas e pensadores). A cultura alemã tem seu início muito antes do 

surgimento da Alemanha como um estado-nação e abrange todo o mundo falante do alemão.  

Em meio à narrativa cotidiana do horror da guerra, o escritor brasileiro fez referências a 

alguns seguimentos da obra de Richard Wagner como a música tocada ao ar livre, a Logge98 

                                                 
97 Weimar foi durante muito tempo a capital da Alemanha, por isso República de Weimar. 
98 Logge ou Loge [variantes na escrita]. Lorday em escandinavo, um derivado de lue que é o nome escandinavo 
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deus do fogo, que investigava os senhores de Walhalla no prólogo dos Nibelungos e a 

representação das Nornas. 

Guimarães Rosa elaborou um título significativo para essa crônica. Para o que queria 

deixar escrito, foi detalhista e, assim, deixou um texto complexo, denso, estimulando o leitor a 

pesquisar as palavras e viajar por textos literários e não literários.  

Levantou-se a hipótese de que Guimarães Rosa buscou nos escritos literários alemães, 

especificamente na ópera “O anel dos Nibelungos” de Richard Wagner, o título da crônica “O 

mau humor de Wotan” para reconstruir a história cultural alemã com base em fatos reais. A 

linguagem constrói uma linguagem cultural. Para o escritor, a Alemanha não poderia ser 

reduzida a uma vontade nazista. 

Seguem-se algumas indagações: Qual é a perspectiva do cronista? A defesa da Paz? E a 

questão política? Denunciar as atrocidades da Segunda Guerra Mundial? Mostrar ao mundo a 

Alemanha cultural, seus aspectos positivos, para que não só esse país, mas a Europa não 

ficassem rotulados pela imagem da destruição? 

Richard Wagner constituiu um marco incontornável, cuja influência alastrou até ao 

presente nos mais diversos campos do pensamento e da arte. Nascido em Leipzig, em 1813, 

Wagner interessa-se cedo pelo teatro e pela música. Em Zurique redige o poema e inicia a 

composição da tetralogia,99 O anel dos Nibelungos [Der Ring des Nibelungen]. Tanto a 

música como o libreto foram escritos entre 1869 e 1874. Dela fazem parte as óperas: O ouro 

do Reno, As Valquírias, Siegfried e o Crepúsculo dos Deuses.  

Veja-se a leitura do Prólogo, cena introdutória, em que, se fornecem os dados prévios 

elucidativos do enredo da peça.           

Filhas de Erda,100 as três Nornas101estão próximas à rocha de Brünnhilde,102 tecendo o 

fio do destino. É noite e elas cantam sobre o passado, como o fogo erguido por Loge a mando 

de Wotan para circundar Brünnhilde. Elas contam a origem da lança de Wotan, o 

subjugamento de Loge, o roubo do ouro do Reno pelo anão Alberich. O fio se embaraça na 

ponta de uma rocha, cortando-o parcialmente. Elas continuam narrando a maldição do anel e 

quando Wotan ateará fogo à Valhala para marcar o fim dos deuses. Inesperadamente, o fio se 

rompe, e as nornas desaparecem nas profundezas, lamentando a perda do seu 

                                                                                                                                                         
para chama. 
99A Tetralogia é formada por um prólogo e três noites, ao todo quatro óperas. 
100 Deusa de Midgard (a Terra) na mitologia nórdica. 
101 Deusas da mitologia nórdica que controlam o destino. 
102 Brunilda ou Brunilde, em português. 
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conhecimento.103  

Brünnhilde recebe a visita de uma de suas irmãs a valquíria Waltraute e pergunta o 

motivo da visita, já que Wotan havia proibido; também pergunta se seu pai já estava mais 

brando, e cita sua felicidade com Siegfried. Claramente abalada desde a chegada, a irmã 

responde que havia chegado por questões mais sérias. 

Ela relata que, desde a exclusão de Brünnhilde, Wotan já não as enviava para as 

batalhas, ignorando os heróis, voltando para suas peregrinações. Ele sempre tinha em mãos os 

fragmentos de sua lança. Teme perdê-la, pois ela possui todos os tratados e barganhas que ele 

já havia feito, tudo o que o fortalece.           

Ele havia ordenado que os galhos da Yggdrasil, a Árvore do Mundo, fossem empilhados 

ao redor da Grande Sala da Valhala.104 Também havia enviado seus corvos para espiar o 

mundo e o informar sobre todas as notícias; só poderiam voltar para trazer boas notícias. 

Descrente, Wotan já esperava o fim da Valhala. As valquírias ainda sugeriram que o fim 

poderia ser evitado se Brünnhilde devolvesse o anel ao seu dono de direito, as donzelas do 

Reno. 105   

O centro da história é o anel mágico forjado pelo anão Alberich, o nibelungo do título, a 

partir o ouro roubado do rio Reno quando as donzelas do Reno se distraíram. Diversas 

personagens míticas lutam pela posse do objeto, incluindo Wotan, o chefe dos deuses. Os 

acontecimentos são bastante influenciados pelos planos dele, que leva gerações para superar 

as próprias limitações.  

A leitura do poema abaixo comprova a hipótese de que o título “O mau humor de 

Wotan” está baseado no prólogo de Richard Wagner. Não só para denunciar um período 

escuro, pode-se dizer “o caos” da história,  mas também para oferecer uma reflexão, sobre a 

Alemanha, por meio da representação do homem alemão e promover arte e cultura.  

   

Waltraute [Valquíria, irmã de Brünnhild] 

 

Ouve com atenção  
O que te vou dizer! 
Desde que se separou de ti, 
Wotan nunca mais nos enviou 
Para o campo de batalha; 

                                                 
103 Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Götterdämmerung[Crepúsculo dos deuses]. Richard Wagner. 
Acesso em 02.12.2010. 
104 Valhala, Valíala,Valhalla ou Walhala na mitologia nórdica ou escandinava é o local onde os guerreiros 
vikings eram recebidos após terem morrido, com honra, em batalha. 
105 Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/G%C3%B6tterd%C3%A4mmerung. Acesso em 02.12.2010. 
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Cavalgávamos juntas 
Desorientadas e indecisas, 
o Pai dos Eleitos evitava 
os corajosos heróis de Valhala 
Sozinho, a cavalo 
sem descanso nem paz 
foi como viajante que pelo mundo vagueou. 
Há pouco regressou; 
nas suas mãos trazia 
os pedaços da sua lança 
que um herói despedaçara. 
Com um gesto, em silêncio, 
deu ordem aos nobres do Valhala 
que fossem à floresta 
abater o freixo do mundo. 
Ordenou que amontoassem os pedaços do trono 
Numa enorme pira 
Em redor das moradas dos deuses 
Reuniu o  
conselho dos deuses 
e tomou o seu  
lugar no trono: 
comandou que os deuses inquietos 
se sentassem à sua volta; [...] 
 
A segunda Norna  
[ata o fio que a irmã lhe atirou numa saliência da rocha junto à entrada da 
gruta] 
 
Wotan gravou  
na sua lança 
as runas106 dos contratos 
inspirados pela lealdade: 
assim deteve ele o mundo na sua mão. 
Um herói destemido 
Quebrou em combate a lança de Wotan. 
Estava feita em pedaços 

a sagrada lança dos pactos. 

Então Wotan ordenou 

Aos heróis que vivem em Valhalla que despedaçassem 
O tronco e os ramos apodrecidos 
do Freixo do mundo: 
A árvore caiu, 
para sempre secou a fonte. 
Assim, hoje prendo o fio 
A uma rocha pontiaguda 
Canta irmã 
Sou eu quem to atira 
Sabes os que irá acontecer?107

                                                 
106 Runa significa “secreto”. Alfabeto nórdico que rege e governa a vida dos deuses e dos homens. Pedras 
mágicas e proféticas fazem parte da tradição cultural dos Vikings. Segundo o mito, essas pequenas peças foram 
encontradas pelo deus Odin [Wotan] que a divulgou entre o seu povo como símbolo de conhecimento e 
sabedoria de todos os mistérios dos deuses e dos homens. 
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Da leitura do texto de Richard Wagner  pode-se retirar  algumas palavras  ou expressões 

relacionadas ao Fuehrer como por exemplo, “separou”, “Wotan”, “campo de batalha”, “sem 

descanso nem paz” e “ordenou”, essas palavras formam  um feixe, simbolizando força de um 

partido político conduzido por um líder autoritário. A floresta pode simbolizar os batalhões, 

os exércitos, ordenados por Hitler, para abater o inimigo. O Freixo do mundo, representa o 

líder  alemão como centro do mundo, detentor de uma política e ideologia desumana. Hitler 

deteve o mundo em suas mãos. Os que o elegeram, cumpriram juramento de fidelidade.  O 

final do texto, pode-se relacionar à queda de Hitler, quando um herói destemido, no caso os 

países aliados, quebram a lança de combate do lider alemão e despedaçam o Freixo do 

mundo. 

Considerando o texto wagneriano, entende-se a resposta às perguntas sobre a 

perspectiva de Guimarães Rosa, confirmando, primeiramente, o que ele mesmo pensava sobre 

a política. Em entrevista concedida a Lorenz, o diplomata afirma: “A política é desumana 

porque dá ao homem o mesmo valor que uma vírgula em uma conta. Eu não sou um homem 

político, justamente porque amo o homem. Deveríamos abolir a política”.108  

Guimarães Rosa explicou que aprovava que um escritor discutisse sobre política, apenas 

quando desse um acento político, ás suas obras, e não quando se mostrasse politicamente 

neutro em suas obras, isso mais no sentido da não participação nas ninharias do dia a dia 

político, pois esteve sempre do lado daqueles que arcaram com a responsabilidade e não dos 

que a negaram.  

Sobre o risco que correu ao “retirar judeus das mãos da Gestapo” (Polícia Secreta do 

Estado), neste mesmo diálogo citado acima, Guimarães Rosa acrescenta:  

 

O diplomata acredita que pode remediar o que os políticos arruinaram. Eu 
jamais poderia ser político com toda essa constante charlatanice da realidade. 
Os políticos estão sempre falando de lógica, razão, realidade e outras coisas 
do gênero e ao mesmo tempo vão praticando os atos mais irracionais de que 
se possam imaginar.109

  

Ao contrário dos “legítimos” políticos, o escritor mineiro acreditava no homem e lhe 

desejava um futuro. Confirmou-se em suas próprias palavras: “Sou escritor e penso em 

                                                                                                                                                         
107Götterdämmerung [Crepúsculo dos deuses] Richard Wagner. Disponível em 
http://www.saocarlos.pt/fotos/p_s_crepúsculo_final.pdf. Acesso em 02.12.2010. 
108 LORENZ, Günter W. Diálogo com Guimarães Rosa. In: COUTINHO, Eduardo F. (org.) Guimarães Rosa. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, p. 77. 
109 Idem, ibidem, p. 77. 
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eternidades. O político pensa apenas em minutos. “Eu penso na ressurreição do homem.”110. 

O escritor de “O mau humor de Wotan” transpõe para o texto a descrição das paisagens, 

as mudanças das estações, os movimentos e nome dos animais e das plantas, registra palavras 

e expressões ora em língua alemã, ora em língua francesa. Estabelece vínculos com a cultura 

grega. Cidades alemãs e rios famosos por sua beleza. A fala, muito plástica e visualizante, 

narra de forma detalhada cada cena vivida em Hamburgo no contexto da guerra. 

A experiência vivida pelo diplomata brasileiro em Hamburgo rendeu, como disse 

anteriormente, a escrita de algumas crônicas que relatam histórias do cotidiano no contexto da 

Segunda Guerra Mundial e um diário, conhecido por alguns pesquisadores como Diário de 

Guerra ou Diário Alemão, que foi escrito entre 1939 e 1941, entretanto continua inédito 

aguardando a autorização da família para eventual publicação.  

“O diário tem uma importância literária e histórica óbvia”, afirma o professor Reinaldo 

Marques111 que, desde 2001, junto com os pesquisadores Eneida de Souza e Georg Otte, vem 

se debruçando no estudo de algumas cópias desse diário que fazem parte do acervo da poeta 

Henriqueta Lisboa. Segundo o professor Reinaldo Marques, “É o único registro do olhar sobre 

a Segunda Guerra de um escritor com o perfil de Guimarães Rosa”.112

A hitlerocidade113 transparece em trechos de seu diário que remetem ao avanço da 

perseguição. A posição do escritor volta a aparecer, décadas depois, nas crônicas reunidas no 

livro póstumo Ave, palavra (1970). 

Após essa análise, pode-se considerar legítima a hipótese de que Guimarães Rosa dá 

ênfase ao resgate cultural alemã. Percebeu-se que citação de nomes como Goethe e Richard 

Wagner, serviram de travessia para o encontro com outras de leituras, ampliando o horizonte 

de expectativas com relação ao conhecimento da literatura universal.  

São leituras da literatura universal que irão dialogar com as outras crônicas que serão 

analisadas a posteriori.  

 

2.1.1. A crônica “O mau humor de Wotan” e o “Diário de Guerra”: uma amostra de 

alguns aspectos narrados do cotidiano 

                                                 
110  LORENZ, Günter W. Diálogo com Guimarães Rosa. In: COUTINHO, Eduardo F. (org.) Guimarães Rosa. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, p. 77. 
111 Reinaldo Marques é professor e pesquisador da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).Disponível 
em http://www.gazetadopovo.com.br/cadernog/conteúdo.phtml?tl=1&id=795520&tit=diario-alemao-revela-um-
observador-do-mundo. Acesso em 03.12.2010. 
112 Idem, ibidem, Acesso em 03.12.2010. 
113 MARTINS, Nilce Sant’Anna. O Léxico de Guimarães Rosa. 2. ed. Revisada. São Paulo: Ed. Da Universidade 
de São Paulo, 2008, p. 265. 
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No quadro abaixo, segue-se a comparação entre alguns fragmentos do Diário, 

publicados na revista Bravo!, em fevereiro de 2000 com alguns parágrafos da crônica “O mau 

humor de Wotan”, publicada postumamente no volume Ave, palavra de 1970.  

 

 

“O mau humor de Wotan” 

 

Diário de Guerra 

 
“Márion Madsen [...] foi rapidamente quase  
Minha namorada, durante um dia, à beira do 
Alster, em 1938. [...] Passeando em cima do 
Alster gelado,” [p.3] 

 
13 de julho de 1940 — “Passeei hoje, com 
Ara [Aracy Moebius de Carvalho], à tarde. 
Fomos pela beira do Alster [Afluente do rio 
Elba que corta Hamburgo]. Num recanto da 
margem, perto da Lombardsbrücke [Ponte 
sobre o Alster].” 
 

 
“O inverno de 1939 — 1940 foi muito.” 
[p.3] 

 
13 de julho de 1940 — “Os dias (2) últimos 
foram tão feios e tão frios.” 
 

 
 
“Mas, passaram o frio, o inverno, pela 
Lombardsbrücke [ponte sobre o Alster] 
trens com soldados.”[p.5] 
 

 
 
12 de março de 1941 — “Os soldados 
fizeram, no Grande Alster, uma réplica de 
Lombardsbrücke [ponte sobre o Alster]. 

 
“Da guerra, mesmo, avistei só uns cavalos 
mortos, felizmente... [...] Era um nenhum 
relato, dito de acurtar conversa.” [p.6] 

 
31 de março de 1940 — “O povo enchia as 
ruas do centro, ontem. Absoluta ausência de 
boatos. Só tristeza, difusa. E ninguém não 
queria falar em guerra.” 
 

 
“Desfolhavam-se [...] os olmos [tipo de 
árvore] da rua Heimhuder.” [p.7] 

 
2 de março de 1940 — [...] “E o galho mais 
alto (a copa) do olmo [tipo de árvore] de 
defronte da minha casa.” [casa de Guimarães 
Rosa] 

 
 
“Por azo, em noite menos fria, foi que me 
encontrei com Márion e a mãe, no teatro.” 
[p.8] 
 

 
9 de outubro de 1940 — “Fui ao teatro” 

 
“Com a neve e o luar, podiam-se distinguir, 
[corujas] empoleiradas nas árvores.” [p.8] 

 
12 de março de 1940 — “A noite era de luar, 
clara e lindíssima.” 
9 de outubro de 1940 — “Chuva. Lua cheia. 
A lua saindo de uma nuvem para entrar logo 
atrás de outra.” 
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[...] “com meu sanduíche de enguia 
defumada.” [p.8] 
 
 
 

 
24 de março de 1940, Domingo de Páscoa — 
“Nos intervalos, cerveja e sanduíches de 
enguia fumada.” 
 

 
“Despedi-me e caminhei, aproveitando a 
lua.” [p.8] 

 
9 de outubro de 1940 — “Lua cheia. [...] 
Com a neve e o luar [ ..].” 
 

 
“O Führer sagrou-se à política.” [p.3] 

 
9 de novembro de 1941, domingo — “Li, de 
manhã o discurso do Führer.” 
 

 
“Minha aliada era a mãe, Frau Madsen, que 
me fazia repetir, seguidos, cada discurso de 
Churchill.” [p.4] 
 

 
21 de março de 1940 — “Estou escutando a 
mensagem de Churchill.” 

 
“Enquanto a aguardar o alarma aéreo” [...] 
[p.8.] 

 
7 de setembro de 1941 — ALARME! 
Cheguei no hotel, depois de dado o alarme. 
Caíram as bombas, terrível!” 
 

 

A leitura comparativa dos fragmentos da crônica “O mau humor de Wotan” e do 

“Diário de Guerra”, ajuda o leitor a perceber que Guimarães Rosa, em alguns momentos, 

mesmo escrevendo um diário, relatando fatos reais, em meio ao horror da guerra, utiliza a 

linguagem poética, inerente ao seu estilo. Tem-se mais um relato, que não consta no quadro 

acima, do dia 5 de novembro de 1940, a respeito da queda das bombas: “Alarme, às 9,10 [sic]. 

Linda pirotécnica! Quantidade de linhas Morse, sinuosas, ascendentes, coloridas. Os ingleses 

deixaram cair um corpo luminoso, [...] Belo, imóvel quase, alaranjado, grande, brilhante, 

majestoso.”114

Vale ressaltar, que esse aspecto poético chegou, entre outros textos à Ave, palavra. 

Assim, como no Diário Alemão ou Diário de Guerra, Guimarães Rosa entremeia nas 

crônicas, observações poéticas sobre o que vê com o medo que a guerra causa nas pessoas. 

Perceberam-se as descrições fragmentárias do poder demoníaco que aparece do outro 

lado do mundo, longe dos redemoinhos do sertão. Os aviões, os toques de recolher, os 

bombardeios, a falta de alimentos, o ódio aos judeus misturam-se à vida pacata dos 

moradores. A rotina de Guimarães Rosa rompe-se frente aos absurdos que encontra no 
                                                 
114 As informações sobre alguns trechos do Diário de Guerra foram publicadas na revista Bravo! em fevereiro de 
2000. 
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espetáculo brutal das ruas. 

 

2.1.2. Beleza poética na crônica de guerra 

 

Guimarães Rosa reconstrói a história com maestria, retocada por beleza poética, 

mostrando que a Alemanha é um belo país, que a cultura alemã não deveria ficar esquecida, 

pois o povo alemão tinha e tem princípios culturais que devem ser admirados e respeitados 

pelos outros povos. Além de denunciar as atrocidades do nazismo em suas crônicas, o autor 

não deixa escapar sua intenção de exaltar a Alemanha de seus sonhos. 

Desta forma, pode-se perceber no quadro abaixo a linguagem poética presente nas 

crônicas de Guimarães Rosa, mesmo em meio ao clima tenso da Segunda Guerra Mundial, 

contexto histórico ao qual está inserido. 

Iniciando por “O mau humor de Wotan”, vejam-se alguns exemplos. 

 

 
Márion: “Mulher gentil, afino de origens” 
[p. 3] 

 
As fronteiras alemã, dinamarquesa e belga a 
identificavam como alemã pura. 
 
 

 
Márion: “Loura entre canário e giesta e 
mais um tailleur de azul só visto em asas de 
borboletas.” [p.3] 

 
Descrição da fauna e da flora. Canário é uma 
ave, que entre as cores mais conhecida é o 
amarelo. Giesta é uma planta com flores 
amarelas do mesmo tom amarelo das penas 
do canário. Tailleur, palavra francesa que 
significa paletó feminino [azul], comparado 
as asas de borboletas. 
 

 
Márion:“Hesitava em ceder 
primaverazmente às gratidões do amor.” [p. 
3] 
 

 
Hesitava em ceder ao verdadeiro espírito de 
primavera às gratidões do amor. 

 
Márion: “Tão graciosa que fosse, os olhos 
pegavam seriedade gris demais.” [p. 3] 

 
“Gris”, que a princípio, é um animal 
(substantivo) empresta a tonalidade da cor de 
seu pêlo (azul-acinzentado) para se tornar um 
adjetivo, no caso em evidência, adjetivo 
feminino singular. Os olhos de Márion eram 
azuis, em momento de tensão tornavam-se 
cinza azulado, portando gris demais. 
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Márion: “Foi quase minha namorada, 
durante um dia, à beira do rio Alster, em 
1938.” [p.3] 

Para o cronista narrador “os grandes rios são 
profundos como a alma do homem, na 
superfície são vivazes e claros, mas nas 
profundezas são tranquilos e escuros como o 
sofrimento dos homens, porém amava mais 
uma coisa nos rios: sua eternidade. 
 

 
“Mas os jovens casais remavam seus barcos 
para baixo dos salgueiros-chorões, paravam 
lá escondido tempo.” [p.3] 
 

 
Salgueiros-chorões: um tipo de árvore sobre 
cuja tradição cristã se diz dobrou as suas 
ramas para esconder nelas a Virgem e o 
menino Jesus na fuga para o Egito. Noutra 
lenda, o salgueiro chora desde que um ramo 
seu serviu para golpear Jesus. Na Rússia e na 
Alemanha, no Domingo de Ramos, a oliveira 
é substituída, nos ramos, pelo salgueiro. 
 

 
“Recordo, o borgonha cheirava a cravo, 
tinha gosto de avelãs, de saliva de mulher 
amada.” [p.6]  
 

 
O cheiro da bebida estimulava o desejo pela 
mulher amada. 

 
“Enquanto a aguardar o alarma aéreo, eu 
costumava ouvir as corujas — huhuhuuuu 
— um ululo; não instavam agouro, 
imitavam apenas o vento nos arames da rua. 
Com a neve e o luar, podiam-se distinguir, 
empoleiradas nas árvores.” [p. 8] 
 

 
Neste parágrafo o escritor usa a 
onomatopeia, como recurso para a 
reconstrução da narrativa cronística para que 
se perceba a voz da ave e do vento nos 
arames da rua. 

 

 

2.1.3. “O mau humor de Wotan”: do jornal ao livro impresso 

 

Quando a crônica passa do jornal para o livro impresso, ampliam-se novas 

possibilidades de leitura, permitindo ao leitor dialogar com a crônica de forma mais intensa, 

ambos agora mais cúmplices no solitário ato de reinventar o mundo pelas vias da literatura. 

Examinando as crônicas de Guimarães Rosa publicadas inicialmente em jornais, nos 

anos de 1948, 1952-1953 e 1961 e depois reunidas no livro Ave, palavra, de 1970, pode-se 

fazer comparações com relação às mudanças que ocorreram nessa passagem do jornal para o 

livro impresso. Para isso, foi necessário buscar os originais na Biblioteca Nacional para que 

fosse feita breve comparação dos textos. 

Apresenta-se um quadro demonstrativo, com algumas expressões que sofreram 
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mudanças quando passaram do jornal,115 para o livro impresso. A crônica foi corrigida pelo 

próprio autor. 

 

Crônica 1 — “O mau humor de Wotan”      
Jornal Correio da Manhã — 29/02/1948.     
Parágrafos: 93                                                  

Crônica “O mau humor de Wotan” 
Livro Ave, palavra — 1ª edição [1970] 
Parágrafos: 104 

 
Hans-Helmut Heubel lia Emerson o 
Prentico Mulford.116                             

 
Hans-Helmut Heubel relia a Cabala117 ou a 
Bíblia. [p.3] 
 

 
Para agradar ao Fuehrer, Márionchen? No 
jornal, a palavra alemã Fuehrer [líder] foi 
escrita sem o trema na letra “u”. 

 
Para obedecer ao Füehrer, Márionchen? 
No livro, a palavra alemã Füehrer [líder] foi 
escrita com o trema na letra “ü”. [p. 3] 
 

 
Passou a ser Frau Heubel, mulher de Hans-
Helmut. Desse modo, por um frusto 
namoro e pela pura camaradagem de 
depois, foi que vim a conhecer um meu 
amigo, pode bem ser que o amigo melhor 
que a Europa me proporcionou. 
 

 
Passou a ser Frau Heubel, mulher de Hans-
Helmut. Do modo, por falho namoro e pela 
forte camaradagem seguinte, vim a 
conhecer um meu amigo, que a Europa me 
descobriu. [p. 3]  

 
Meu amigo tinha sensata curiosidade por 
tudo o que do Brasil, e eu opinava que ele 
devia emigrar para cá, depois da guerra, 
para ser dono de pequena fábrica de 
qualquer coisa, de bebidas, por exemplo. 
 

 
Meu amigo tinha sensato interesse por tudo 
o que do Brasil, e eu votava-o a um dia 
para cá migrar, dono de qualquer fábrica, 
de bebidas, por exemplo. [p. 4] 

 
Lutava-se sinuosa e intensamente, como 
anjos e demônios pela posse de uma alma, 
nos amáveis serões em que jogávamos o 
skat118 ou brincávamos de adivinhações 
inocentes. 

 
Lutava-se, em sinuoso, pelo direito de uma 
alma, nos amáveis serões em que 
brincavam-se adivinhações inocentes ou se 
jogava o skat.[p.4] 

                                                 
115 Cf. Anexo 1. 
116 Prentice Mulford (1834-1891). Foi jornalista, escritor e espiritualista norte americano. Escreveu vários livros 
de literatura mentalista. Considerado o pai da filosofia popular conhecida como “Novo Pensamento” e de todo o 
movimento ocultista da América do Norte, sendo sua obra Nossas Forças Mentais, o principal livro da 
psicologia moderna, na qual foram beber suas primeiras ideias os propagandistas da Ciência Cristã, do Novo 
Pensamento, do Cristianismo Esotérico, da Nova Psicologia e de outros ramos do mentalismo. Mulford afirmou 
que existe uma mente material e uma mente espiritual, uma inferior e outra superior, e que a última capta os 
pensamentos do “Poder Supremo”. 
117 Cabala ou Kabala, sabedoria que investiga a natureza divina. Os ensinamentos cabalísticos explicam as 
complexidades do universo material e imaterial, bem como a natureza metafísica de toda a humanidade. A 
Kabala mostra em detalhes como navegar por este vasto campo, a fim de eliminar toda forma de caos, dor e 
sofrimento. 
118 Jogo de cartas. 
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Quem irá, porém, esmiuçar o grão de areia 
gerador, no seio de uma montanha, ou 
descobrir num esquema o nó causal, no 
cruzamento dos fios, dos milhões de fios 
que fiam as Nornas?119

 

Quem irá, porém, esmiuçar o grão 
primigerador, no âmago de montanha, ou 
o nó causal num recruzar-se de fios, dos 
milhões desses que fiam as Nornas? [p.5] 
 

 

 

2.2. “A senhora dos segredos” 

 

A crônica “A senhora dos segredos”, inicialmente publicada no Correio da Manhã em 6 

de dezembro de 1952 e no Letras e Artes em 22 de março de 1953 é um texto curto, 

compondo 41 parágrafos na primeira edição do livro Ave, palavra em 1970. 

O título é bem sugestivo. Desperta no leitor a curiosidade de saber quem é a Senhora 

dos segredos, quais são esses segredos e se o que ela afirmou realmente se cumpriu. 

As personagens são: Frau Heelst que aparece como uma mulher capaz de ler o futuro e 

tem a reputação de ser horoscopista de Hitler. O narrador, em primeira pessoa e Ara 

acompanharam três amigas: Ulrik Wah [Ulrica], Grétel Amklee [Guida], Lene Speierova 

[Lena] que foram em busca de revelações, em um momento de expectativas e dúvidas, pois os 

tempos eram perigosos. O contexto histórico está relacionado à Segunda Guerra Mundial. 

A história aconteceu em Volksdorf, perto de Hamburgo. O cronista narrador recorda 

que ele e Ara formaram um grupo com mais três amigas e foram à casa de Frau [senhora] 

Heelst. 

“Frau Heelst recebeu-nos.”120 As moças desejavam saber sobre o destino delas. 

O narrador, assim como em “O mau humor de Wotan”, “A velha” e “Homem, intentada 

viagem” trabalha em uma embaixada e a personagem principal, Frau Heelst pede ajuda para 

sair da Alemanha em período de guerra. A narração da experiência está unida ao corpo e à 

voz, a uma presença real do sujeito na cena do passado. Não há testemunho sem experiência, 

mas tão pouco há experiência sem narração: a linguagem rosiana liberta o aspecto mudo da 

experiência, redime-o de seu esquecimento e a transforma no comunicável, que a cada 

repetição e a cada variante torna a se atualizar para conservar a lembrança ou para reparar 

uma identidade machucada. 
                                                 
119 As Nornas eram deusas da mitologia nórdica. Controlavam a sorte, o azar e a providência, quer dos homens 
quer dos deuses.Teciam suas tapeçarias [seus fios] junto às raízes da árvore Yggdrasil, uma árvore colossal, que 
na mitologia nórdica era o Eixo do mundo. 
120 ROSA, João Guimarães. “A senhora dos segredos”. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1970,        
p. 210. 
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O passado volta valorizando os detalhes, a originalidade, a exceção à regra das histórias 

da vida cotidiana.  

“Não sei se creio em quiro121 e cartomantes; em astrólogos, sim, quase acredito. Pelo 

menos, duas vezes tive fé em Frau Heelst, dada e gabada então como horoscopista de 

Hitler.”122 O narrador em primeira pessoa inicia a história expressando uma dúvida quanto em 

quem acreditar.   

Não é de hoje que o ser humano tem pressa em saber sobre seu futuro. A arte da 

previsão tem evoluído com a humanidade desde seus primórdios, juntamente com os muitos 

espertalhões que descobriram que poderiam tirar dinheiro fácil de inocentes crédulos, 

fazendo-se passar por adivinhos e místicos.  

Embora muitas pessoas acreditem piamente na eficácia de alguns destes métodos, a 

controvérsia ainda é grande. Dessa forma, pode-se dizer que o narrador expõe sua experiência 

vivida por meio de indagações, que refletem seu estado de espírito. 

Começando por Grétel Amklee [Guida], Senhora Heelst curvou-se no trabalho, fez 

todas as consultas aos astros e no final, voltou-se e anunciou o que a Grétel dizia respeito. A 

moça escutou com atenção e disse: “Sinto, cara senhora, mas o explicado até onde eu sei, a 

mim não pode aplicar-se, absolutamente não.”123

Frau Heelst diz a Grétel que ela deve ter dado alguma informação errada, a exemplo 

disso, Heelst pergunta: “Nasceu mesmo às 6 da manhã, e em 1915?”124 Rapidamente Ulrike 

[Ulrica] prima de Grétel aponta os erros de informação. A senhora retomou às consultas e 

Grétel ouviu que iria se casar e ter quatro filhos. 

Chegou a vez e Lene Speierova [Lena]. Frau Heelst diz que o estudo astral da moça é 

mais difícil, confuso, preferindo descansar e prosseguir mais tarde. Os amigos apoiavam que 

voltassem depois. Lene insistiu: “Pelo amor de quê, Frau Heelst! Devo saber a minha 

sorte...”125 Então, Frau Heelst decidiu que só revelaria, em sala reservada, para Lene na 

presença de uma testemunha, que no caso foi Ulrike a testemunha escolhida. Logo depois, 

saíram da sala, Lene em choro, abraçada com Ulrike Wah. Terrível!... Terrível!... foi a 

revelação que Ulrike nos passou, num sussurro.”126

                                                 
121 Quiromancia origina-se do grego “Kheiromanteia”, significa adivinhação dos segredos por meio da 
interpretação das linhas das mãos, que podem revelar o destino das pessoas. 
122 ROSA, João Guimarães. “A senhora dos segredos”. In: Ave, palavra. Rios de Janeiro: J. Olympio, 1970,       
p. 210. 
123 Idem, ibidem, p. 210. 
124 Idem, ibidem, p. 211.  
125 Idem, ibidem, p. 211. 
126   ROSA, João Guimarães. “A senhora dos segredos”. In: Ave, palavra. Rios de Janeiro: J. Olympio, 1970,         
p. 212. 
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O cronista narrador recorda que se passou um ano e ele voltou à Volksdorf em meados 

de junho, quando o Dr. Goebbels127 visitava Dantzig.128 O narrador visitou a senhora Heelst, 

pediu para saber se seria investigável, astrologicamente aquele assunto de paz e guerra. O 

narrador tinha uma pergunta pronta para Frau Heelst: “ — Haverá guerra?”129A senhora 

respondeu: “— Ach, nee ... De modo nenhum. Sossegado esteja.”130 Por fim a senhora 

dissuade o narrador de especular no assunto, pois, segundo a horoscopista de Hitler, guerra 

não haveria, pelo menos em grandes dimensões.  

Heelst declarou com prudência que segundo o narrador foi quase afetuosa na despedida 

deles. O narrador declara que a partir desse momento passou a lembrá-la. Recordou também 

de Ulrike Wah, Grétel Amklee e Lene Spieirova. Continuou relembrando cada uma por todo 

junho, julho, agosto. 

O narrador pensava, em outras coisas, quando de Volksdorf, recebe um telefonema. Era 

Frau Heelst, aflita, que lhe perguntava: 

 

Se lhe seria consentido emigrar, para o Brasil, para a América, qualquer 
canto de cidade nossa, onde ganhar seu sustento... Se podia vir ver-me, 
combinar o quê, pronto receber os papéis, partir ... Não era mais possível. 
Nada deixavam os astros. Doze dias depois, começava a guerra.”131

 

A senhora Heelst manifesta medo do que pode ocorrer na Alemanha. Por isso, solicita 

imigração, pois o senso de risco e ameaça que se coloca diante dela não tem solução 

apresentada. Ela não tem condições de ter segurança. Nesse caso, o medo a motiva a recorrer 

ao respectivo narrador. Mas, o narrador não pode controlar o processo histórico. Não há na 

fala do narrador indicativos que possam mudar a vida da personagem que pede socorro. 

Observaram-se nessa crônica alguns aspectos relacionados à crônica “O mau humor de 

Wotan”. Retomando à ópera de Richard Wagner no que concerne às Nornas. Eram três irmãs 

[deusas / feiticeiras] que viviam às margens do rio ao pé de uma árvore colossal de nome 

Yggdrasil que na mitologia nórdica é a árvore da vida, representando o Eixo do mundo. Urd 

— guardiã do passado, Verdandi era a vigia do presente e Skuld ou Skald era a guardiã do 

futuro. 
                                                 
127 Paul Joseph Goebbels (1897–1945) foi o ministro do Povo e da Propaganda de Adolf Hitler 
[Propagandaminister] na Alemanha Nazista de 1933-1945, exercendo severo controle sobre as instituições 
educacionais e os meios de comunicação. Disponível em: http://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Goebbels. Acesso 
em: 30.10.2010. 
128 Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Cidade_Livre_de_Danzig. Acesso em 30.10.2010. 
129 ROSA, João Guimarães. “A senhora dos segredos”. In: Ave, palavra. Rios de Janeiro: J. Olympio, 1970,       
p. 212. 
130 Idem, ibidem, p. 212. 
131 Idem, ibidem, p. 213. 
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A senhora do segredo pode ser uma representação da guardiã do futuro, pois profecias e 

adivinhações estão relacionadas a ela. Skuld detém o controle de uma das maiores forças do 

universo: o destino. Porém quando as Nornas desobedeceram às ordens de Wotan, foram 

punidas e perderam o poder mergulhando nas profundezas do rio.  

Frau Heelts é descrita como a senhora dos segredos por ter com ela o “poder” de revelar 

o destino das pessoas. Ela era considerada horoscopista confiável. Entretanto, as relações 

políticas da época só pioravam.  

 O narrador já não sabia em quem acreditar, mas fez  a pergunta que outros gostariam 

de fazer: “Haverá guerra?” Frau Heelts sentiu medo do que poderia acontecer na Alemanha. 

Não obteve respostas dos astros, não tinha poder para controlar o processo histórico. Skuld e 

Frau Heelts eram as guardiãs do futuro. As nornas morreram no rio. Heelts solicita imigração 

que na época só poderia ser feita por navio, travessia aquática. Mas a travessia foi impossível, 

pois o diplomata nada podia fazer por ela. 

Notou-se, então, que o segredo da Senhora Heelts era o de não saber prognosticar o 

futuro do país, o de não saber se haveria guerra e não saber o seu próprio futuro. Frau Heelts 

sofreu a punição de mergulhar no caos de sua existência, no mar do terror da guerra, não pode 

atravessar para outra margem e escapar do que a atormentava — o medo e a insegurança que 

dominavam a trajetória do homem. 

Frau Heelts, representando a Norna do futuro, viu-se diante do Freixo, ou seja, no 

centro do caos, no centro do mundo. A malícia que a inspirava a revelar o futuro caiu como 

uma árvore e secou a fonte de suas informações. Veja-se um fragmento do poema de Wagner 

em “O anel dos Nibelungos” em comparação ao final da história da Senhora Heelts. 

 

O tronco e os ramos apodrecidos 
do Freixo do mundo: 
A árvore caiu, 
para sempre secou a fonte.132

 

Assim, na crônica “A senhora dos segredos” percebeu-se o “Crepúsculo do deuses” 

como na obra wagneriana. Era o fim, época em que os deuses deixariam de existir. O astros, 

deuses da senhora Heelts, não indicariam nada, nem ao menos o próprio futuro dela. Ao 

aproximar-se a guerra, o deus Logge, deus do fogo, se aproximou devastando tudo que estava 

a sua frente. Era o final dos deuses aos quais Frau Heelts servia e agora desapareciam ao 

                                                 
132 Götterdämmerung [Crepúsculo dos deuses]. Disponível em http: // www. saocarlos. 
pt/fotos/p_s_crepúsculo_final.pdf. Acesso em 26.12.2010. 
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entardecer.  

Em doze dias a guerra começara. O narrador da crônica, Cônsul Adjunto nada podia 

fazer, nem tão pouco as previsões da Senhora dos segredos.       

 

2.2.1. Beleza poética em “A senhora dos segredos” 

 

 É instigante ao leitor reconhecer nas páginas dessa crônica a engenhosidade do cronista. 

São flagrantes da vida, escritura do vivido, que enredam autor e leitor num jogo de agradável 

cumplicidade. No quadro demonstrativo abaixo, apresenta-se alguns fragmentos desse texto, 

para propiciar uma leitura-fruição, num exercício prazeroso de quem se deixa enovelar pela 

beleza poética rosiana. 

 

 

E Lene, sudeta, estonta ruiva, de 
esquinados perverdes olhos [...] [p. 210.] 
 

Sudeta, habitante ou natural da região dos 
Montes Sudetos, na Europa Cental, entre a 
Boêmia e a Silésia [ou Morávia]. Estonta 
ruiva significa maravilhosa, incrível, não 
passa despercebida por ninguém, 
deslumbrante, linda. Em “perverdes” observa-
se o prefixo intensificador “per”, ou seja, 
olhos de verde intenso. 
 

 
Ulrike, a bávara solta, sem pausas; 
trigueira dinárica, se bem que de corpo 
subido e pernas longas, como os de uma 
nórdica. [p. 210.] 

 
Bávara, natural da Baviera [Alemanha], 
espontânea, falante. Descreve-a como 
trigueira dinárica, por ser morena que tem a 
cor de trigo maduro133 e dinárica134 por 
proceder da região dos Alpes Dináricos, 
paralelos à costa Oriental do Mar Adriático 
[extinta Iugoslávia]. 
 

                                                 
133 MARTINS, Nilce Sant’Anna. O Léxico de Guimarães Rosa. 2. ed. revisada. São Paulo: Ed. da Universidade 
de São Paulo, 2008, p. 504.  
134 Idem, ibidem, p. 170. 
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Grétel, sua prima [de Ulrike], da Turíngia, 
simples loura, que vinha de achar o mar do 
amor, e redizia, em jeito de susto: — Die 
Liebe ist das Element des Lebens! [p. 210.] 

 
Turíngia135 é um estado que fica localizado 
bem no meio da Alemanha. Sua paisagem é 
formada por imensas florestas, sendo também 
conhecida como Reserva Florestal da 
Alemanha. Grétel almejava saber o futuro em 
relação ao amor. Na expectativa dizia: 
    Die Liebe ist das Element des Lebens!136

 
Tanto, que passei a lembrá-la [Frau 
Heelst] — grande loura, à banca de seu 
ofício, na trípode, dobrada sobre os altos 
arcanos.    [p. 213.] 

 
Trípode137 era a tripeça onde a pitonisa 
proferia seus oráculos.  
Os gregos davam o nome de Pitonisas a todas 
as mulheres que tinham a profissão de 
adivinhas, porque o deus da adivinhação, 
Apolo, era cognominado de Pítio por haver 
matado a serpente-dragão Píton e por ter 
estabelecido o seu oráculo em Delfos, cidade 
primitivamente chamada Pito. A Pitonisa era 
a secerdotisa do oráculo de Delfos. Sentada 
sobre a trípode ou cadeira alta com três pés, 
acima do abismo, sobre os altos arcanos, altos 
juízos de onde brotavam as exalações 
proféticas.  
 

 
Assim como recordei Ulrike Wah, alegre 
elástica, seus movimentos de onça 
abstinente. Ou Grétel Amklee, a densa 
inocência; e Lene Speierova, brasas na 
cabeça, revirante cabelo. Relembrei-a, vez 
menos, vez mais, por todo o junho, julho, 
agosto. [p.213] [No Jornal Correio da 
Manhã, assim está escrito “Relembrei-a, 
conversando com Ara, por todo junho, 
julho, agosto, vez mais, vez menos.”] 

 
Recordar é trazer à memória. O narrador 
Guimarães Rosa conversando com Ara 
relembra as três moças teutas da seguinte 
maneira: Ulrike com seus movimentos de 
onça abstinente ou seja em jejum, faminta de 
alegria, solta, a provocar grande admiração. 
Grétel, densa inocência, pois ouvira tudo que 
Frau Heelst revelara sem reagir e dizia que 
“O amor é o elemento da vida”. Lene, brasas 
na cabeça, afinal, algo terrível foi revelado a 
Lene e seu futuro não seria promissor. 
 

 

 

 

2.2.2. A Senhora dos segredos: do jornal ao livro impresso 

 

O quadro demonstrativo abaixo, apresenta alguns fragmentos com expressões que 

                                                 
135 Disponível em http://desciclo.pedia.ws/wiki/Turíngia. Acesso em 20.12.2010 
136 O amor é o elemento da vida. 
137 Disponível em: http://www.dicio.com.br/tripode/. Acesso em 20.12.2010. 
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sofreram mudanças quando passaram do jornal para o livro impresso. Vale ressaltar, que essa 

crônica foi corrigida pelo próprio autor.138

 

Crônica 2 — “A senhora dos segredos”      
Jornal Correio da Manhã — 6/12/1952     
Jornal Letras e Artes — 22/03/1953       
Parágrafos: 41              

Crônica “A senhora dos segredos” 
Livro Ave,palavra — 1ª edição [1970] 
Parágrafos: 34 

 
Custoso agora traduzi-las — Lena, Guida e  
Ulrica — as três moças alemãs tão longe 
deixadas, mas que, com a gente, aquela tarde, 
à gaia se atiravam a poder querer um triz de 
seus destinos. 
 

 
Custoso agora traduzi-las — Lena, Guida e  
Ulrica — as três teutas moças, tão longe 
deixadas, mas que, com a gente, aquela tarde, 
à gaia139 se atiravam a poder querer espiar 
tico de seus destinos. [p. 210] 
 

 
 
E Lene, sudeta, de esquinados olhos verdes, 
com cintilos de pedras, espessa ruiva, 
eslavas maçãs do rosto, bonita, mas logo 
influindo um azo inquietante e impreciso. 
 

 
 
E Lene, sudeta, estonta ruiva, de esquinados 
perverdes olhos, eslavos ossos do rosto, 
bonita, mas influindo logo azo inquietante 
e impreciso.[p.210] 

 
Gretel, Ara e eu saímos para saleta onde 
fizemos por abrir honesta conversação de 
cor sobre o tema do tempo. 

 
Saímos, os outros, para a sala onde se fez 
por abrir honesta conversação sem cor, 
sobre o trem do tempo. [p.212] 
 

 
Sim, podia-se tirar o gráfico do destino de 
um país, dum regime, desde que a data de 
sua instituição fosse conhecida. 

 
Sim, podia-se tirar o gráfico do destino de 
um país, dum regime, desde que conhecida 
a data de seu começo. [p.212] 
 

 
Relembrei-a, conversando com Ara, por 
todo junho, julho, agosto, vez mais, vez 
menos. 

 
Relembrei-a, vez menos, vez mais, por todo 
o junho, julho, agosto. [p.213] 
 

 
Se podia vir ver-me, combinar os 
pormenores, receber prontamente os 
papéis, partir... 
 

 
Se podia vir ver-me, combinar o quê, 
pronto receber os papéis, partir... [p.213] 
 

 

 

 

                                                 
138 Cf. anexo 2 
139 Profetiza original do centro de adivinhação da Grécia Antiga, sendo o Oráculo do Delfos. Disponível em 
http://www.lenderbook.com/Gaia/index.asp. Acesso em: 20.12.2010. 
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2.3. “Homem, intentada viagem” 

 

Crônica publicada pela primeira vez em O Globo no dia 18 de fevereiro de 1961. Das 

quatro crônicas em estudo é a menor, compondo 16 parágrafos que vão da página 214 a 217 

do volume Ave, palavra, primeira edição de 1970. O texto apresenta uma reflexão sobre o 

homem e o mundo, os flagrantes da vida, escritura do vivido, que enredam autor e leitor num 

jogo de agradável cumplicidade.  

Nessa crônica, Guimarães Rosa, mais uma vez demonstra, um olhar crítico, consciente 

das suas raízes, mesmo quando se confronta com a cultura referencial europeia.  

Os personagens são: o narrador em primeira pessoa e José Osvaldo. O contexto 

corresponde ao período da Segunda Guerra Mundial, pois o fato aconteceu na época em que o 

escritor ocupava o cargo de cônsul-adjunto em Hamburgo, de 1938 a 1942. 

O narrador introduz a personagem com o seguinte trecho: 
 

Por exemplo: José Osvaldo. O qual foi um brasileiro, a-histórico e desvalido, 
nas épocas de 39 ou 38, a perambular pela Europa para-a-guerra, híspida de 
espaventos. Veio a Hamburgo. Trazia-o uma comunicação do nosso Cônsul 
em Viena: ‘Não tem passaporte nem título de identidade e diz já ter sido 
repatriado duas vezes por esse Consulado-Geral. Deve haver aí algum papel, 
que o refira.’140

 
Era a terceira vez, em três anos, que José Osvaldo era achado no Consulado, na máxima 

lástima, contando que o mandassem para casa. Era veterano nesse exercício. O narrador assim 

o descreve: homem corado, baixo, mais ou menos trinta anos, bem encarado, sem semblante 

de bobático, serenidade fresca, expedindo paz. Para uns aparência de nortista, para outros algo 

de mineiro. Foi-se o último “pfennig” [centavo], sem nenhum tustão no bolso.  

O narrador compara o último “pfennig” com o título da música “O último dos 

moicanos” do compositor e cantor brasileiro Antonio Moreira da Silva,141 para descrever a 

situação financeira de José Osvaldo. Vale ressaltar, que Moreira da Silva tomou como base 

para sua composição o romance “O último dos moicanos” considerado a obra prima do norte-

americano James Fenimore Cooper.142

José Osvaldo morava no Rio de Janeiro, não tinha ninguém, vadio, aventureiro e 

marginalizado, fora das regras impostas aos cidadãos, perdido num país estrangeiro e sujeito 

ao repatriamento. Entretanto, tinha a necessidade de partir, se exportar. “Então, se metia num 

                                                 
140 ROSA, João Guimarães. “Homem, intentada viagem”. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1970,    
p. 214. 
141 Disponível em http://pt.wikipedia.org/wiki/Moreira_da_Silva. Acesso em 02.01.2011. 
142 Disponível em http://wapedia.mobi/pt/James_Fenimore_Cooper. Acesso em 02.01.2011. 
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navio, fizera assim em quantas ocasiões. Voltara tôda~a~vida [sic] à Europa: fora repatriado 

em Hamburgo, Trieste [Itália], Helsinki [Finlândia], Bordéus [França] e Antuérpia 

[Bélgica].”143

 Apesar de entrar nos navios e viajar como forasteiro, era “um ser pegado com a terra, 

no enxuto, não-marinheiro...”144 Contudo, José Osvaldo, “por último, não mais se alistava, 

entrava a bordo, sorrelfo, às ocultas. [...] O mar era-lhe apenas o meio de trajeção, seu 

instrumento incerto, distância que palpita.”145

Mas, mesmo de maneira confusa, Zé Osvaldo contou aos auxiliares do Consulado como 

aconteceram os sucessivos episódios: 

 

Descido em Gênova, fôra-se a dentro, como sempre, trotamundo e alheio. 
Apanhou-o a polícia italiana. Mas não sabiam com ele o que resolver, a falta 
de documentos empalhando qualquer processo de expulsão. Deram-no à 
guarda da fronteira, que o levou, de noite, à beirada da Iugoslávia. Idem, os 
iugoslavo abalançando-o outra vez para a Hungria. E os húngaros, afinal, 
para a Áustria. Mas, por aí, já ele se aborrecera de tanto ser revirado 
transfronteiras. Antes que outros saíssem-lhe por diante para apajeá-lo, 
tratou de enviar-se a Viena, como pôde.146

 
 

Como fugitivo de seu país, acaba sendo contrabandeado pelos italianos, húngaros e 

iugoslavos, pois a falta de documento impedia o repatriamento de Zé Osvaldo. O Consulado 

tinha autoridade de chefiar-lhe a ida, em uma sexta-feira, pelo navio da linha regular da 

Hamburg-Süd,147 que partiria para o Brasil, com a regra de conduzir repatriados, para isso 

José Osvaldo esperaria por quatro dias. Aguardou o dia da viagem. “Segue-se que enfim 

partiu, na sexta. Não tinha bagagem, nem mesmo pacotilha. Ninguém se lembrou de dar-lhe 

algum dinheiro, só se pensou tarde, já despachado o navio[...].”148

Ao ser devolvido ao país em uma de suas repatriações, ficaram sabendo que Zé Osvaldo 

morreu ao atirar-se ao mar, na entrada da baía de Guanabara.  

         Como indivíduo, José Osvaldo se destacou no seu encontro e na  sua perda consigo 

mesmo. Sem registro civil de identidade, de nacionalidade ou raça, sem nome de família, 

sozinho no mundo, em busca do nada e indo sempre para lugar nenhum, o que o caracteriza é 

                                                 
143 ROSA, João Guimarães. “Homem, intentada viagem”. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1970,    
p.215. 
144 Idem, ibidem, p. 216. 
145 Idem, ibidem, p. 216. 
146 Idem, ibidem, p. 216. 
147 Fundada em 1871, a Hamburg-Süd foi uma das companhias de navegação mais importante para o 
desenvolvimento da imigração alemã para o Brasil., a partir de 1876. Disponível em: 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Hamburg_S%C3%BCd. Acesso em 05.06..2010. 
148 ROSA, João Guimarães. Op. cit., p. 217. 
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o não-lugar do migrante, sem destino e sem pouso, sem memória e sem imagem, sem passado 

ou história onde tudo se apaga em segundos, de reconhecimento e morte: 

 

Sim que, anos depois, realmente retornou à Europa, não lhe puderam tolher a 
empresa. De nôvo, também, foi repatriado, para a epilogação. O nada 
acontece muitas vezes. Assim — na entrada da Guanabara — sabe-se que ele 
se atirou de bordo; perturbado? Acabou por começar. Isto é, rematou em 
nem-que-quando, zéosvaldo, mar abaixo, na caudalosa morte. Só morreu, 
com as coisas todas que não soubesse. 
Inconseguiu-se? 149

 
A pesquisa realizada pelo professor Roniere Menezes150 informa sobre um ofício, 

escrito em Hamburgo, em 12 de maio de 1939, em papel timbrado do Consulado Geral dos 

Estados Unidos e endereçado ao Ministro das Relações Exteriores do Brasil, Oswaldo 

Aranha, trata da repatriação de José Osvaldo. O texto é assinado por João R. de Souza 

Ribeiro, Cônsul-Geral de Hamburgo. 

O ofício relata que o indivíduo José Osvaldo encontrava-se em “absoluta indigência” e 

fora repatriado de Hamburgo para o Brasil em 5 de maio: 

 

José Osvaldo [...] tinha em seu poder uma ordem de expulsão das 
autoridades policiais do Reich, por vadiagem e é reincidente na prática de vir 
à Europa como clandestino, em vapores alemães, e voltar repatriado pelos 
Consulados brasileiros. Em vista destes antecedentes não dei passaporte ao 
patrício José Osvaldo para impedir que ele, de posse do mesmo, 
desembarcasse em qualquer porto de escala e continuasse na sua 
extravagante aventura de percorrer o mundo, sem papéis de identificação e 
estado de indigência, maltrapilho e faminto, como se apresentou neste 
consulado. Encaminhei-o à Polícia Marítima do Rio de Janeiro com uma 
carta Salvo Conduto explicativa de sua situação com o pedido de bem 
identificá-lo.151

 
 

O Terceiro Reich além de estar envolvido em um conflito de dimensões internacionais e 

de perseguir amplamente os judeus não admitia a presença do pária em seus domínios, por 

motivo de ser um vadio reincidente. A expulsão do “incômodo” não eliminaria a incerteza a 

respeito de seu retorno, a impedir o ordenamento social pretendido pelo Nazismo. 

                                                 
149 ROSA, João Guimarães. “Homem, intentada viagem”. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1970,    
p. 217. 
150 “Poética e diplomacia em João Cabral e Guimarães Rosa”. Disponível em: 
http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_pgs/Eixo%20e%20a%20Roda%2018,%20n2/02-Roniere.pdf. 
Acesso em 05.10.2010. 
151 RIBEIRO, João R. de Souza. Ofício de repatriação de José Osvaldo. Hamburgo, 12 de maio de 1939. Arquivo 
do Itamaraty. Rio de Janeiro. 
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Guimarães Rosa foi um homem que entendeu da literatura de diferentes povos. 

Apresentou um panorama que delineou os problemas intelectuais da atualidade comparando o 

futuro da Europa e de toda a humanidade como uma equação com várias incógnitas, ou seja, 

explorou em seus textos situações que se passaram  não só no Brasil  mas também  na Europa, 

como a miséria, a fome, a desigualdade social, principalmente no período da Segunda Guerra 

Mundial, em que o mundo precisava saber das atrocidades que recaíam sobre o homem e que 

este homem deveria ser alertado para refletir sobre suas atitudes perante o outro.  

Retomando a obra “O anel dos Nibelungos” de Richard Wagner, a crônica em estudo 

oferece a oportunidade de refletir sobre os valores importantes de nossa existência e de 

vislumbrar um mundo transformado para as próximas gerações. Essa transformação deverá 

priorizar a valorização dos sentimentos, das relações humanas, da preservação da natureza, da 

integridade de caráter e de amor ao próximo.  

É impossível acreditar-se que a maneira como se conduz nossas vidas e as leis de 

sobrevivência que regem o nosso mundo hoje, baseadas no uso abusivo da natureza, na 

leviandade moral e ética e na falta de solidariedade humana, possam perpetuar a nossa 

espécie. Para tanto, o narrador de “Homem, intentada viagem” chega a seguinte reflexão: 

 
A gente nem tem ideia de como, por debaixo dos enredos da vida, talvez se 
esteja é somente e sempre buscando conseguir-se no sulco pessoal do 
próprio destino, que é naturalmente encoberto; [...] Que é que a gente 
conhece de si mesmo, em verdade.152  

 
José Osvaldo é o centro da reflexão, pode representar o ouro escondido no Reno em O 

anel dos Nibelungos, obra de Richard Wagner. Essa obra tem a ver com o caminho do ser 

humano. José Osvaldo foi caracterizado como um Zé Ninguém, não tinha ninguém, só a 

vontade de partir. 

Por outro lado, é interessante conhecer o significado do nome José153 Osvaldo.154 

Pesquisou-se e entre vários sentidos encontrados, optou-se por “José” o que tem o poder dos 

deuses e indica uma pessoa que não se abala com nada. É muito conciliador e conserva o 

autocontrole mesmo nas piores situações. Enquanto que “Osvaldo” quer dizer poder de Deus.    

Sabe-se, que desde os tempos bíblicos, o significado do nome de uma pessoa era importante. 

Assim, a personagem, de valioso não tinha outra coisa a não ser o próprio nome.  

Entre os significados do nome de José Osvaldo, destacou-se a expressão “poder de auto 

                                                 
152 ROSA, João Guimarães. “Homem, intentada viagem”. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1970,    
p. 217. 
153 Disponível em http://www.significado.origem.nom.br/nomes_j/. Acesso em 20.01.2011. 
154 Disponível em http://www.webix.com.br/significado-dos-nomes/letra-O.html. Acesso em 20.01.2011. 
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controle mesmo nas piores situações”. Relata-nos o narrador: “Não seria louco, a não ser da 

básica e normal doideira humana, a metafisicamente dita.”155

Em meio ao assombro da guerra pela Europa, entre vários lugares foi parar em 

Hamburgo e de lá repatriado para o Brasil. Sujeito a um rumo incondicional, José Osvaldo 

presenciou a face do caos. O espírito de catástrofe está presente nas palavras que descreveram 

o cotidiano das crônicas em análise: campos de prisão, ódio abismático, perseguição nazista 

brutal, angústia, fome, sofrimentos, desenganos, pranto, súplica, suicídio, guerra, morte. 

As ideias de raça pura, como o arianismo discutido na análise da crônica “O mau humor 

de Wotan” e de superioridade de uma raça sobre a outra são nítidas na história do compositor 

Richard Wagner quando ele coloca, as diferentes raças, tratadas no libreto, em pontos 

estratégicos de sua geografia, o centro da terra [mortais], os abaixo dela [Nibelungos] e acima 

[deuses], o que pode ser visto como uma nítida alegoria ao conceito de raças melhores ou 

piores que outra.  

Indefeso como um pingo d’água. José Osvaldo morreu, com todas as coisas que não 

sabia. 

O mar é o lugar das grandes aventuras existenciais da tradição clássica, lugar povoado 

de mistérios onde ocorrem as metamorfoses do homem que, além de enfrentar duros 

obstáculos e sobreviver grandes ciladas, terá que combater seus próprios monstros. 

Assim, pode-se entender a imagem da travessia aquática, na crônica “Homem, intentada 

viagem”, como uma forma possível de simbolizar a peregrinação do humano através de seus 

próprios enigmas, atravessando a perigosa correnteza do existir. 

Alguns momentos de travessia aquática nessa crônica, evidenciam o momento em que a 

experiência nas águas implica em aprendizagem no contato com mundo em incessante 

movimento. 

Para Guimarães Rosa, não há, de um lado, o mundo, e, de outro, o homem que o 

atravessa. Além de viajante, o homem é a viagem — objeto e sujeito da travessia, em cujo 

processo o mundo se faz.  O homem atravessa a realidade conhecendo-a, e conhece-a 

mediante o intentar de uma ação, de pretender uma  atividade criadora do ser pela palavra.  

  

2.3.1. Beleza poética em “Homem, intentada viagem” 

 

  A crônica de Guimarães Rosa, no relato do cotidiano, é marcada pela busca de um 

                                                 
155 ROSA, João Guimarães. “Homem, intentada viagem”. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1970,    
p. 215. 
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universo de signos capazes de nomear o inominável. Dessa forma, vida e literatura 

interpenetram-se e se concretizam no texto, na linguagem, no questionamento social. Essa é a 

técnica da reflexão rosiana, a travessia em busca do “homem humano”, cujo instrumento é a 

escrita, o barco que nos conduz à outra margem. Vejam-se os fragmentos abaixo. 

 
Fora-se-lhe o último pfennig, do que 
Moreira da Silva em Viena lhe 
ministrara,[...] [p.214] 

 
Pfennig em alemão significa centavo. O 
escritor faz menção ao cantor e compositor 
brasileiro Moreira da Silva [1902-2000] que 
compôs a música intitulada “O último dos 
Moicanos” comparando a situação de José 
Osvaldo, personagem principal dessa 
crônica, pois nesse vai e vêm de repatriação, 
fora-se-lhe o último pfennig, o último 
centavo, o último dos moicanos. Os 
Moicanos foram os primeiros habitantes da 
região ocupada pelos europeus e, 
consequentemente, os primeiros a serem 
expropriados de suas terras. “O Último dos 
Moicanos”156 é um livro, que trata de um 
encontro entre duas civilizações: Índios 
americanos e os europeus. O guerreiro 
Chingachgoo, após a morte de seu filho 
Uncas, é de fato o último dos Moicanos.  
 
 

 
Levava porém roupa asseada e não 
amarrotada inexplicadamente, e até com no 
peito uma flor, dessas de si semi-secas, 
sempre-viva. Assim bem-trapilho, um rico 
diabo. Mas, lil, lilil, pelo Evangelho, quase 
lilial que nem os lírios do campo, jovializa-
va. [p. 214.] 
 
 

 
Segundo o Léxico de Guimarães Rosa157, o 
autor cria formas novas equivalentes a lirial, 
que é a forma dicionarizada. O sentido 
figurado dá a idéia de alvo, puro, inocente. 
“bem vestido”,158 forma não dicionarizada, 
calcado em “maltrapilho”. Tem-se uma 
conotação humorística. 
 

 
Outra a sua famigeração e circulo de 
motivos: sujeitos a um rumo incondicional, 
à aproximação de outro tempo, projeto de 
vastidão, e mais que se pense; propósito de 
natureza — a crer-se em sua palavra. [p. 
215] 

 
Conforme o Léxico de Guimarães Rosa159, 
forma não dicionarizada, é tornar-se 
famigerado, adquirir (má) fama. O adjetivo 
em —ado faz supor um verbo; não sendo 
encontrado, o autor supre a lacuna. 
 

                                                 
156 Disponível em: http://pt.shvoong.com/books/classicliterature/1925154-%C3%BAltimo-dos-moicanos/. 
Acesso em 12.12.2010 
157 MARTINS, Nilce Sant’Anna. O Léxico de Guimarães Rosa. 2. ed. revisada. São Paulo: Ed. da Universidade 
de São Paulo, 2008, p. 301. 
158  Idem, ibidem. p. 69. 
159  Idem, ibidem .p. 222. 
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O mar era-lhe apenas o meio de trajeção, 
seu instrumento incerto, distância que 
palpita. O mar, que faz lonjura. Ele era 
sempre da outra margem. [p. 216.] 
 

 
Sendo um dos maiores elementos da Criação 
[Gen.1, 10], o Mar não nos deixa indiferentes 
à sua grandeza, mistérios e simbolismos. 
Espaço lendário, associado a numerosos 
mitos e lendas. Simbolicamente, o Mar 
representa a vida e a morte. Com efeito, 
existem as águas transparentes e lustrais, que 
revitalizam e salvam. O Mar é o símbolo da 
fecundidade e da Vida, e uma das grandes 
metáforas do Amor. O Mar é meio de 
travessia, instrumento que leva o homem a 
outra margem. 

 
De suas artes em terra, não se tirariam 
marábulas, matéria de contos arábicos. 
[p. 216.] 

 
Conforme o Léxico de Guimarães Rosa160, 
“marábula” é uma forma não dicionarizada 
que significa fábula, história maravilhosa.  

 

 

2.3.2. “Homem, intentada viagem”: do jornal ao livro impresso 

 

No quadro demonstrativo abaixo, encontra-se alguns fragmentos que sofreram 

mudanças quando passaram do jornal para o livro impresso. Vale ressaltar, que assim como 

em “O mau humor de Wotan” e a “Senhora dos segredos”, as palavras e expressões dessa 

crônica foram corrigidas pelo próprio autor.161

 

Crônica 3 — “Homem, intentada viagem” 
Jornal O Globo — 18/02/1961 
Parágrafos:   15    
                        

Crônica “Homem, intentada viagem” 
Livro Ave,palavra — 1ª edição [1970] 
Parágrafos: 16 

 
A uns, pareceu-nos algo nortista, a outros um 
tanto mineiro; bem alguma espécie de José. 

 
A uns, pareceu-nos algo nortista, a outros um 
tanto mineiro; bem alguma espécie. [p. 214] 

 
Fora-se-lhe o último pfennig, do que Moreira 
da Silva em Viena lhe ministrara, no bolso 
nem tostão. 

 
Fora-se-lhe o último pfennig, do que Moreira 
da Silva em Viena lhe ministrara, no bolso 
nem tusta. [p.214] 
 

 
 
Contou-nos os sucessivos episódios do que 
se lhe sucedera, de ingentes turlupinadas e 

 
 
Contou-nos os sucessivos episódios do que 
se lhe dera, de ingentes turlupinadas 

                                                 
160 MARTINS, Nilce Sant’Anna. O Léxico de Guimarães Rosa. 2. ed. revisada. São Paulo: Ed. da Universidade 
de São Paulo, 2008,  p. 321.  
161 Cf. Anexo 2. 
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estrapaças, desta vinda e feita. [enganos, confusão, trapalhada] e estradas, 
desta vinda e feita. [p. 216] 
 

 
 
Seja por brio de esportividade, ou fosse por 
complacência ingênua, isso o botou 
influído. 

 
 
Seja por brio de esportividade, ou fosse por 
concordância ingênua, isso o botou influído 
[animado]. [p. 216] 
 

 
Só morreu, com as coisas todas que não 
sabia. 
 

 
Só morreu, com as coisas todas que não 
soubesse. [217] 
 

 
Sempre a outros ultrâncias, perléguas: itivo 
e latitudinário,[...] 

 
Sempre a outros ultras, perléguas [longos 
percursos]: itivo [andante, errante, viajante] e 
latitudinário, [...] [p.217] 
 

 
 

2.4. A velha 

 

A crônica “A velha”, foi inicialmente publicada em O Globo no dia 3 de junho de 1961. 

Apresenta um texto curto, compondo 20 parágrafos da página 108 à 111, na primeira edição 

do livro Ave, palavra de 1970. O título da crônica é comum, não causando impacto pois é 

popular e coerente com a história. 

As personagens são: o narrador em primeira pessoa, Frau Verônica Wetterhuse [mãe de 

Angélica], Dame Angélica [filha], Dame, Filippa, Dame Osna e Dame Alwyna. O contexto 

está associado diretamente à Segunda Guerra Mundial. 

O texto cronístico inicia com o telefonema de Frau Wetterhuse, uma senhora muito 

velha e doente, solicitando que o Cônsul fosse a casa dela, para tratar de assunto 

testamentário. 

O narrador conta que no Consulado havia um tumulto diário de casos pois o emblema 

nazista, a swástica, a águia de asas abertas, hasteado por todos os cantos da cidade e a 

arrogância hitlerista levaram a crer na guerra iminente e no infortúnio do judeu: “o Consulado 

invadindo-se de judeus, sob mó de angústias, famintos de partir, sofridos imensos, em 

desengano, público pranto e longo estremecer, quase cada rosto prometendo-se a coativa 

esperança final do suicídio.”162

O cronista narrador revela que “Vê-los, vinha à mente a voz de Hitler ao rádio rouco, 
                                                 
162 ROSA, João Guimarães. “A velha”. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1970, p. 108. 
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raivoso.” Contra esses, desde novembro, se implacara mais desbordada e atroz perseguição, 

dosada brutal. Viesse a guerra, a primeira ordem seria matá-los?”163

Por muita insistência de Frau Wetterhuse o narrador prometeu ir à casa dela, apesar do 

frio intenso do mais duro inverno que fazia. A casa era no Harvesterhude. O Cônsul foi 

recebido e levado ao salão. O ambiente assustava, pois transmitia o sentido de solidão. Nesse 

salão encontravam-se cinco mulheres, todas velhas. Ao centro a mais anciã. “Era 

extraordinária de velha [...] Passaria dos noventa, parecia centenária. [...] Era Dame Verônica 

Wetterhuse. Dame Angélica, sua filha e três parentas.”164

Em dado momento Dame Verônica tomou a voz. Inicialmente um pouco complicada de 

entender, mas logo o narrador compreendeu que ela falava português perfeitamente e 

relembrou: “ — Vivi em vosso país, vossa pequena formosa cidade de Petrópolyis [sic] ... 

Conheci vosso bom Imperador — ele estudava o hebraico. Vosso imperador estimava meu 

marido, Káspar ... Dr. Káspar Eswepp, sabeis? Vosso Imperador nos convidava ao paço ...”165

Depois de relembrar o passado, começou a falar sobre os fatos presentes: dos campos-

de-prisão, as hitlerocidades, as trágicas técnicas, o ódio aos judeus. Retoma o passado. Não se 

volta para a filha e olha somente para o narrador, revela o segredo escondido por seus longos 

anos de que seu marido judeu não era pai de sua filha.  

 O pai de Angélica foi um amigo, grande amor de sua vida, que frequentou a casa dela, 

fruto de um romance perdido no antigo, na memória.  

O Cônsul ao ouvir a revelação e pedido para saírem da Alemanha, nada podia fazer, 

dado tanto tempo passado e Angélica nem mesmo era brasileira. 

O fato de o homem a quem amou ser brasileiro, cria um sentimento de cumplicidade da 

senhora com o cônsul do Brasil, a quem ela indaga se deve contar a verdade família, 

encontrando deste modo uma saída para a filha diante da perseguição nazista. 

Guimarães Rosa oferece ao leitor, no final da crônica, e mesma experiência de 

perplexidade na qual se vê imerso, não encontrando outra resposta sobre a estranha 

encruzilhada humana a não ser o silêncio: “Ali, borbulhavam pensamentos. Desfalecidos 

espíritos. Só silêncio. [...] Todos nós jazíamos de pé, em volta dela. A longa mulher. O 

sistema do mundo. A velha vida.”166

A mulher é descrita em sua aparência centenária, contrastando, ironicamente, com a 

guerra iminente que ameaça abreviar a vida do homem. 
                                                 
163 ROSA, João Guimarães. “A velha”. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1970, p. 108.  
164 Idem, ibidem, p. 109. 
165 Idem, ibidem, p. 110. 
166 ROSA, João Guimarães. “A velha”. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1970, p. 111. 
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Frau Wetterhuse pode representar duas Nornas da obra de Richard Wagner a saber: 

Urd, guardiã do passado e Verdandi a vigia do presente. Como guardiã do passado a senhora 

Wetterhuse guardou um segredo que só num momento difícil da história revelou ao diplomata 

brasileiro com o objetivo de salvar a filha. Como sentinela do presente, ela relatou sobre os 

campos-de-prisão, as hitlerocidades, as trágicas técnicas, o ódio aos judeus. 

    É a maldição do anel lançado por Alberich [O anão nibelungo da obra de Wagner] que 

parece corroer os fios que as Nornas vão tecendo — a corda parte-se deixando-se a incerteza 

do futuro. A velha Frau Wetterhuse, quase centenária, entrega-se às entranhas da terra. Como 

uma Norna a fiar os fios da memória: relembrou o passado e relatou o presente. A primeira 

narrativa reviveu como tudo começou e na segunda expressou a face do caos que estava 

vivendo. 

   Veja-se uma parte do poema de Wagner: 

  

A primeira Norna [Urd] 
Para o bem e para o mal, 
aqui prendo o fio e canto. 
Outrora fiava eu 
Junto ao Freixo do Mundo 
Quando do seu tronco, 
Fortes e vigorosos, 
Verdejavam ramos sagrados. 
À sua sombra fresca 
Corria uma fonte; 
as suas ondas 
murmuravam sabedoria, 
e o meu canto revelava um saber sagrado. 
Já nasce o dia? 
Ou são as chamas a reluzir? 
O meu olhar turva-se; 
já não distingo claramente [...]167

 
 

Em “A velha” percebeu-se uma relação com a fala da Norna Urd, guardiã do passado. 

“Para o bem e para o mal”, Frau Wetterhuse em um primeiro momento, não sabia se revelava 

ou não, o que há tanto tempo ocultava de sua filha. “Prende o fio e canta”, pode indicar que a 

velha revela ao Cônsul, o segredo de tempos distantes. Outrora, isto é, antigamente, a senhora 

centenária “fiava”, aqui no sentido de como tratava de um caso delicado e agora o entregava 

nas mãos do Cônsul brasileiro. O momento era perigoso, o “freixo do mundo” com seus 

“troncos fortes e vigorosos” podem representar a Europa em guerra ou mais especificamente a 

                                                 
167 Götterdämmerung. Disponível em http://www.saocarlos.pt/fotos/p_s_crepúsculo_final.pdf. 
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Alemanha que “verdejava ramos sagrados”. A Alemanha daquela época verdejava ramos 

culturais, cuja “fonte” corria e “suas ondas murmuravam sabedoria.” 

Frau Wetterhouse “revelava um saber sagrado”, o segredo a tanto tempo escondido e 

agora revelado ao Cônsul, pois os dias passam e a velhice chega, a visão turva-se, já não 

consegue ver claramente, precisa de ajuda.  

Nas crônicas “O mau humor de Wotan”, “A senhora dos segredos” e “A velha”, os 

elementos que desencadeiam todo desfecho, são ações promovidas pelas personagens 

femininas. Mesmo sendo histórias diferentes, o motivo das aflições são as mesmas: fugir da 

guerra. A leitura das crônicas mostra que o diplomata brasileiro nada podia fazer para mudar 

o percurso da história de Márion, Wetterhuse e Heelst, enquanto José Osvaldo foi  repatriado, 

pois a leitura da crônica evidencia que ele era brasileiro em terras estrangeiras, adentrou às 

águas brasileira mas não pisou em solo brasileiro. Diante da mistura de ideias e sentimentos, o 

caos a que tudo seria reduzido, Guimarães Rosa contribui para resgatar a Alemanha cultural. 

 

2.4.1 Beleza poética em “A velha” 

 

    O quadro demonstrativo abaixo apresenta alguns aspectos que coloca o leitor em uma 

posição desconfortável, no sentido de não permitir o acomodamento. Guimarães Rosa requer 

do leitor o espírito pesquisador para uma leitura prazerosa. 

 

 
Sumia-se no dia noturno a bela, grande 
cidade hanseática, nem se avistavam seu céu 
de ferro molhado e as silhuetas das cinco 
igrejas, suas torres de cobre em azinhavre.  
[p.108.] 
 

 
Nota-se a presença da metáfora nesse 
fragmento “nem se avistam seu céu de ferro 
molhado”, pois a presença de bombas era 
constante. Em “suas torres de cobre em 
azinhavre”. Azinhavre168 é o nome dado à 
camada de cor verde resultante da oxidação 
do cobre ou ligas que contêm cobre, como o 
latão. O cobre e as ligas metálicas que 
contêm cobre, como por exemplo o latão ou 
o bronze, quando expostas ao ar úmido 
contendo gás carbônico, lentamente se 
oxidam, ficando cobertas por uma pátina de 
cor azul esverdeada. A essa formação dá-se o 
nome de azinhavre (que é tóxico e 
popularmente é chamado de zinabre).  

 
Dava-se, que nem caudas de cobras, delgados 

 
Comparação e metáfora como recurso 

                                                 
168 Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Azinhavre. Acesso em 20.12.2010. 
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glaciais chicotes — nevando, fortes flocos — 
o vento mordaz. Saindo para o 
Glockengiesserwall, se bem que abafado em 
roupas, eu tivera que me enregemer, ao 
resfrio cravador e à umidade, que transia. 
Via-se, a cada canto, o emblema: pousada 
num círculo, onde cabia oblíqua a suástica, a 
águia de abertas asas. [p. 108.] 
 

literário. 
Descrição: enregemer, resfrio cravador, 
vento mordaz, etc. 
Suástica — um símbolo antigo que teve os 
mais diferentes significados ao longo do 
tempo, carregado de uma memória triste que 
marcou o século XX pelas atrocidades 
acontecidas na Alemanha Nazista. 

 
A fora, as sombras dos troncos de árvores, na 
neve, e as curvas dos corvos, o corvo da 
desdita. Dizia-se que, este, muitos anos faz, 
seria o mais duro inverno, de concumulados 
gelos: morriam muitos pássaros. O coração 
daquela natureza era manso, era mau? 
[p.108] 
 

 
Descrição de elementos da natureza.  
Eufemismo como recurso literário “o corvo 
da desdita”.  
A personificação da natureza com atribuições 
humanas — “O coração daquela natureza era 
manso, era mau?” 

 

Sentia-se um, ao meio de tal ponte, à face do  
caos e espírito de catástrofe, em tempo tão 
ingeneroso, ante o critério último — o pe-
cado de nascer — na tese anaximândrica.169 
Todos pertencíamos, assim, mesmo, à vida. 
[p.108.] 

 

Guimarães Rosa reconhecia que “o escritor, 
o bom escritor, é um arquiteto da alma”. 
Poeticamente, recolhe, em flashes, a vida 
cotidiana que palpita, em meio à guerra — [à 
face do caos, o espírito de catástrofe, à vida]. 
Anaximandro introduz o conceito de infinito, 
imortal e divino que governa o todo. A esse 
princípio chama de apeíron170 — do grego 
significa ilimitado, infinito ou indeterminado. 
É a essência de todas as formas do universo, 
sendo concebida como o elemento primordial 
a partir do qual todos os seres foram gerados 
e para o qual retornam após sua dissolução. 
 

 
Relembrava — revocava — sorriu-se a um 
persistir de imagens? E estremeceu. Voltava 
às brumas do presente, à sua gélida pátria. Só 
então entrou a falar sob força de fatos: dos 
campos-de-prisão, as hitlerocidades, as 
trágicas técnicas, o ódio abismático, os 
judeus trateados. [p. 110] 

  
Uso do prefixo “re” 
Neologismo rosiano — “hitlerocidades”  
Plasticidade — “persistir de imagens” 

“às brumas do presente” — da neblina, da 
névoa que em linguagem figurada significa 
sombra, mistério. 

 

2.4.2. “A velha”: do jornal ao livro impresso 

As quatro crônicas em análise passaram por processo de mudanças quando migraram do 

jornal para o livro impresso. Umas com mais correções do que as outras. No quadro 
                                                 
169 Princípio anaximândrico. Disponível em: http://historiadafilosofia.wordpress.com/category/aristoteles/. 
Acesso em 20.12.2010. 
170 Disponível em http://en.wikipedia.org/wiki/Apeiron. Acesso em 26.12.2010. 
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demonstrativo abaixo, encontra-se alguns fragmentos de “A velha” que sofreram mudanças 

quando passaram do jornal para o livro.171

 

Crônica 4   — “A velha”             
Jornal O Globo — 3/06/1961      
Parágrafos:  16                               

Crônica “A velha” 
Livro Ave, palavra — 1ª edição [1970]           
Parágrafos: 20 

 
O recado se perdia, obrigação abstrata, no 
diário tumulto de casos, o Consulado 
invadindo-se de judeus, sob mó de angústias, 
famintos de partir, sofridos imenso, em 
desengano, público pranto e longo 
estremecer, quase cada rosto prometendo-se 
a coativa esperança final do suicídio. 
 

 
O recado se perdia, obrigação abstrata, no 
tumulto diário de casos, o Consulado 
invadindo-se de judeus, sob mó de angústias, 
famintos de partir, sofridos imenso, em 
desengano, público pranto e longo 
estremecer, quase cada rosto prometendo-se 
a coativa esperança final do suicídio. [p.108] 

 
Só então entrou a falar sob força de fatos: 
dos campos-de-prisão, as hitlerocidades, as 
trágicas técnicas, o ódio abismável, os 
judeus trateados. 

 
Só então entrou a falar sob força de fatos: 
dos campos-de-prisão, as hitlerocidades, as 
trágicas técnicas, o ódio abismático, os 
judeus trateados.[p. 110]  
 

 
[...] Dame Angélika, seria teuto-hebréia um 
mischling, “mestiça do primeiro grau”, 
segundo o código terrível. 

 
[...] Dame Angélika, seria teuto-hebréia uma 
mischling, “mestiça do primeiro grau”, 
segundo o código hediondo. [p110] 
 

 
Prometi-me de lá ir. 

 
Prometi-me de ir lá. [p.108] 
 

 
Toquei e levaram-me ao salão — como se 
um subterrâneo. 

 
Toquei e levaram-me ao salão — como se 
subterrâneo. [p.108] 
 

        

O escritor brasileiro usa palavras que detêm o leitor. As infiltrações vocabulares 

surpreendem e desafiam a curiosidade dos pesquisadores. Nem desta vez, a tarefa do leitor é 

facilitada, pelo contrário, há de aprofundar-se em novas veredas. Mas no caso do leitor que 

não se contenta com uma leitura só, Guimarães Rosa começa a propor uma segunda leitura e 

quantas forem necessárias, como afirma Antonio Candido: “Ler infatigavelmente o texto 

analisado é a regra de ouro do analista. A multiplicação das leituras suscita intuições, que são 

o combustível neste ofício.”172. 

João Guimarães Rosa reelabora o cotidiano poeticamente, oferecendo ao leitor uma 
                                                 
171 Cf. Anexo 2. 
172 CANDIDO, Antonio. Na sala de aula: caderno de análise literária. São Paulo: Ática, 1989. Prefácio. 
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excelente oportunidade para refletir sobre a palavra cuja semente deve germinar, inquietar, de 

modo a causar estranhamento para o leitor. O próprio escritor é exemplo do estado de 

inquietação, de pesquisa, de consciência artesanal que vem marcando seus textos. 

Mobiliza recursos estilísticos como linguagem metafórica, alegorias, repetições, 

antíteses, ironia, humor, suspense, reflexões, argumentações. Com trabalho lógico, detalhista 

e conceitual o escritor garante sua excelência narrativa e propicia a fruição do leitor. 

Guimarães Rosa  esclarece em entrevista a Günter Lorenz no que concerne a sua escala 

de valores: “Fui médico, rebelde, soldado. [...] Como médico conheci o valor místico do 

sofrimento; como rebelde, o valor da consciência; como soldado, o valor da proximidade da 

morte.”173

Todavia, o diplomata não poderia supor a transmutação que sofreria esse espaço, no 

caso, a Alemanha — parte dele. O ambiente de tranquilidade, beleza e cordialidade se veria 

transformado em espaço de intolerância, medo e morte. A guerra destruiria não só as 

construções e as relações humanas do lugar, mas também a imaginação tranquila do autor 

brasileiro que acreditava ter chegado a alguma espécie de paraíso terrestre situado no primeiro 

mundo.  

Sem dúvida, na maneira própria de construção do escritor brasileiro, encontram-se nas 

crônicas: “O mau humor de Wotan”, “A senhora dos segredos”, “Homem, intentada viagem” 

e “A velha”, a multiplicidade nessa escritura além-fronteiras, eminentemente 

autoquestionadora, em suas perguntas pelo sujeito, em colocar o leitor em uma posição 

desconfortável, no sentido de não permitir o acomodamento à desordem da realidade.  

As crônicas de Guimarães Rosa têm características fundadas em experiências pessoais 

provenientes de sua experiência como diplomata e de uma disposição confessional que 

refletem realidade e abordagens literárias próprias.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
173 LORENZ, Günter W. Diálogo com Guimarães Rosa. In: COUTINHO, Eduardo F. (org.). Guimarães Rosa. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, v. 6, p. 67. 
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3. EXAME DA RECEPÇÃO CRÍTICA DAS CRÔNICAS 

 
Se por tradição entendemos o processo histórico da práxis artística, então ele 
deve ser pensado como um movimento que começa com a recepção, que 
apreende o passado, trá-lo de volta a si e dá ao que ela assim transformou em 
presente, traduziu ou “transmitiu”, o sentido novo que implica seu 
esclarecimento pela atualidade. 

                                       (Hans Robert Jauss)174

 

 

De publicação póstuma, Ave, Palavra é um livro de gênero híbrido, resultado da reunião 

de textos publicados em jornais e revistas, além de outros inéditos que foram incorporados ao 

volume. Publicado em novembro de 1970, reuniu 54 textos, dos quais 37 já haviam sido 

retrabalhados pelo autor e dados como definitivos. Ao final do livro, seu organizador, Paulo 

Rónai, incluiu cinco crônicas — “Jardim fechado”, “O riacho Sirimim”, “Recados do 

Sirimim”, “Mais meu Sirimim” e “As garças” — que Guimarães Rosa preparava, pouco antes 

de morrer, para integrar um livro que se chamaria Jardins e Riachinhos.175

Na nota da primeira edição do livro, o crítico Paulo Rónai lança as primeiras palavras 

sobre essa obra relatando que  

 
Guimarães Rosa definiu o Ave, Palavra como uma “miscelânea”, querendo 
caracterizar com isso a despretensão com que apresentava estas notas de 
viagem, diários, crônicas, poemas, contos, flagrantes, reportagens poéticas e 
meditações, tudo o que, aliado à variedade temática de alguns poemas 
dramáticos e textos filosóficos, constituíra sua colaboração de vinte anos, 
descontínua e esporádica, em jornais e revistas brasileiros, durante o período 
de 1947 a 1967.176

 
Guimarães Rosa escolheu o título Ave, palavra dentre treze títulos, cujos nomes estão 

incluídos na primeira edição de 1970 como nota de rodapé da introdução acima citada. Dado 

o exposto, vale apena mencioná-los: “Azulejos amarelos”, “Conversas com o tempo”, 

“Sortidos e retalhos”, “Reportagens”, “Desconexões”, “Via e viagens”, “Contravazios”, 

“Moxinifada”, “Almanaque”, “Poema do esporádico”, “Exercícios de saudade”, “Meias-

estórias” e “Oficina aberta”.  

Por outro lado, o título que dá nome a essa obra é uma saudação, como “Ave, Maria”, 

funciona como “Salve, palavra”. De acordo com o Léxico de Guimarães Rosa: “Interjeição 

                                                 
174 ZILBERMAN, Regina. A estética da recepção e história da literatura. São Paulo: Ática, 1989, p. 41. 
175 Publicação póstuma. 
176 RÓNAI, Paulo. Nota introdutória. In: ROSA, João Guimarães. Ave, palavra. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1970. Sem paginação. 
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latina, forma de saudação que exprime culto, reverência, por evocar a prece: Ave, Maria, 

cheia de graça...”177.    

Diferentemente das demais obras rosianas, Ave, Palavra é um livro cuja temática não se 

volta exclusivamente para o homem e o ambiente sertanejos. Reúnem-se nesse livro, por 

exemplo, a presença de uma literatura considerada engajada na qual registra a experiência 

vivida por Guimarães Rosa enquanto exercia a carreira diplomática no exterior durante a 

perseguição aos judeus pelos nazistas, cujos títulos são: “O mau humor de Wotan” [Correio 

da Manhã, 29 de fevereiro de 1948], “A senhora dos segredos” [Correio da Manhã, 6 de 

dezembro de 1952], “Homem, intentada viagem”[O Globo, 13 de fevereiro de 1961] e “A 

velha” [O Globo, 3 de junho de 1961].  

Uma produção também interessante que compõe Ave, Palavra é um conjunto de poemas 

intitulado “O burro e o boi no presépio (catálogo esparso)”. São 26 poemas inspirados em 

pinturas de diversos artistas que escolheram como tema o nascimento do menino Jesus. Em 

tais poemas, são os animais que o escritor mineiro destaca. Todos esses gêneros, além de 

enquetes teatrais, estão distribuídos no livro de maneira diversificada. Segundo o organizador 

da obra Paulo Rónai, informado pela secretária e amiga do artista, Maria Augusta de 

Camargos Rocha, tal disposição dos textos era desejo do autor.  

Paulo Rónai informa que “[...] ele alternaria temas e gêneros variados, textos mais 

curtos ou mais longos, poema e prosa, narrativas e cenas dramáticas, procurando realizar 

assim um conjunto harmonioso para, fugindo ao monótono, manter alerta e prisioneiro o 

leitor”.178  

Os textos, dessa forma, não foram criados com a intenção de unicidade. Embora sejam 

de qualidade, trazem em sua estrutura a utilização de linguagens diversas, nem sempre 

primando por uma construção altamente poética, como se observa em alguns textos. 

No entanto, e isso talvez seja a maior contribuição da coletânea, Ave, Palavra oferece 

ao público um Guimarães Rosa que, além de adentrar na literatura de caráter lendário, mítico, 

também traz uma escrita mais enxuta, que retrata os flagrantes do cotidiano, de ironia e humor 

mais citadinos, próximos das relações que estabelece quando “atua” o diplomata, o homem 

viajado, sem, contudo, deixar de versar sobre sua origem. 

                                                 
177 MARTINS, Nilce Sant’Anna. O Léxico de Guimarães Rosa. 2. ed. revisada. São Paulo: Ed. da Universidade 
de São Paulo, 2008, p. 53. 
178 RÓNAI, Paulo. Nota introdutória. In: ROSA, João Guimarães. Ave, palavra. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1970. Sem paginação. 
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A editora Nova Fronteira, em Nota do Editor179 esclarece que a 5ª edição, de 2001, 

baseou-se no texto da 2ª edição da obra, publicada em 1978. Dessa forma, procura estabelecer 

um diálogo com antigas edições da obra de Guimarães Rosa, tendo como objetivo trazer a 

público uma nova em bem cuidada edição das obras do referido autor. 

Paulo Rónai, em Advertência da segunda edição,180 informa que à segunda edição foi 

permitido isentar o texto de certo número de erros tipográficos que lamentavelmente se 

infiltraram na primeira. Por sua vez, foi dado a certos escritos, de caráter nitidamente poético, 

disposição tipográfica exatamente igual à pretendida pelo autor. Esse livro recebeu o Prêmio 

Jabuti de Produção Gráfica em 2002. 

O pesquisador Luiz Claudio Vieira de Oliveira, em seu texto intitulado Ave, palavra, de 

2008181, questiona a classificação do livro e faz a seguinte pergunta: O que é Ave, palavra? 

Para Luiz Claudio Vieira de Oliveira, Ave, palavra é um livro irregular. Ele afirma que Paulo 

Rónai organizou e deu o título ao livro. Argumenta que Paulo Rónai deveria ter acrescentado 

um prefácio que desse conta dessa miscelânea, discutindo os critérios para a inclusão deste ou 

daquele fragmento do livro. 

No decorrer do texto, lança uma crítica ao descaso pela edição, feita pela Editora Nova 

Fronteira, pois esta se evidencia pela inexistência de um estudo crítico e pelo tom genérico 

empregado na apresentação do livro. Para esse pesquisador, a qualidade desigual dos textos 

merecia uma abordagem comparativa, com base na crítica genética, o que, segundo ele, não 

foi feito. 

Ao contrário, do ponto de vista do pesquisador Luiz Claudio Vieira de Oliveira, fez-se 

uma leitura atenciosa da Nota Introdutória, do livro Ave, palavra de 1970, e em nenhum 

momento percebeu-se a ideia de que Paulo Ronái tenha dado nome ao livro. Pode-se dizer que 

se trata de um equivoco, por parte do referido estudioso, pois Paulo Rónai é claro quando diz: 

“O original, deixado por Guimarães Rosa sob o título Ave, palavra — título este escolhido por 

ele”182 e ainda mais “Ao volume preparado pelo Autor”.183  

Emir Rodríguez Monegal, em seu depoimento intitulado “Em busca de Guimarães 

Rosa”184 transpõe as palavras do próprio escritor: “Tenho horror ao efêmero”, pois sempre 

pensou em livros. No decorrer do depoimento de Emir Monegal, é relatado que Guimarães 

                                                 
179 ROSA, João Guimarães. Ave, palavra. 5. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p. 8-9. 
180 Idem, ibidem, p.18. 
181 Disponível em http://www.letras.ufmg.br/caligrama/Caligramav13a08.pdf. Acesso em 12.12.2010. 
182 ROSA, João Guimarães. Op. cit., sem paginação. 
183 Idem, ibidem. 
184 MONEGAL, Emir Rodrígues. Em busca de Guimarães Rosa. In: COUTINHO, Eduardo F. (org.). Guimarães 
Rosa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, v. 6, p. 47. 
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Rosa havia se comprometido a escrever uma série de contos. Contudo, antes de entregar, lia 

quantas vezes fossem necessárias, revisava, corrigia, descobria às vezes um erro e, em vez de 

retocá-lo, resolvia aproveitá-lo. É óbvio, que não seria diferente esse cuidado na escrita das 

crônicas. 

Pode-se constatar que Paulo Rónai foi o organizador do referido livro, pois segundo os 

esclarecimentos encaminhados aos fiéis leitores de Guimarães Rosa, procurou aplicar o 

critério que seria usado por Guimarães Rosa na composição dos seus demais livros e contou 

com a ajuda, do que se pode chamar — testemunha — de D. Maria Augusta de Camargos 

Rocha — secretária e amiga do escritor mineiro.185

A bibliografia referente à produção de Ave, Palavra é escassa. Muito se estuda sobre 

inúmeros temas em sua obra como a alteridade, a recorrência de imagens especulares, a 

influência mitológica e filosófica, mas, entre esses estudos, realmente poucos contemplam 

diretamente o estudo das crônicas de guerra do referido autor.  

Tendo em vista o aspecto quantitativo, os dados bibliográficos de Guimarães Rosa não 

apresentam uma uniformidade, tendo pontos de maior concentração, como é o caso da fortuna 

crítica de Grande sertão: veredas, e outras de menor atenção, por exemplo, as crônicas de  

guerra, objeto de estudo da presente dissertação, mas que podem desnudar significados não 

previstos por outros pesquisadores.  

Os trabalhos mais recentes da recepção crítica das crônicas de guerra de Guimarães 

Rosa, adotaram um viés histórico pois as histórias narradas nas quatro crônicas têm como 

contexto a Segunda Guerra Mundial. Portanto, as discussões aqui propostas sobre os trabalhos 

mais recentes da recepção dessas crônicas foram realizadas a partir da leitura dos estudos 

realizados por Eneida Maria de Souza (2002/2009), Adriana Jacobsen e Soraia Vilela (2003), 

João Batista Santiago Sobrinho (2009), Maria Aurinívea Sousa de Assis (2009) e Jaime 

Ginzburg (2010), que vêm, se ocupando com a pesquisa e análise desses textos rosianos. 

Em vista disso, a crítica rosiana é bem mais compreendida numa perspectiva que 

considere o conceito jaussiano de recepção. Nas palavras de Hans Robert Jauss: 

 

A função social somente se manifesta na plenitude de suas possibilidades 
quando a experiência literária do leitor adentra o horizonte de expectativa de 
sua vida prática, pré-formando seu entendimento do mundo e, assim, 
retroagindo sobre seu comportamento social.186

                                                 
185 MONEGAL, Emir Rodrígues. Em busca de Guimarães Rosa. In: COUTINHO, Eduardo F. (org.). Guimarães 
Rosa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, v. 6, p. 47. 
186 JAUSS, Hans Robert. A História da Literatura como provocação à Teoria Literária. Trad. Sérgio Tellaroli. 
São Paulo: Ática, 1994, p. 50. 
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Percebeu-se que entre esses pesquisadores há o problema da conceituação referente ao 

gênero que se apresenta. Uns conceituam os textos em apreciação como conto, crônica-conto 

e outros como crônica. Assim, em respeito ao posicionamento de cada um, utiliza-se-á o 

termo “conto”, no decorrer da apresentação dos trabalhos desses críticos e pesquisadores. 

A professora e crítica literária Eneida Maria de Souza, apresenta dois estudos. O 

primeiro intitulado “Rosa entre duas margens” (2002), no qual analisa o texto “Homem, 

intentada viagem” e o segundo, intitulado “Crítica Genética e crítica Biográfica (2009). No 

decorrer do texto, a professora Eneida de Souza dá mais ênfase ao estudo do Diário e traça 

breve comentário dos texto “O mau humor de Wotan”; “A senhora dos segredos” e “A velha”. 

Eneida de Souza parte do exame de que esses textos produzem o efeito biográfico por meio 

do registro de fatos reais, embora estejam construídos segundo parâmetros ficcionais. 

Todavia, a referida professora analisa que, a meio caminho da crônica e do conto, as 

histórias revestem-se tanto do aparato documental quanto fictício, o que para ela, permite 

reconhecer a ambiguidade da concepção e resultado textual de Guimarães Rosa. 

Na análise que fez sobre o texto “Homem, intentada viagem”, considera José Osvaldo 

como um tipo de personagem que compõe o universo fabular de Guimarães Rosa, não só pela 

natureza vadia, aventureira e marginalizada, mas ainda, por ter sido inspirada em fato 

acontecido na época em que o escritor ocupava o cargo de cônsul-adjunto em Hamburgo, de 

1938 a 1942. 

A intérprete faz uma aproximação da personagem José Osvaldo com o pai de “A 

terceira margem do rio”, pela sua inerente “necessidade de partir e longinquir, se exportar”. 

Durante a investigação, Eneida de Souza deparou-se com um documento encontrado no 

Itamaraty, o qual conceitua como crônica-conto — a versão ficcional do fato — contida em 

Ave, palavra, vindo a confirmar a sua suspeita de que essa personagem renderia em termos 

ficcionais. 

A referida professora investigou documentos do Consulado em Hamburgo, referente aos 

anos de 1938 a 1942, como o Diário do escritor, ainda inédito, do mesmo período, para 

conhecer melhor sobre a experiência vivida por Guimarães Rosa no exterior. Por esse motivo, 

ressalta a estudiosa, a escrita diplomática, o exercício autobiográfico do Diário e as recriações 

literárias do escritor brasileiro, deverão ser lidos em contraponto, para que nas entrelinhas e 

no silêncio dessas anotações se perceba a construção sorrateira de um mundo ficcional e 

imaginativo.  

 Eneida de Souza diz que lidar com a história pessoal ou coletiva significa alçá-la à 

categoria de um texto que ultrapassa e metaforiza os acontecimentos, sem realçar o valor 
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documental e o estatuto da experiência que aí se inscrevem. Para a pesquisadora, o 

procedimento criativo se sustenta por meio do ritmo ambivalente produzido pela proximidade 

e pela distância em relação ao fato. 

Outro aspecto importante, ressaltado pela crítica Eneida de Souza, trata-se do caráter 

híbrido da escrita de Guimarães Rosa, pois, conforme avaliação da pesquisadora, o escritor 

brasileiro registra não só o cotidiano de sua vida na cidade, como anotações relativas a 

impressões desvinculadas de alguma referência imediata. O cotidiano, na percepção da 

professora, é sempre assaltado pela vivência imaginária do trabalho do escritor, fabulista 

voltado para outra realidade, aparentemente mais arcaica e menos prosaica. 

Nesse sentido, a intérprete questiona: Como restringir o texto do Diário a um valor 

documental, ou entender a contaminação da escrita com a ficção? Para tal pergunta, a crítica 

responde que o pacto rosiano com a linguagem se pontua nesse intervalo, na pausa entre dois 

textos que se constroem em contraponto, ou ainda na referência a nomes de pessoas de sua 

convivência, transformando futuramente em personagens. 

Em perspectivas bem diferentes Adriana Jacobsen187 e Soraia Vilela188, duas jornalistas 

brasileiras, residentes na Alemanha, iniciaram em 2003 uma investigação sobre a atuação do 

diplomata no momento em que o consulado brasileiro emitiu vistos a centenas de judeus, 

possibilitando a estes escapar das perseguições nazistas. A atmosfera opressiva do Terceiro 

Reich permanece viva na memória de pessoas que conviveram com o escritor e cujas histórias 

foram resgatadas pelas pesquisadoras — conforme o relato sobre o documentário Outro 

sertão.189  

O documentário Outro sertão, segundo esclarecimento das jornalistas, reconstrói um 

período pouco conhecido da biografia de Guimarães Rosa: os anos vividos em Hamburgo, 

onde o escritor trabalhou como cônsul-adjunto entre 1938 e 1942. O longa-metragem revela 

aspectos até hoje desconhecidos dessa fase da vida do diplomata. Avesso a falar publicamente 

sobre si próprio, Guimarães Rosa fez pouca menção pública aos anos passados na Alemanha. 

De acordo com as informações das pesquisadoras, Outro sertão procurará relembrar 

aspectos esquecidos da estada do escritor brasileiro em Hamburgo por meio de entrevistas 

com testemunhas que o conheceram na época, anotações, diários, cartas, imagens e 

                                                 
187 Adriana Guimarães Jacobsen é formada em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo. Graduada e 
Mestre em Ciências da Comunicação pela Universidade Livre de Berlim, vive e trabalha como editora de 
imagens em Berlim. 
188 Soraia Vilela formou-se em Comunicação Social pela PUC-MG. Graduada e Mestre em Ciência da Cultura 
pela Universidade Humboldt de Berlim, vive e trabalha como jornalista em Colônia. 
189 Este texto encontra-se no encarte que acompanha a edição 20/21 dos Cadernos de Literatura Brasileira: 
Guimarães Rosa.  
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documentos inéditos. A reconstrução histórica audiovisual detalhada de seu cotidiano na 

Alemanha é feita com material original do período e imagens atuais dos locais por onde 

Guimarães Rosa passou. 

O ponto de partida é a travessia do Atlântico e sua chegada ao país, em 1938. O ciclo é 

fechado com o confinamento de diplomatas sul-americanos em Baden-Baden, quando o Brasil 

rompe relações com a Alemanha (janeiro de 1942), e o consequente retorno de Guimarães 

Rosa ao Brasil, meses mais tarde. As jornalistas esclarecem que o documentário lembrará, 

dessa forma, um período de fundamental importância na vida do escritor, sua experiência 

como estrangeiro na Alemanha sob o regime nazista e a importância desses anos para a 

constituição de sua obra posterior. 

No verão europeu desse mesmo ano, Guimarães Rosa conhece Márion Madsen, cuja 

história é relatada em “O mau humor de Wotan”, publicado no volume Ave, palavra. Nele, o 

escritor reproduz a atmosfera sufocante da Alemanha nazista e relata o triste acaso que levou 

à morte de Hans-Helmut (marido de Márion e seu grande amigo), na Segunda Guerra.  

Outro sertão documenta os rastros dessa família, redescobre na Alemanha uma Marion 

idosa, que ignora por completo o fato de que detalhes de sua vida estão registrados e 

publicados no outro lado do Atlântico, num idioma que ela não compreende. Nas lembranças 

de Marion, Guimarães Rosa permanece sendo “o cônsul” da Hamburgo dos anos 1930. 

A essa afirmação, acrescentam que, mesmo falando sobre acontecimentos que se 

passaram há quase sete décadas, alguns sobreviventes, hoje com mais de 85 anos de idade, 

narram a fuga da Alemanha para o Brasil. O documentário trará à tona a angústia, o horror da 

perseguição, o amargor pela perda de parentes no Holocausto e as dificuldades e alegrias do 

recomeço no Brasil. 

Para as cineastas Adriana Jacobsen e Soraia Vilela, o longa-metragem passará a refletir, 

neste momento, sobre a memória e suas lacunas. Na busca por respostas exatas para questões 

relacionadas ao período, o filme explicita as dificuldades de se reconstruir de forma nítida um 

passado que muitos levaram uma vida tentando esquecer. No decorrer das informações 

contidas no texto das jornalistas, elas nomeiam o texto “O mau humor de Wotan”, como 

conto, quando relatam que a história da família de Hans-Helmut, é contada minuciosamente 

no “conto”, sendo aos poucos dissecada a cada visita que fizeram a Hamburgo. Note-se que as 

pesquisadoras nomeiam “O mau humor de Wotan” como conto. 

Em uma outra abordagem, o estudo feito por João Batista Santiago Sobrinho, intitulado 

“O narrável da guerra e o inimigo objetivo, sob o céu de Hamburgo, em “O mau humor de 
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Wotan” 190, de João Guimarães Rosa”, publicado em 2009, investiga o texto cujo gênero 

classifica como “conto”, abordando o âmbito das relações interpessoais entre soldados e 

compatriotas, os momentos que culminam na reação radical ao “inimigo objetivo”, conforme 

“conceituado” pela cientista política Hannah Arendt. 

João Batista Sobrinho demonstra, em seu estudo, como Guimarães Rosa transforma 

plasticamente a barbárie da guerra em imagens uterinas. Levanta algumas questões que, 

conforme declara, estarão sempre no âmbito das relações humanas a saber: a obediência cega 

de uns e a liberdade aprisionada de outros; a improbidade, isto é, a ação de decidir sobre a 

vida de outrem; a diferença, para além dos uniformes e o legado da(s) morte(s) sob a 

promessa do horror; a diferença contra a hegemonia totalitária. 

O pesquisador explica que o uniforme veste corpos, não pessoas. Já as pessoas se 

deixam ou não uniformizar-se, deixam-se ou não formatar-se. Hans-Helmut ignorou a 

história, a guerra e o horror, valendo-se de sua plasticidade. Achava que assim se manteria 

longe da barbárie. 

Para Santiago Sobrinho, o texto infiltra, na realidade da guerra, mitos e lendas do 

imaginário alemão e utiliza como por exemplo as narrativas orais de João e Maria, coletadas 

por Jacob e Wilhelm, mais conhecida como irmãos Grimm, pois, no início do século XIX, 

eles se notabilizaram pelos registros de fábulas infantis.  

O estilo rosiano, em “O mau humor de Wotan”, está, conforme análise desse estudioso, 

aparentemente mais realista se comparado a outras peças do escritor brasileiro, em virtude de 

seu aspecto auto biográfico. Entretanto, segundo sua análise, um olhar minucioso o verá 

inclinado para os mitos e mistérios escriturais que, peculiarmente caracterizam o texto de 

Guimarães Rosa. 

O intérprete faz uma explanação do conto “O mau humor de Wotan”. Para ele, a 

personagem Hans-Helmut Heubel transforma-se em “inimigo objetivo”. Seguindo os estudos 

de Hannah Arendt, o inimigo objetivo é definido pela política do governo e não pelo desejo de 

derrubar o sistema. Nunca é um indivíduo cujos pensamentos perigosos tenham de ser 

provocados ou cujo passado justifique suspeitas, mas é um “portador de tendências”, como o 

portador de doenças.191

A interpretação de Santiago Sobrinho revela que o narrador parece dizer que a guerra, 

conforme percepção de Walter Benjamim, não traduz nenhuma experiência narrável: com a 

                                                 
190 Disponível em: http://www.ufpe.br/pgletras/Investigacoes/Volumes/Vol.22.N1/Investigacoes-Vol22-N1-
artigo02-Joao-Batista-Santiago-Sobrinho.pdf. Acesso em: 05.06.2010. 
191 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 474. 
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guerra mundial, tornou-se manifesto um processo que continua até hoje. “No final da guerra, 

observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de batalha não mais ricos, e sim 

mais pobres em experiência comunicável.”192

O trabalho de Santiago Sobrinho encaminha, por fim, para a análise de que enviar Hans 

ao front, é concebê-lo como “inimigo objetivo”, pois sua reflexão está convicta de que seus 

“postulados” não seguem rígidas certezas, mas postam-se na tentativa de entender a aventura 

humana. 

Em consonância com os estudos de Maria Aurinívea Sousa de Assis, na dissertação 

intitulada “Riobaldo e Aschenbach: Audazes Navegantes: Experiência de Travessia em 

Grande Sertão: veredas e em A morte em Veneza” (2009), observou-se a análise feita no 

tópico sobre “representação de guerra, reflexões sobre o homem” em dois textos que ela 

conceitua como crônicas, “O mau humor de Wotan” e “A velha”. Para a estudiosa, as duas 

crônicas apresentam o olhar perplexo de Guimarães Rosa cronista [como ela mesma nomeia], 

que conta do horror bélico arrancando das pessoas a esperança e a dignidade. 

Para Maria Aurinívea de Assis193, Guimarães Rosa oferece ao leitor, no final da crônica, 

a mesma experiência de perplexidade na qual se vê imerso, não encontrando outra resposta 

sobre a estranha encruzilhada humana a não ser o silêncio. Nesta perspectiva, esta 

pesquisadora diz que a guerra representada nas narrativas do escritor brasileiro não se fixa 

meramente ao factual, mas problematiza, no plano da linguagem, o que foi feito do humano. 

O professor Jaime Ginzburg,194 em artigo intitulado “Guimarães Rosa e o terror total”, 

publicado em 2010, examina três textos que considera como contos: “O mau humor de 

Wotan”, “A senhora dos segredos” e “A velha”. São os chamados contos alemães que 

conforme pesquisa de Ginzburg são associados a componentes poucos discutidos da ficção 

rosiana utilizando para sua análise a categoria do testemunho. 

Para Ginzburg, é possível ler elementos da ficção de João Guimarães Rosa, como 

configurações reflexivas, voltadas para impasses do processo histórico do século XX. O 

referido pesquisador esclarece que esse processo não se retringe aos acontecimentos internos 

do país, mas envolve fortemente conflitos internacionais, principalmente a tensão em torno da 

Segunda Guerra Mundial. 

                                                 
192 BENJAMIN,Walter. Experiência e pobreza. In: ______. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. In: Obras Escolhidas.Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1985, 
p. 198. 
193 Disponível em http://www.bibliotecadigital.ufba.br/tde_busca/arquivo.php?codArquivo=2129. Acesso em 
02.09.2010. 
194 Jaime Ginzburg. Disponível em: sitemason.vanderbilt.edu/files/boHfgs/Ginzburg%20Jaime.doc. Acesso em 
09.09.2010. 
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Jaime Ginzburg tomando por base os estudos de Paulo Astor Soethe observa que o 

crítico sugere haver um componente autobiográfico nesses contos. Mas, para Ginzburg a 

vivência na Alemanha estaria indicada textualmente, porque em “A senhora dos segredos” e 

“A velha”, um narrador em primeira pessoa se apresentou como diplomata na Alemanha e que 

seria possível encontrar um teor testemunhal. 

Essa observação, esclarece Ginzburg, permite pensar os três contos como situados em 

um ponto híbrido, difícil de submeter à classificação, em que a biografia se cruzaria com a 

ficção, e a história com a literatura. Com relação ao teor testemunhal, adotar essa 

terminologia implica em que a leitura dos textos deve ser articulada com categorias políticas e 

éticas. 

Conforme leitura de Ginzburg, o crítico Paulo Astor Soethe, no ensaio intitulado “A 

imagem da Alemanha em Guimarães Rosa como retrato auto-irônico”, analisa três textos, os 

quais classifica como contos,  a saber: “O mau humor de Wotan”, “A senhora dos segredos” e 

“A velha”, incluídos no livro Ave,palavra de 1970. Segundo a pesquisa de Ginzburg, a 

investigação Soethe versa sobre as relações entre Guimarães Rosa e a Alemanha no período 

que escritor brasileito atuou como vice-consul em Hamburgo. O crítico Paulo Astor Soethe 

valoriza o texto “O mau humor de Wotan”, pois sua pesquisa enfatiza que o escritor brasileiro 

era contrário a questão anti-semita, daí propor sua interpretação como um texto pacifista e 

contrário ao nazismo. 

É importante destacar, a pertinência da observação Jaime Ginzburg em relação aos 

componentes: autobiográfico, confessional e testemunhal. Analisa como componente 

autobiográfico a presença de um narrador em primeira pessoa que se apresenta como 

diplomata na Alemanha. Logo, a vivência, estaria indicada textualmente nos contos “A 

senhora dos segredos” e “A velha”. Componente confessional, seria o caso de admitir a 

hipótese de que Guimarães Rosa tenha de fato conhecido pessoas com os nomes das 

personagens dos três contos: Hans-Helmut, Angélika e Lene Speierova e isso remeteria 

diretamente ao compo factual. 

O componente testemunhal é o mais discutido por Ginzburg. Segundo esse estudioso, 

admitindo a hipótese de que os três contos sejam caracterizados por um teor testemunhal, essa 

perspectiva analítica pode situar os textos como associados diretamente ao impacto da 

Segunda Guerra Mundial. 

Assim, Ginzburg, pesquisando em outras fontes, aponta algumas das principais 

condições de elaboração da escrita do testemunho a saber: consiste em um discurso que se 

inscreve em um campo de conflito, está no debate de direitos civis; o texto opta pela 
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descontinuidade, e pela fragmentação da forma; busca dar voz àqueles que não puderam se 

manifestar, silenciados pelo discurso oficial e pela repressão; está constantemente associado a 

graus inaceitáveis de dor física, repressão e violência. 

Para Jaime Ginzburg, os contos permitem formular a hipótese de que Guimarães Rosa 

tenha enfrentado situações difíceis como diplomata. Os três contos apresentam reflexões que 

remetem a problemas civis. Nos três relatos, o centro de interesse não está no núcleo do poder 

nazista, nem na descrição dos horrores a que foram submetidos, pois a história não se divide 

apenas entre os alemães e suas vítimas, mas dentre os próprios alemães o regime desperta 

medo e cria tensão. 

Na tentativa de conceituar a crônica, alguns estudiosos mencionados no Capítulo I, 

deram sua contribuição e os cronistas, cujos nomes também estão elencados no primeiro 

capítulo, relataram suas experiências mas não conseguiram definí-la. Entretanto, ao contrário 

do modo como pensam os pesquisadores que fazem parte deste exame da recepção crítica 

pode-se admitir a hipótese de conceituar os quatro textos em análise como crônicas.  

Para isso, elencaram-se algums pontos importantes, que fazem o diferencial nas 

crônicas rosianas em análise. Iniciou-se com a hipótese de que o escritor Guimarães Rosa, 

contista por excelência, não escreveu a crônica de guerra por ser cronista, mas escreveu a 

crônica porque esteve em Hamburgo no período correspondente à Segunda Guerra Mundial. 

Para confirmar, buscou-se leitura em várias fontes, como livros, jornais, documentos, Internet, 

fotos, artigos, dissertações que comprovassem a estada do escritor na Alemanha. 

As quatro crônicas oferecem para o leitor, a narrativa de fatos dos cotidiano, da 

experiência do escritor em Hamburgo como dipomata, seu contato com as pessoas que se 

tornaram seus amigos; a apreciação da natureza, das ruas, animais, plantas, rios; a descrição 

dos momentos assustadores do caos que a Europa estava vivendo. Embora a dificuldade na 

compreensão das palavras, observou-se a leveza da crônica, pois os fatos são vistos sob a 

ótica da reflexão, transmitindo os contatos do mundo em que vivemos. 

Pode-se considerar uma das conceituações de Afrânio Coutinho, apresentadas no 

capítulo inicial desta dissertação, quando aponta a crônica-informação, ou seja, aquela que 

divulga os fatos, tecendo sobre eles ligeiros comentários. Nas palavras de Guimarães Rosa, 

seu texto cronístico é despretencioso, ou seja, não se pretende literário, destina-se ao consumo 

diário. 

Guimarães Rosa é um emérito retratista. Seu estilo resulta de sua íntima identificação 

com as personagens. O território da crônica rosiana não tem fronteiras, é um texto pessoal. 

Suas crônicas são depositárias ou testemunhas do acontecer. Como cronista, se desprende 
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ficcionalmente. Na reconstrução diária, multiplica a experiência sem destruir a memória. 

Aproximação muito mais acompanhada de perguntas que de respostas. 

Resguardando elementos básicos da crônica, tais como, a função emotiva e referencial 

da linguagem — que expressam pensamentos e emoções sensíveis do cronista como homem 

que vive, sente e observa atentamente os fatos e espaços que o circundam —, o texto se 

desenvolve assumindo características peculiares da prosa poética. Recria o real por meio do 

adensamento da linguagem, da desautomatização da percepção e da singularização dos fatos 

narrados. Esses últimos — os fatos narrados — são retirados do real e assumem caráter 

textual inovador, metafórico e, acima de tudo, poético. É uma crônica histórica, pois está 

baseada em fatos reais. 

As crônicas escritas por Guimarães Rosa abrem um conjunto de possibilidades que, ao 

relacionarmos com estudos de Jauss195, em sua primeira tese que trata da relação dialógica 

entre texto e leitor, entende-se que um texto nunca é monológico ou atemporal, pois sempre 

ocorrerá a atualização no ato da leitura, levando-se em conta que o caráter emancipatório da 

obra literária rompe os horizontes de expectativa do leitor, proporcionando a formação de um 

leitor crítico e reflexivo.  

Na crônica “A senhora dos segredos” o narrador pergunta: “Haverá guerra?”. É a 

pergunta que atravessa décadas. Embora a senhora dos segredos não tenha respondido, a 

leitura se atualiza. Vive-se no século XXI, os escritos de Guimarães Rosa se ampliam nos dias 

de hoje. Guerras continuam em alguns países, de forma visível, com uso de armamentos 

bélicos de alta tecnologia sendo transmitidas pela mídia.  

Se o leitor não tem o menor senso crítico, haverá de pensar, até por falta de 

conhecimento, que se no país onde mora não está ocorrendo lançamento de bombas, está tudo 

bem. 

Para que ocorra a interpretação é preciso que a interação entre a tríade autor-obra-leitor 

seja efetivada no ato da leitura. Porém, o leitor real [ou empírico], ao se deparar com um 

texto, tem reações variáveis e dinâmicas, podendo tanto realizar uma leitura que vai ao 

encontro do leitor implícito [percebido com uma estrutura textual] ou recusar-se de entrar no 

jogo, fechar o livro e desistir da leitura. 

Qualquer interação social, de modo geral, não pode prever nem descrever exatamente a 

experiência recebida por seus atuantes. De igual forma, na literatura é impossível saber qual e 

como cada leitor produz sentido a partir do texto. O ponto comum entre os leitores, enquanto 

                                                 
195 JAUSS, Hans Robert. A história da literatura como provocação à teoria literária. Trad. Sérgio Tellaroli. São 
Paulo: Ática, 1994, p. 35-40. 
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seres humanos em exercício, é a própria existência, a realidade da vida e do mundo que os 

cerca. Em todo momento, a leitura exige a interpretação por parte do leitor a fim de suprir ou 

preencher os espaços vazios contidos no texto. 

As crônicas de Guimarães Rosa são atuais porque suas questões são universais e 

polemizam com os problemas de outras épocas. Levando em consideração os termos estético-

recepcionais, a crônica rosiana continua gerando novas perguntas ao horizonte de expectativa 

de cada época e, com isso atualizando o diálogo estético entre o texto literário e o leitor. 

Pode-se notar que, a crônica é mais acessível ao leitor moderno do que ao público do 

período de 1947 a 1967, considerando a acessibilidade às informações e imagens projetadas 

pela internet. Recuperam-se essas crônicas num Arquivo Público, fotocopiadas, 

microfilmadas, gravadas em CD ou solicitando-as por email. 

É possível verificar que a história narrada em “O mau humor de Wotan”, por exemplo, 

já está sendo transformada em matéria-prima, tema de documentário, um projeto artístico, em 

outra área da arte, como o filme “Outro Sertão” que já foi comentado anteriormente. 

Essas leituras constituem a atualização estética das crônicas rosianas, pois concretizam 

novos significados e novas experiências. 

Dialogando com as quatro crônicas em análise, a globalização, atual processo de 

expansão capitalista na sua fase mais recente está para o atual período científico — 

tecnológico do capitalismo, assim como o imperialismo esteve para o final da fase industrial e 

inicio da financeira. É uma expansão que pode dispensar força militar, enfim a guerra.  

A invasão agora é mais sutil, é chamada high-tech.196 Uma invasão de mercadorias, 

capitais, informações e pessoas. As novas armas são a eficiência a agilidade das 

comunicações e do controle de dados, através dos satélites; da informática; dos telefones fixos 

e móveis; dos boeings e airbus; dos super navios petroleiros e trens de alta velocidade.   

Reportando-se à pergunta do diplomata à senhora dos segredos: Haverá guerra?197  

A guerra é travada na bolsa de valores, de mercadorias e de frutos em todas os mercados 

do mundo. As estratégias são formuladas nas grandes corporações, nas sedes dos grandes 

bancos, e etc. e influenciam vários países. A guerra convencional está cada vez mais sem 

necessidade. A guerra contemporânea é muito mais econômica, tendo como campo de batalha 

e mercado mundial altamente globalizado. A invasão atual pode ser feita de modo instantâneo 

                                                 
196 Alta tecnologia 
197 ROSA, João Guimarães. “A senhora dos segredos”. In: Ave, palavra. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1970,        
p. 212. 
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através da Internet, Globex198 ou Reuters Dealing.199  

Um problema decorrente do conflito entre Norte x Sul é a migração em massa. Milhões 

de pessoas a cada ano têm emigrado, principalmente para a Europa Ocidental. Isto se deve ao 

aumento de desemprego, baixos salários, fome, que estão aliados ao crescimento 

populacional, além de conflitos e guerras nos países subdesenvolvidos. 

Guimarães Rosa escreveu as crônicas em estudo, inicialmente para os jornais da época 

[1948, 1952, 1953, 1961] e posteriormente refundiu para Ave, palavra [obra póstuma], 

caracterizando com isto a despretensão com que apresentava esses textos.  

Pode-se elaborar a hipótese de que as crônicas de guerra apresentadas em Ave, palavra 

escapam à definição de gênero enquanto um formato pré-determinado e caracterizado pela 

crítica e teoria literária. O não-reconhecimento textual imediato pelo leitor é a primeira 

passagem para entrar no jogo da literatura, ou seja, o estranhamento ou desfamiliarização 

causado pelo gênero literário (indefinido) apresentado. 

Para isto é preciso lembrar que tal leitor deve ter um percurso de leituras (repertório ou 

enciclopédia de leitura) que o permita identificar as características de tradição e ruptura da 

obra em si e enquanto produto de um determinado contexto histórico e social. 

Com relação à linguagem poética, a ruptura mais visível da obra de Guimarães Rosa é o 

“enfretamento” da palavra. Sua escrita é totalmente singular, madura e elaborada. A riqueza 

vocabular empregada torna mais densa as situações dramáticas da narrativa, revelando uma 

construção abundante em informações linguísticas, culturais, míticas, documentais, 

folclóricas, sociológicas dentre outras.  

No plano metafísico, a linguagem intensifica a relação do homem com a natureza e sua 

relação com as instâncias de sua espiritualidade. A língua que Guimarães Rosa se utiliza vai 

além da convencional e dicionarizada. Ele empresta vocábulos de outras línguas, termos 

arcaicos, eruditos, técnicos, brasileirismos, formas populares e recria um espaço significativo 

no texto. 

Em outras palavras, a novidade linguística pode desencadear reações (efeitos) ao leitor 

que culminam na entrada deste no jogo da leitura ou na desistência da mesma. O aspecto 

linguístico, no entanto, pode não ser um dos aspectos de maior relevância para determinada 

comunidade interpretativa, a saber, os leitores que se utilizam da mesma linguagem descrita 

no texto, porém, tal combinação meio a ficção torna-se singular experiência. 

                                                 
198 Rede que interliga as bolsas de mercadoria e de futuros. Com ela se fazem negócios em todo mundo. 
199 Interliga as bolsas de valores em todo mundo, permitindo que milhões de negócios com ações sejam fechados 
em vários países ao mesmo tempo. 
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A crônica de Guimarães Rosa não suaviza a linguagem. O escritor mantêm a sintaxe 

rebuscada, como inversões frequentes, vocabulário muito rico para significar que é variado, 

modulando sinônimos e palavras tão raras quanto soantes. 

Em geral as crônicas escapam das regras literárias operando milagres de simplificação e 

naturalidade, entretanto as crônicas de Guimarães Rosa mantêm as regras literárias dele 

mesmo, num país de costuma identificar superioridade intelectual e literária com 

grandiloquência e requinte gramatical.  

A crônica de Guimarães Rosa preenche três condições essenciais: atualidade, 

oportunidade e difusão coletiva. 

A atualidade das quatro crônicas de Guimarães Rosa em estudo está a constante 

presença da violência e da opressão, apresentada por uma ideologia bem arquitetada, revelam 

a miséria moral, ambição e decepção, enquadrando o senso de crueldade nos transes 

sangrentos e de repente a ternura e a leveza da alma. 

O referido escritor é narrador cronista da guerra e da imposição cultural e não fica 

deslocado em nosso tempo excepcionalmente bruto e agressivo. 

Mas não é certo que esses textos rosianos sejam ilegíveis, pelo contrário, procedem por 

serem um elemento de modernidade e racionalidade, pois a finalidade da crônica é analisar as 

circunstâncias de um fato e não concluí-lo, o desfecho é praticamente inexistente. 

As crônicas de Guimarães Rosa: apelam à reflexão ou à inteligência crítica; 

ambiguidade; subjetividade; diálogo; estilo oral e literário, tema do cotidiano, despretensiosa, 

resiste ao livro; nas descrições destacam-se as marcas da oralidade. Constroem-se como uma 

narrativa oral, cujo ponto de partida é uma situação, fato real. O narrador vai lembrando a 

história com a preocupação de discutir os dramas humanos, expondo suas inquietações 

filosóficas.  

A Estética da recepção, formulada por Hans Robert Jauss, fundamenta-se teoricamente 

no relativismo histórico e cultural. Jauss reflete sobre o impasse entre a história e a estética e 

propõe uma história da arte e da literatura fundada no princípio de que as análises literárias 

deveriam centralizar-se no que denominou de “terceiro estado”, o leitor, deixando para 

segundo plano o texto e o autor. 

O prazer da leitura somente se efetivará quando for experiência estética, ou seja, quando 

levar o leitor a tomar certa atitude sobre a obra. Segundo Jauss, na experiência estética é 

desenvolvida a hierarquia da natureza estética em três atividades importantes, 
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complementares e simultâneas sendo: poíesis, aisthesis, e katharsis.200  

A poíesis [momento de produção] — ocorre o preenchimento dos vazios do texto na 

interação do autor e leitor/receptor, correspondendo ao prazer de sentir-se co-autor da obra. A 

aisthesis [momento da recepção] — a obra causa um efeito sobre o leitor. Ela age sobre o 

leitor que reconhece os elementos apresentados transformando em uma nova percepção de 

mundo. A katharsis [comunicação] — experiência subjetiva. Primeiro tem-se a conquista do 

leitor depois provoca-lhe um choque, e como resultado de atitude, causa-lhe um sentimento 

forte diante da obra.  

É um processo de identificação que transforma o expectador fazendo com que assuma 

novas maneiras de comportamento social, numa reflexão de ideias expostas anteriormente. 

Autor e obra estão relacionados num contexto da história no momento em que se dá a leitura. 

Assim, sendo, também a hermenêutica literária comporta três etapas: a compreensão, a 

interpretação e a aplicação. Para Jauss, “a tarefa hermenêutica, fundada na compreensão, 

começa pela percepção estética”.201 A compreensão, decorrente da percepção estética, é o 

ponto de partida do processo de leitura, composto de três momentos sucessivos. A fase 

seguinte é a leitura retrospectiva,  quando se dá a interpretação. O terceiro momento é o da 

leitura histórica, que recupera a recepção de que a obra foi alvo ao longo do tempo, 

corresponde à etapa da aplicação que revela-se como parte do processo dialógico próprio da 

hermenêutica literária. 

Sabe-se que os estudos de Jauss podem ser aplicados a qualquer texto, no entanto, para 

que não houvesse sugestionamento teórico em relação a interpretação, iniciou-se pela análise 

das crônicas e depois partiu-se para as considerações de Jauss. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
200 JAUSS, Hans Robert. O prazer estético e as experiências fundamentais da Poiesis, Aisthesis e Katharsis. In: 
LIMA, Luis Costa (sel.). A literatura e o leitor. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. p. 81. 
201 JAUSS, Hans Robert. A História da Literatura como provocação à Teoria Literária. Trad. Sérgio Tellaroli. 
São Paulo: Ática, 1994. p. 7-8. 
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CONCLUSÃO 

      

Os estudos desenvolvidos nos últimos anos permitem-nos afirmar que a crônica, por 

toda sua riqueza e contemporaneidade, seja pelos temas abordados, seja pela linguagem, 

constitui-se uma grande aliada na formação de leitores críticos. 

Com o estudo teórico sobre o gênero, utilizando alguns autores da área, como Massaud 

Moisés (1978), Afrânio Coutinho (1997), Antonio Candido (1997) e Jorge de Sá (2005), foi 

possível traçar um histórico e alguns pontos que podem contribuir para a caracterização da 

crônica. 

Estabeleceu-se um quadro demonstrativo, apresentando alguns cronistas e as 

características de suas crônicas, para ressaltar a importância de seus escritos. Sabe-se que hoje 

está cada vez mais difícil conceituar a crônica, num tempo em que parece não haver mais 

territórios, e sim apenas fronteiras que se ultrapassam a cada instante. Portanto, para 

desenvolver a análise dos textos rosianos, adotou-se o termo “crônica”. 

As quatro crônicas de Guimarães Rosa, “O mau humor de Wotan”, “A senhora dos 

segredos”, “Homem, intentada viagem” e “A velha”, trazem informações históricas, 

geográficas, político-sociais, que atravessam décadas. Como disse Antonio Candido “Ler 

infatigavelmente o texto analisado é a regra de ouro do analista”.202 Dessa forma, seguiu-se as 

orientações do experiente professor, pois foram necessárias infatigáveis leituras para 

compreender as crônicas rosianas. 

No que concerne ao problema da classificação da crônica e na tentativa de entender 

melhor sobre este gênero, além das leituras de Massaud Moisés (1978), Afrânio Coutinho 

(1997), Antonio Candido (1997) e Jorge de Sá (2005), buscou-se a leitura das pesquisas 

desenvolvidos por Eneida Maria de Souza (2002/2009), Adriana Jacobsen e Soraia Vilela 

(2003), João Batista Santiago Sobrinho (2009), Maria Aurinívea Sousa de Assis (2009) e 

Jaime Ginzburg (2010). Esses pesquisadores não esclarecem seu posicionamento com relação 

aos termos utilizados [conto, crônica-conto, crônica], de forma muito clara, entretanto, 

observou-se que Eneida de Souza conceitua “O mau humor de Wotan”; “A senhora dos 

segredos”; “Homem, intentada viagem” e “A velha” como “crônicas-conto”, Maria Aurinívea 

Sousa nomeia “O mau humor de Wotan” e “A velha” como crônicas e Adriana Jacobsen, 

Soraia Vilela, Santiago Sobrinho e Jaime Ginzburg utilizam a terminologia “conto”, para os 

três textos “O mau humor de Wotan”, “A senhora dos segredos” e “A velha”.  

                                                 
202 CANDIDO, Antonio. Na sala de aula: caderno de análise literária. São Paulo: Ática, 1989. Prefácio. 
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Ao que parece, a crônica continua causando certa polêmica no âmbito da crítica 

literária. Entre os autores há disparidades classificatórias e mediante essa grande possibilidade 

de caminhos, uma certeza lateja aos nossos olhos: a crônica é um gênero de considerável 

complexidade e hibridismo. 

Eneida Maria de Souza (2002/2009) analisou  os textos “O mau humor de Wotan”, “A 

senhora dos segredos”, “Homem, intentada viagem“ e “A velha” partindo do princípio de que 

esses textos produzem o efeito biográfico por meio de registos de fatos reais, embora sejam 

construídos segundo parâmetros ficcionais, mas que também revestem-se tanto do aparato 

documental quanto fictício. Eneida de Sousa leva em consideração o teor testemunhal dos 

textos em análise. 

 Em outra abordagem Adriana Jacobsen e Soraia Vilela (2003) reconstroem um período 

pouco conhecido da biografia de Guimarães Rosa. Preparam um longa metragem intitulado 

Outro sertão que está relacionado com a crônica “O mau humor de Wotan”. Segundo as 

cineastas a reconstrução audiovisual detalhada é feita com material original e imagens atuais 

dos locais por onde Guimarães passou. 

Santiago Sobrinho (2009) faz uma leitura do texto “O mau humor de Wotan”, 

abordando como Guimarães Rosa transforma plasticamente a barbárie da guerra em imagens 

uterinas e por fim, analisa que enviar Hans-Helmut à frente de guerra, é concebê-lo como 

“inimigo objetivo”, seguindo os estudos da cientista política Hannah Arendt. 

Maria Aurinívea de Assis (2009), em relação a “O mau humor de Wotan” e “A velha”, 

analisa os textos e conclui que a guerra representada nas narrativas de Guimarães Rosa não se 

fixa meramente ao factual, mas problematiza, no plano da linguagem, o que foi  feito do 

humano. 

A análise de Jaime Ginzburg sobre “O mau humor de Wotan”, “A senhora dos 

segredos” e “A velha” dá ênfase à categoria do testemunho. Toma por base os estudos de 

Paulo Astor Soethe que classifica os textos como “contos” e  sugere haver um componente 

autobiográfico nesses textos, no entanto, para Ginzburg seria possível encontar um teor 

testemunhal. 

Das categorias discutidas nos estudos de Eneida Maria de Souza, Jaime Ginzburg e João 

Santiago Sobrinho a saber: testemunhal, autobiográfica, confessional, documental, observou-

se que os três pesquisadores concordam com a mesma perspectiva analítica, em relação a 

categoria testemunhal, o que permite situar os textos como relacionados diretamente ao 

impacto da Segunda Guerra Mundial. 

Conforme os estudos de Eneida Maria de Souza (2002/2009), Adriana Jacobsen e 
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Soraia Vilela (2003), João Batista Santiago Sobrinho (2009) e Jaime Ginzburg (2010), no que 

concerne ao teor biográfico, documental, confessional e testemunhal, formulou-se e 

confirmou-se a hipótese de que há nos textos em análise, um encontro de cada componente, 

que apesar de difícil classificação, constroem um texto sem fronteiras, não seguindo os 

parâmetros convencionais das classificações dos gêneros textuais.  
O ponto de vista dos autores acima citados, são privilegiados, pois considerou-se o 

estudo desses pesquisadores um avanço na exploração das crônicas rosianas. Nessa 

perspectiva os autores contribuiram de forma relevante para o desenvolvimento dessa 

dissertação de mestrado. 

A pesquisa que em parte se conclui, embasada nos estudos de outros pesquisadores, 

diferencia-se dos demais trabalhos, pois a priori apresentou-se algumas diferentes 

conceituações da crônica e depois um levantamento histórico cultural a partir das  crônicas de 

Guimarães Rosa, levando-se em consideração que a obra deve ser privilegiada. 

A crônica “O mau humor de Wotan” apresenta um quadro a mais, pois se apresentou a 

comparação entre alguns fragmentos do Diário alemão e da própria crônica, a fim de observar 

algumas semelhanças entre os textos. No quadro que mostra a beleza poética nas crônicas de 

Guimarães Rosa, constatou-se a riqueza de sua leitura e escrita, o que leva o leitor a um vasto 

mundo de pesquisa e de apreciação pelas crônicas rosianas. 

Ao contrário do ponto de vista de cada pesquisador já mencionado, considera-se aqui a 

diferença entre o desenvolvimento do trabalho desta pesquisadora em relação à abordagem 

feita por  Eneida Maria de Souza (2002/2009), Adriana Jacobsen e Soraia Vilela (2003), 

Santiago Sobrinho (2009), Maria Aurinívea (2009) e Jaime Ginzburg (2010). 

O primeiro momento é uma leitura seguindo os pressupostos metodológicos de Jauss, 

no que diz respeito à tríade hermenêutica (a percepção, a interpretação e a aplicação). Na 

percepção mostram-se as primeiras impressões da leitura das crônicas, apresentando-as  ao 

leitor, para que este  se interaja com os textos. 

Na segunda leitura dá-se a interpretação, em que se analisam as crônicas, no qual o 

referido tema é apreendido pelo leitor não só pela pesquisa de fontes citadas no texto, mas 

também pela poeticidade de Guimarães Rosa. 

A última consideração é a aplicação, entendida como atualização do texto literário, é a 

fase da leitura que indica a experiência estética, conforme as considerações de Jauss, pois a 

aplicação, não se limita ao âmbito teórico, contudo possui uma aplicação no contexto prático 

da vida. 

Outro aspecto que faz a diferença entre este estudo e os estudos dos pesquisadores 
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citados acima dá-se pela comparação entre os textos escritos nos jornais da época e os textos 

publicados postumamente no volume Ave,palavra, de 1970. Para isso utilizou-se material 

micro filmado cedido pela Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro e da primeira edição do 

volume Ave, palavra cedido pela Biblioteca do Mestrado da UFPA e outras fontes como 

artigos, livros, dissertações, etc. A pesquisa nestes acervos contribuiu para a seleção e 

apresentação de textos desconhecidos ao público. 

Das quatro crônicas, a que mais apresenta correções e acréscimos feitos pelo próprio 

autor é a crônica “O mau humor de Wotan”. É a primeira crônica, pela ordem cronológica 

(1948), a mais chamativa entre as outras que foram selecionadas.  

Alguns pontos indicam o porquê da crônica “O mau humor de Wotan” ser a crônica 

mais rica em detalhes em relação às outras crônicas:  primeiramente o enfoque para o 

contexto histórico relacionado à Segunda Guerra Mundial, fazendo um apanhado mais 

detalhado que retratam flagrantes do cotidiano, de ironia e humor. A crônica de Guimarães 

Rosa, pode-se dizer poliglota, pelo caráter heterogêneo que é ressaltado pelo seu tom 

multilíngue, ou seja, a presença de textos e expressões em alemão, francês, inglês, aramaico, 

além do português. 

Assim como no Dário as anotações projetam-se para o mundo exterior, revelando um 

sujeito profundamente observador das pessoas, das paisagens e da cultura do mundo à sua 

volta. Aspecto plástico, sentencioso, a metáfora, só transmitem o seu sentido quando 

analisamos. Significa traduzir a crônica de Guimarães Rosa e para isso mergulhou-se em 

leitura atenta, valorizando o texto, perseguindo a obra, usando as forças da imaginação e o 

mais importante, ter o esclarecimento de certas palavras e expressões.   

Além de ser um texto engajado em mostrar a face do caos e denunciar as atrocidades do 

terror da guerra, Guimarães Rosa preocupou-se em resgatar a cultura alemã. Apresentou-se 

neste estudo a comparação das crônicas com o Prólogo da obra “O anel dos Nibelungos” [Der 

Ring des Nibelugen] de Richard Wagner, bem como o caráter de  testemunho presentes nas 

crônicas do escritor brasileiro.  

A crônica “O mau humor de Wotan” cita nomes como o Fuehrer Adolf Hitler, 

Goebbels e Churchill que marcaram pelo exemplo de atitude autoritária e negativa no século 

XX, descreveu o caos pelo qual passou a Europa e o mundo, a destruição por causa dos 

bombardeios, os aviões, os alarmes, os toques de recolher, a fome, o frio intenso, as doenças, 

a morte, a dor da separação, no que diz respeito à angústia que vivem o casal Hans-Helmut 

Heubel e Márion Madsen, que representam as famílias que foram separadas pelo trato nazista, 

o ódio aos judeus mistura-se à vida pacata dos moradores. 
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É descrito em detalhes o clima, as paisagens, animais, vegetação, restaurantes, visitas a 

amigos, viagens à cidades alemãs e referências bíblicas. Porém, além do que foi exposto, a 

beleza da crônica, como já foi dito, está no resgate cultural, quando percebemos que o 

cronista aborda sobre a cultura grega, hebraica, judaica, no entanto a maior ênfase está em 

resgatar a cultura alemã.  

O cronista evoca a filosofia e nomeia personagens e lugares da cultura de diferentes 

povos como Heráclito, Sófocles, Himeto, Olimpo, Parnaso, Teutos, Cimbros, e nomes de 

grandes escritores e compositores entre os quais Richard Wagner, Strauss e Goethe.  

A hipótese formulada, no sentido de descobrir o porquê do título “O mau humor de 

Wotan”, foi confirmada quando leu-se o texto de Richard Wagner e a partir desta descoberta 

prosseguiu-se a análise da crônica mantendo-se o diálogo com a obra de Wagner. O escritor 

diplomata trabalha com acuidade nessas fronteiras de onde surgem atentas reflexões sobre as 

nuanças da construção textual. 

Já as crônicas “A senhora dos segredos”, “Homem, intentada viagem” e “A velha” não 

foram feitas tantas correções quanto na crônica “O mau humor de Wotan”. São crônicas mais 

curtas que também trazem como fundo histórico o período correspondente à Segunda Guerra 

Mundial. Apresentam histórias do cotidiano que envolvem pessoas tentando fugir do país em 

guerra. Constatou-se que são crônicas que completam a experiência vivida por Guimarães 

Rosa no período em que esteve em Hamburgo, como Cônsul Adjunto. A que menos sofreu 

mudanças foi “Homem, intentada viagem”, essa crônica apresenta-se basicamente tal qual 

está no jornal. 

Há na crônica do referido escritor um evento importante, que ganha outra “dimensão” 

graças ao olhar subjetivo do autor. O leitor acompanha o acontecimento, como uma 

testemunha guiada pelo olhar do cronista que tem a pretensão de registrar de maneira pessoal 

o acontecimento. O autor dá ao fato uma perspectiva, que o transforma em fato singular e 

único.  

Guimarães Rosa tem o poder de narrar e mostrar por meio da palavra um verdadeiro 

tratado etimológico e, sobretudo, literatura de consistência, que possibilite ao leitor a 

restituição da palavra enquanto elemento de instauração de mundos e, por extensão, de 

transformação social. 

Guimarães Rosa experimentou a guerra de forma contundente. Com exceção de seu 

“Diário alemão” é possível que o Autor não tenha transmitido aos leitores, pelo viés literário, 

as vivências mais agudas relacionadas ao conflito. Pode-se dizer que elas ficaram caladas, 

como símbolo de um tempo em que o homem foi destituído da construção e da transmissão e 
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da experiência. 

Analisar e escrever sobre as quatro crônicas selecionadas de João Guimarães Rosa pode 

ser uma tarefa árdua, em contrapartida, na prática sente-se o efeito sobre a reconstituição do 

horizonte de expectativa que determina como a obra foi recebida pelo leitor.  

A obra de Guimarães Rosa tem-se mostrado um complexo projeto estético que lança 

através das décadas, novos desafios aos pesquisadores em Estudos Literários. A cada leitura, 

uma nova maneira de interpretação. 

A unidade dessas quatro crônicas em análise está na homogeneidade do contexto 

histórico da Segunda Guerra Mundial, cuja imagem se gravara na memória do cronista com 

relevo extraordinário. Cenários onde a vida prossegue nos trilhos escavados por uma rotina 

secular, onde os sentimentos e as reações são de pessoas ligadas ao século XX, germinam, 

dentro da memória, amadurecem e frutificam confirmando a vitória do escritor dentro de um 

gênero tido como menor. O resgate histórico cultural foi fato marcante no estudo das quatro 

crônicas de Guimarães Rosa. Assim, o leitor será motivado à pesquisar e ampliar seus 

horizontes de expectativas, no que concerne a atualização da crônica rosiana. 

Espera-se que fique evidente que pesquisar sobre crônica é ir além de personalidades 

literárias ou páginas envelhecidas de jornais. É debruçar-se sobre um fato, uma época, uma 

leitura subjetiva de mundo exteriorizada por um autor que “fala” com intimidade e liberdade 

ao seu leitor. 

Desta forma, quer-se garantir que novos leitores de Guimarães Rosa possam também, a 

partir da leitura dessa dissertação, localizar as passagens referidas, participando integralmente 

da compreensão destes textos, estabelecendo novos diálogos. 
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ANEXO 1 
 
ROSA, João Guimarães. O mau humor de Wotan. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 20 fev. 
1948. 2.ª Seção, p. 1. 

 
O MAU HUMOR DE WOTAN 

 
Hans-Helmut Heubel lia Emerson o Prentico Mulford e cria num destino plástico e 

minucioso, produzido pelo homem. Com saudade, por isso me empenho em remontar à causa 
ou série de causas que me trouxeram a conhecê-lo. E recuo até Márion. 

Márion Madsen, gentil mistura de origens — alemã, dinamarquesa e belga — foi 
vagamente minha namorada, durante um dia, à beira do Alster, em 1938. Amadureciam os 
morangos, floriam os castanheiros, e já se falava com ira na Inglaterra, por causa da 
Tchecoslováquia. Mas os casais remavam seus barquinhos para debaixo dos salgueiros, 
ficavam por lá longo tempo, escondidos, e só saíam para vir se encostar no cais da 
Uhlenhorster-Faerhaus, onde garçons de blusa branca serviam-lhes Apfelsaft e sorvetes, 
enquanto a orquestra, ao ar livre, absolvia Wagner e Strauss. Mesmo assim, Márion, que era 
loura como giesta e vestia tailleur de um azul só visto em asas de borboletas, hesitava em 
ceder primaverilmente às facilidades do amor. 

— “Quero casar e ter muitos filhos...” — repetia. 
— Para agradar ao Fuehrer, Márionchen?  
Por mais graciosa que fôsse, seus olhos tomavam seriedade demasiado funda. Levou um 

minuto para responder, e divagou, ainda assim: 
— O Fuehrer não tem tempo para amar. O Fuehrer consagrou-se à política... 
Não podia insistir. Márion furtava a mirada e tornou a falar em casamento. E casou-se, 

mais de um ano depois, quinze dias, talvez, antes da invasão da Polônia. Passou a ser Frau 
Heubel, mulher de Hans-Helmut. Desse modo, por um frusto namoro e pela pura 
camaradagem de depois, foi que vim a conhecer um meu amigo, pode bem ser que o amigo 
melhor que a Europa me proporcionou. 

Eles conseguiram do Finanzamt algumas divisas, e ganharam também a permissão de 
transpor a fronteira. Foram para lua-de-mel em Bruxelas, onde Heubel tinha um tio. Estavam 
em paz por lá, durante Mlawa, durante Kutno e durante a destruição de Varsóvia. E nisso 
houve qualquer lógica misteriosa, porquanto Hans-Helmut seria o menos belicoso dos 
homens, nada marcial, bem pouco germânico, a não ser pelo amor a ordem e no trabalho 
contínuo, pela profundidade nebulosa no encarar a vida e o pausado método de existir. 

Nos gostos, porém, animavam-no sutilezas de latino, de preferência ao sólido, escolhia 
sempre o leve, o bonito; aconselhava Márion a maquilar-se; e como tradição, sempre que 
podia baixava à Itália amada de Goethe, para comer bem e fazer esportes de inverno, entre a 
mulheres mais famosas do mundo em Cortina d’Ampezzo. 

Quando voltaram a Hamburgo, a Polônia estava vencida: Falava-se na paz, o povo 
desejava a paz, e Hitler, pairando em Berchtesgaden, intuicionava sua paz poderosa. 

Hans-Helmut apresentou-se, mas não o recrutaram: deram que aguardasse convocação. 
Na verdade a sorte trabalhava com ele e bem que ele merecia, a mais de cultivar a correção 
íntima e o otimismo independente e absoluto — instrumentos que põem a rodar em favor de 
alguém o límpido destino dirigido. 

Por todo o outono estávamos sempre juntos, e várias eram as nossas conversas. Meu 
amigo tinha sensata curiosidade por tudo o que do Brasil, e eu opinava que ele devia emigrar 
para cá, depois da guerra, para ser dono de pequena fábrica de qualquer coisa, de bebidas, por 
exemplo. Então pedíamos outro schnap e outra cerveja. E entrávamos pelos grandes assuntos 
internacionais. A derradeira amiguinha de Hans Helmut tinha sido uma judia, e, pelo dito, ele 
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não simpatizava muito com o Partido. Mas Márion, ariana, patriota e principalmente cheia de 
prudência, tentava trazê-lo aos poucos à linha de heil Hitler mais sonoro. Minha aliada em 
tudo isso era Frau Madsen, a mãe de Márion, que me fazia repetir, semanas seguidas, cada 
último discurso de Churchill. Lutava-se sinuosa e intensamente, como anjos e demônios pela 
posse de uma alma, nos amáveis serões em que jogávamos o skat ou brincávamos de 
adivinhações inocentes. 

Por contra, Hans-Helmut depressa converteu Márion à sua essencial filosofia. Dessa 
maneira, ela menos se acabrunhou, quando o chamaram enfim à farda, em dias de dezembro. 

— “Nada de mal lhe acontecerá...” — afirmava, sacudindo para os lados a cabecinha 
loira e sorrindo os olhos densamente azuis. E foi despreocupado que Hans-Helmut partiu, 
envergando o feldgrau plantado nas grandes botas de campanha; só com uma sombra de 
saudade prévia, naturalmente. 

Lembrem-se, o inverno de 1939-1940 foi duro. Patinando em cima do Alster gelado, 
Márion contava-nos notícias do marido. Não, não era a vida cômoda, no Munsterlager, no 
acampamento de Munster. Metade da tropa adoecia pneumonia ou gripe, enquanto o resto se 
adestrava suando e se arrastando na neve, durante horas, a 30º sob zero, no chão da velha 
charneca de Lueneburg. 

Mas Hans-Helmut se colocara bem, por poder único de sua boa estrêla: fora distribuído 
ao Estado-Maior da Divisão, onde dobrava as funções de datilógrafo e chauffeur. Escapara 
assim ao rigor do drill prussiano, e ganhara maior números de fichas de probabilidade, para 
sair vivo do comprido da guerra, com suas perigosas estrapaças. 

Alegrou-me saber isso, porque Heubel era míope e mediocremente robusto, com lentes 
grossas, sem físico para batalhas e balonetas. No escritório, sim, agradava imaginá-lo, sua 
prezada silhueta metafísico-mercantil. Porque, cada vez que com ele me avistava, acudia-me 
mais viva que nunca a palavra “burguês”, sublimada e prestigiada, no que seu sentido abrange 
de menos obtuso. 

Mas passou o frio, passou o inveno, passaram pela Lombardsbruecke trens com 
soldados, passaram os dias agudos de Olso, Narvik e Lillehammer. Às vezes, mesmo Márion 
sabia de nada. Só que Hans-Helmut certamente estaria vivo, com saudade e  saúde. E que não 
esteve na Noruega, esteve na França. Depois de blitz e armistício, tivemos carta dele. 

Achava-se aboletado perto de Chantilly, num castelo, onde havia um parque ameno e 
infindáveis vinhos, em adega soberana. Eram cartas vagarosas e pacíficas, cheias, inclusive, 
de um crescente amor pela França. Comecei a aceitar aquela tese: Hans Helmut não dava em 
seu coração o menor pouso à guerra, mesmo estando assim no meio dela, e por isso o destino 
o suspendia fora da guerra não dava em seu coração, o menor pouso à guerra. 

Quem irá, porém, esmiuçar o grão de areia gerador, no seio de uma montanha, ou 
descobrir num esquema o nó causal, no cruzamento dos fios, dos milhões de fios que fiam as 
Nornas? 

Porque todo minuto poderia ser uma origem, cada instante uma encruzilhada. 
Talvez, por exemplo, aquele momento em que Márion foi apresentada a Annelise. Mais 

difícil, todavia, seria pesquisar por que escondidos caminhos teve Márion  de vir a ser 
apresentada a Annelise. E, no entanto, tudo deve ter-se produzido, de inicio, descuidada ou 
insabidamente, no pensamento de Heubel — para ficarmos fiéis à sua crença pia. 

Annelise era tão loira quanto Márion, era mulher do Capitão K., também na França, 
também em Chantilly, também na 117ª Divisão. As duas se fizeram amigas; cartas vindo e 
indo, igualmente Hans-Helmut e o capitão K. fizeram-se amigos. Eram, pois não, da mesma 
idade, as esposas tinham querido a fraternização, e mesmo isso não era incomum, nos 
exércitos do Terceiro Reich.] Mas, pois, [E, pois,]decorreu que a 117ª Divisão retornou a 
Hamburgo, para casernar, enquanto nós, nós outros, chorávamos ainda a queda da França e a 
Luftwaffe quebrava o seu martelo na bigorna inglesa. 
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Hans-Helmut voltou melhor, corado, mais gordo. O uniforme sentava-lhe bem, 
realçando o ar ligeiramente bovino ou bezerril, que me fazia gostar mais dele. Além dos 
presentes de Márion, tinha trazido um corte de pano para smoking, um corte de pano para 
smoking e dúzia de garrafas do bom  borgo|nha. Trazia também a França. Sim, requintara-se, 
em várias coisas. 

— “Les Français, vous savez... Tja, die Franzosen... Sabem beber, inventaram essa 
arte... Um cálice, antes do jantar, l’apéro, un verre... O conhaque, à noite: Encore une fine! 
Pà”asit, ma p’tite!” — tocava copo com Márion. — “Tu es pas mal... Je t’aime...” 

Contava, como em Paris, duas mulheres, muito elegante, tinham-no convidado para uma 
hora de intimidade, e mesmo as duas?] 

— “Doch!... Acendi um cigarro, nongschalaantmantt... E respondi: — Oon leh vverrá... 
Oh, douce France!” 

Márion sorria, segura do marido, da sua estricta fidelidade nórdica. Os dois se 
namoravam, bem nos quinze anos. Mas alguém perguntou: —“E a guerra?” 

Heubel endireitou o busto e alisou devagar o pano da túnica, repentinamente sério. 
— A nossa Divisão vinha na retaguarda... No caminho quase não tinha havido 

combates... 
Por fim, sorriu, e pimpou um dedo na ponta do nariz, remexendo os lábios num trejeito 

engraçado. E terminou:  
— Ora, eu, da guerra, vi apenas uns cavalos e cachorros mortos, felizmente... 
Nunca o notara mais honesto, desvincado. Nunca o notara tão desoprimido tão confiado 

Resumindo em nada sua experiência guerreira, negava a realidade da guerra, fiel ao sentir 
certo e à disciplina do pensamento. Tornou ao copo, beijou a mão de Márion, e repetiu aquilo 
de corpos animais, num tom medido, do modo com que falam os lentos hanseatas. 

— “Da guerra, mesmo, avistei só uns cavalos mortos, e cachorros, felizmente...” 
Era um nenhum relato, dito de acurtar conversa. Contudo, tomara força e forma: solta, 

concisa, fácil para guardada; e ficara assim coisa: que nem uma moedinha de dez pfennig, um 
palito, um baraço. Nenhum de nós porém pensava nisso. Recordo, o borgonha cheirava a 
cravo, tinha gosto de avelãs, de saliva de mulher amada. E a rádio de Breslau enviava-nos 
cançãozinha: 

 
... “Ach Elslein, liebes Elselein, 
wie gern war ich bei dir!” 

 
Hans-Helmut trabalhava com o pai, proprietário em Halstembeck de um viveiro de 

plantas, e, como interessava aos alemães o reflorestamento, não lhe foi de muito obter um u.k. 
— licença de desmobilização temporária. Passamos a nos encontrar com [7] mais freqüência. 
Amistosos, discutimos. Ele abria argumentação justa e desconsolada, lógica tranqüila: — 
“Sul-americano, você deseja a vitória dos países conservadores. Mas, nós, alemães, mesmo 
padecendo o Nazismo, como podemos querer a derrota? Que fazer?” 

Eu buscava contra Hitler um mane-téquel-fares, a catástrofe final dos raivados 
devastadores. Mas, a seguir, calava-me, com o meu amigo a citar Goebbels, o sinistro e 
astuto, que induzia a Alemanha, de fora a fundo, com a mesma inteligência miasmática, solta, 
inumana, com que Logge, o deus do fogo, instigava os senhores do Walhalla, no prólogo dos 
Nibelungen. 

Também findara o borgonha, bebia-se do mosela. Zuniam nas noites os aviões da RAF, 
entre sustos e estampidos. Desfolhavam-se as tílias da Glockengiesserwall, os olmos da rua 
Heimhuder. E vinha-se para fim do outono, com tristeza e o escuro, como se descendo por 
subterrâneo. 

E ora porém, pois, conforme, os maiores dias vão assim no comum, sem avisações; a 
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não ser quando tudo pode ser conferido, depois. Márion disse: 
— “Jantamos amanhã com Annelise e o marido.” 
— “Ach so,” — entredisse Heubel — “vamos à casa do Capitão K., meu amigo.” 
Soube, mais, que com o casal K. morava o Dr. Schw., sogro, médico retirado, que 

gostava de cursar conferências sobre quaisquer temas. Daí, aí, gravei ainda que Márion e a 
capitãzinha continuavam a avistar-se, nessa pausa da guerra. E, outro-tudo que a tanto se 
prendesse, foi falado longe dos meus ouvidos, ocupados, ali e aqui, a apanhar outras 
conversas. 

— “Ah, se ao menos até o Natal acabasse esta guerra!” — clamava-se, longe das 
presenças da Gestapo. — “Ah” —rogava Márion — “esta guerra acabasse!” 

Mas dizia e esplendia, ostensiva, preparando as roupinhas do bebê. 
Notem: antes do Natal, a mão do fatum volveu a Heubel, num meio gesto: foi ele 

chamado de novo às filas, para o acampamento de Münster, onde veteranos infantes voltaram 
a aprender, de a a z, dia sobre dia, as partes de todo combater. 

— “Nosso Hans-Helmut continua guiando automóveis e dactilografando?” 
— “Oh, sim, sim, sim...” — Márion se bendizia, olhos de ver anjos no ar, o ventre 

manso e tanto se arredondando. 
Pelo inverno, fora o regelo e frimas, tudo era o ruim vento de leste e aquela rotina da 

guerra. Vi Márion menos vezes. [8] Acon|teceu, raro também, que Hans-Helmut viesse a 
Hamburgo, por breves licenças. Delas, uma para conhecer o filho — Détty, preclaro, ridor, 
tão gorduchinho — chegado, como via geral os meninos, guardando ainda o exser de algum 
país de ideidade. 

Seguindo assim, seja, semanas, roncavam mais estragadores os bombardeios do ar. Na 
penumbra do grande hall da Hauptbahnhof, maior era a muda procissão dos soldados que des-
e-embarcavam. Inge, moça vizinha, encomendou ao namorado dúzia de prendas búlgaras. 
Olhávamos para os Balcãs. Mas, entre o jornal e o rádio, crescendo os dias, todos penávamos 
de pensar em abril, como se suas primeiras flores já vindo envenenadas. 

Por azo, em noite menos fria, foi que me encontrei com Márion e a mãe, no teatro. 
Estava fina e radiante. — “Viajo amanhã. Vou vê-lo...” — pois. — “Vai despedir-se. A 
Divisão de Hans-Helmut move-se para outra parte...” — informou Frau Madsen, quase ao 
meu ouvido, tal a poupar o supérfluo sofrer arranhado pelas palavras. 

Apressei num cartão duas linhas para meu amigo, e entrei a revocar assunto, dando 
ainda como firme infalível a suposta invulnerabilidade de Heubel. Depois, como a peça era 
viva e diferente do tempo, um pouco nos alegramos. 

No Outro intervalo não me admirei de ver, distante, Annelise. Estava com um senhor de 
idade, e expediu a Márion aceno e sorriso. — “Ë o pai?” — conferi. — “Sim, o Dr. Schw. Se-
co, unsimpathisch?” — concedeu Márion, para sua groselha. Nem isso, nem melhor — achei, 
com meu sanduíche de enguia defumada. Observando-o, que para nosso lado não olhava: 
externo, espesso, sem feitio nem aura. 

Márion falava do marido, dela, do filho. Frau Madsen implorava-me, recados de 
Londres. Despedi-me e caminhei, aproveitando a lua. Na estação de Dammtor, um trem sem 
fim atravessava a noite, comboio militar, canhões e tropa, rodando para o Sul, vindo da 
Dinamarca. 

Enquanto a aguardar o alarma aéreo, eu costumava ouvir as corujas — huhuhuuuu — 
um ululo; não instavam agouro, imitavam apenas o vento nos arames da rua. Com a neve e o 
luar, podiam-se distinguir, empoleiradas nas árvores. E, aurantemente, tristonhamente, tinha-
se de pensar nas antigas baladas, em que sempre vem um cavaleiro, solitário através de 
florestas, ou um conde palatino ou margrave transpondo o Reno e tocando tom de luto na 
trompa de caça. Depois, adormeci, sonhando a dor das separações e os rouxinóis dos lieder. E 
as horas, abrolhosas, que a guerra diante de nós suspendia. 
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[9] Porém, nos dias, que propor ou adivinhar, se Márion mesma não disse tudo? Tão 
ainda dissesse, onde ao menos ajudá-los? O destino flui, o homem flutua. Nem mais irrogável 
e pesado há, que uma sombra. 

— “Sabe, foi bom... Passamos a noite numa casa de camponeses, tudo tão certo, tão 
pobre... Levei vinho, farnel, jantamos. De manhã, oh, decerto nem achei triste a nossa despe-
dida. Choramos... 

— Para onde o mandaram, Marionzinha? Pode você confiar isso a um “estrangeiro 
inamistoso”? 

— “Que sei, que sei? — esta guerra não acaba! 
— Ele voltará bravo e bom, Márion. 
— “Mas, voltar, demora... Sinto que vou sofrer muitos dias, depois muitos dias, depois 

muitos dias... Sofrer no sangue, sofrer no sonho... Tenho de tremer de sofrimento...” 
De remate, turvaram-se seus olhos. 
— “Nisso, não quero pensar, não devia dizer a ninguém... Mas, você crê, de verdade, 

em sorte e estrela?” 
— Hans-Helmut, Márion, acredita. 
— “Ah, pergunto: você — acredita?” 
— Por que não? A fé e as montanhas... 
— “Nem sei se está sendo sincero. Mas disse: Hans-Helmut e...” 
— Seu crer o salva Márion... 
— “Meu amigo — sem querer, você aflige-me...” 
— Mas, hem... 
— “Eu não devia falar, pensar... Desta vez, ele partiu acabrunhado, profundo, sei que 

sem segurança. E sim... Temo que tenha medo...” 
— Momentos de depressão contam pouco, ele permanece... — “Não digo. Seu rosto era 

outro, você visse. Meu amigo, tem de ajudar-me, mandar-lhe cartas animadoras, muitas... 
Minha mãe e eu vamos rezar, de joelhos, noites inteiras, tudo vale! Não choro. Ah, marque o 
endereço: Feldpostnummer 16962 D, apenas.” 

Vale, você intrépida pequena Márion, em seu apartamento da Hahnemannstrasse e entre 
berço e retrato, vocês três. Ora estronda a guerra, para lá do Danúbio: bombas massacram 
Belgrado. “... Prinz Eugen, der edle Ritter... “— clangoram históricas fanfarras, alto-falando 
os sucessos especiais. Tratemos de Heráclito, de Sófocles — arre ondeia a suástica sobre 
Himeto, Olimpo e Parnasso — detém ninguém o correr dos carros couraçados. Vem os 
soldados cruzam-se com o regresso de [10] andori|nhas e cegonhas. Já se combatia em Creta. 
Mas, sob canhões e aviões, o incerto velho oceano, roxo mar dos deuses, talassava, 
talassava... E, do fundo de longes batalhas, tinia o telefone, trazendo-me voz aquecida: 

— “Sou eu, Márion, recebi carta, leio! Você pensa... Teve também um cartão? Mas, diz 
quase nada! Fala numa cidade mediamente grande, pastores com a gugla, camponesas de lar-
gos aventais floridos... Dá o movimento do porto, as plantações de cucuruza... Sim, tenta 
dizer-nos que está na Romênia... Em Constanza, você acha? Ah, tudo continuará bem, oh ia, 
ho ia, Deus a o proteger... Deixe, não, de responder logo, obrigada. Precisamos de ajuda...” 

Sim, todos nós. Los! Vorwaerts! Milhões, de vez, penetram no Leste — rasgam a 
Rússia — máquinas de combate rolam através da estepe, como formigas selvagens. Porém 
diante, um duro defensor morria matando, ou se abriam só ruínas e o caos da destruição, como 
no segundo versículo: a terra mal criada — despejada e monstruosa — tôhu-vabôhu. 

E correm conquistas, entrou outubro, multidões vão caindo. Márion, tenho novidade... 
De setembro, 18. Outro cartão, a lápis: 

 
“... E o pior é ter de avançar, dias inteiros, pela planície que nunca termina. Meus 

olhos já estão cansados. Raramente enxergo um trigal, choupanas. Chove, e a lama é 
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aferrada, árdua, O russo se retrai com tal rapidez, que nunca os vemos. Quando você estiver 
com Márion, diga-lhe que nela penso todo o tempo, e no menino...” 

 
Longo o rumo dos horizontes, o barro negro da Ucraina, pássaros de bandos revoando o 

incêndio de searas, e um coração de amante a contrair-se, grande como a paisagem sármata e 
a desolação sagrada da ausência. 

 
“Meu caro Hans-Helmut, — veio, faz três dias, teu cartão. Márion pediu-me, quer cada 

linha de ti...” Difícil é ter e inculcar uma confiança, quando em volta só se pensam imagens 
de temor e sofrimento... Márion e eu esperamos conserves tua consciente crença. Márion...” 

— Alô? Sim, é Márion... Pode vir ver-me? Minha mãe está no Harz, meu sogro em 
Halstembeck... Venha, é terrível...’’ 

Decerto. Só um lance poderia recortar-se assim, e esperadas palavras expliquem tal 
palidez, os olhos aumentados. 

— “Você veio. Obrigada...” 
— Que é, Márion, carta? 
— “As que o correio devolveu: o “empfaenger unerreichbar”...” 
[11] — “Destinatário inalcançável”... “Decerto não localizadas as unidades, no tumulto 

da ofensiva...” 
— Não, a organização é implacável perfeita. Tenho só esperança: Hans-Helmut 

prisioneiro... Se não, se... Mas, então tudo está perdido? 
— Mas, mal, Marion... 
— “Estou comportada. Chorei, toda a manhã.” 
— Você não chorou bastante... 
“Não, é que agora tudo se quietou. Posso pousar no sofrimento. Ah: o ódio de 

Kriemhilde a Hagen... neste mundo de altos monstros!” 
— Quem, bem, Márion? 
— “Tem você lembrança de quando Hans-Helmut e eu estivemos com os K.!? Deus 

devia antes ter-me partido três ossos!... Você sabe, o Dr. Schw., pai de Annelise? Veja um ho-
mem crasso, persuadido, sem grão de alma. Vivendo de cor os conceitos: glória, o que mal 
sei, mais-pátria e raça... os desses. Discursam, pisando na mão de uma criança... 

— E o outro, o capitão? 
— “Perdoe-me, conto. Propriamente, tudo e nada. Descrevia aquele as tantas façanhas 

da Wehrmacht, na França, na Bélgica. Annelise e o pai escutavam, em momentos o Dr. 
Schw., às doutrinadas, com intercalações. Meu Hans-Helmut! ... Tendo-me ao lado, se 
mostrava feliz, ingênuo. Ao café, o doutor quis, não menos, suas narrações de campanha. Ah, 
e não lhe fiz sinal, não lhe tapei a boca!...” 

— Hans-Helmut? 
— “Sorria, para mim, fumava seu charuto... “Ora, eu, da guerra, só vi uns cachorros e 

cavalos, mortos, felizmente... “— foi disse. Vendo você o rolado olhar do Dr. Schwartz; daí, 
cerrou-se em emburro e carranca. Seu desdém era rancor, demonstrativo. Turvou-se e gelou-
se, lá, de nada a boa-vontade de Annelise. A seguir, quase, saímos...” 

— E, desde... 
— Dali a meia semana, Hans-Helmut reconvocado. Causal? Ao apresentar-se, 

avisaram-no: não continuava em Estado-Maior, sim na tropa. Teria urdido o quê, o capitão 
K.? Pois transferia-se Hans-Helmut à companhia sob comando dele, assim. Pensamos ainda 
isso a seu favor... Sabe como o capitão o viu? — “Aqui não haverá espécie de intimidade, 
tibieza, epicurismos!” — repelente, vexante. 

— Sem treinamento, desjeitado para o exército, aguerridíssima! E no momento de 
ofensiva, à vanguarda... Por que você não tentou, Márion, não foi a Annelise? 
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— “Se fiz! Tive de com ela romper, quando também desprezou-me... Andamos depois a 
outros, nulos recursos. E era o que oprimia Hans-Helmut: não o medo, o risco, ânsia de livrar-
se. Só horror enorme à maldade... Assim puderam matá-lo — primeiro, nele, alguma coisa... 
Mas, não! diga, diga, então...” 

Ele, Márion. Não voltará; não o veremos. Veio a exata fórmula, papel tarjado. Hans-
Helmut Heubel passou, durante um assalto, e deram-lhe ao corpo a cruz-de-ferro. Seus traços 
ficarão em chão, ali onde teve de caber no grande fenômeno, para lá do Dnieper, nas estepes 
de Nogai. Ninguém fale, porém, que ele mais não existe, nem que seja inútil hipótese sua 
concepção do destino e da vida. Ou que um dia não venham a ser “bem-aventurados os 
mansos, porque eles herdarão a terra”. 
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ANEXO 2 
 
ROSA, João Guimarães. Ave, Palavra; nota introdutória de Paulo Rónai. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1970. 274 p. 

 
[3] O MAU HUMOR DE WOTAN 

 
 
Hans-Helmut Heubel relia a Cabala ou a Bíblia e cria num destino plástico e minucioso, 

retocável pelo homem. Por saudade, com isso me ponho em remontar à causa ou série de 
causas que me trouxeram a conhecê-lo. E retorno a Márion. 

Márion Madsen, gentil afino de origens — alemã, dinamarquesa e belga — foi 
rapidamente quase minha namorada, durante um dia, à beira do Alster, em 1938. Maduros os 
morangos, tendo flor os castanheiros, já se falava com ira na Inglaterra, por causa da 
Tchecoslováquia. Mas os jovens casais remavam seus barcos para debaixo dos salgueiros-
chorões, paravam por lá escondido tempo, só saíam para se encostar no cais da Uhlenhorster-
Faerhaus, onde garçons de blusa branca serviam-lhes sucos de maçãs e sorvetes, enquanto a 
orquestra, ao livre, solvia Wagner e Strauss. Mesmo assim, Márion, loura entre canário e 
giesta e mais num tailleur de azul só visto em asas de borboletas, hesitava em ceder 
primaverazmente às gratidões do amor. 

— “Vou-me casar e ter filhos...” — prometia. 
— Para obedecer ao Fuehrer, Márionchen? 
Tão graciosa que fosse, os olhos pegavam seriedade gris demais. Levou minuto para 

responder, e dava: 
— “O Fuehrer não encontra tempo para amar... O Fuehrer sagrou-se à política...” 
Não se podia insistir. Márion furtava a mirada, e tornou a mencionar casamento. Casou-

se, dali a mais de ano, quinze dias talvez antes do ataque à Polônia. Passou a ser Frau Heubel, 
mulher de Hans-Helmut. Do modo, por falho namoro e pela forte camaradagem seguinte, vim 
a conhecer um meu amigo, que a Europa me descobriu. 

Conseguiram eles do Finanzamt algumas divisas, e foram para lua-de-mel em Bruxelas. 
Estavam em paz por lá, durante Mlawa, durante Kutno e a destruição de Varsóvia. E nisso 
houve qualquer lógica recerta, porquanto Hans-Helmut formara-se o menos belicoso dos 
homens, nada marcial, bem mesmo nem germânico, a não ser pelo estimar a ordem em 
trabalho contínuo, [4] mais uma profundidade nebulosa no indagar a vida e o pausado método 
de existir. 

Nos gostos, porém, tocavam-no subtilidades de latino: de preferência ao sólido, escolhia 
o leve e lépido, o bonito; aconselhava Márion a maquilar-se; e, sempre que vez, como tra-
dição, baixava à Itália amada de Goethe, de Teutos e Cimbros, para comer melhor e tentar 
esportes de inverno, entre as mais formosas mulheres do mundo, em Cortina d’Ampezzo. 

Ao voltarem a Hamburgo, a Polônia estava finda. Falava-se na paz, o povo sonhava paz, 
e Hitler, pairando em Berchtesgaden, intuicionava sua paz forçosa. 

Hans-Helmut apresentou-se, mas não o recrutaram: aguardasse convocação. Em feito, a 
sorte com ele trabalhava; e que a merecia, a mais de entreter a certeza íntima e preconcebido 
otimismo — meios que põem em favor da gente o exato destino correto. 

Por todo o outono andávamos, e velhas eram nossas conversas. Meu amigo tinha 
sensato interesse por tudo o que do Brasil, e eu votava-o a um dia para cá migrar, dono de 
qualquer fábrica, de bebidas, por exemplo. Então ia-se a outra cerveja e entrando pelos 
grandes universais assuntos. Fora uma judia a derradeira amiguinha de Heubel, que, e pelo 
dito, não simpatizaria com o Partido. Mas Márion, romântica, tonta e femininamente prenhe 
de prudência, experimentava aos poucos trazê-lo à linha de heil Hitler mais enfático. Minha 
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aliada era a mãe, Frau Madsen, que me fazia repetir, seguidos, cada discurso de Churchill. 
Lutava-se, em sinuoso, pelo direito de uma alma, nos amáveis serões em que brincavam-se 
adivinhações inocentes ou se jogava o skat. 

Por contra, Hans-Helmut depressa converteu Márion à sua essencial filosofia. De 
maneira, ela menos se acabrunhou, quando o chamaram enfim à farda, em dezembro. 

— “Nada lhe acontecerá...” — recitava, sacudindo a amarela cabecinha, sorrindo assim 
e parda-azulmente nos olhos. E foi despreocupado que Hans-Helmut partiu, envergava o 
feldgrau, plantado nas grandes botas de campanha; só com sombra de prévia saudade, 
decerto. 

O inverno de 1939-1940 foi muito. Passeando em cima do Alster gelado, Márion 
contava-nos do marido. Não era a vida cômoda, no acampamento de Münster, onde metade da 
tropa adoecia de pneumonia ou gripe, enquanto o resto se adestrava sem cessa, suando a se 
arrastar na neve, horas, a 30º sob zero, naquela charneca de Lueneburg. 

[5] Mas Hans-Helmut se colocara, por poder de sua estrela: distribuído ao Estado-Maior 
da Divisão, dobrava funções de chofer e dactilógrafo. Escapara então ao rigor do drill 
prussiano, e ganhava número de probabilidades para sair vivo do comprido da guerra, chanças 
e estrapaças. 

Isso, aliviava-nos, porquanto Heubel míope e de medíocre físico, com lentes grossas. 
No escritório, sim, agradava imaginá-lo, sua prezada silhueta mercantil-metafísica, acudindo à 
palavra “burguês”, mais vivo sublimada, no que seu sentido tenha de menos obtuso. 

Mas, passaram o frio, o inverno, pela Lombardsbruecke trens com soldados, os dias de 
Oslo, Narvik e Lillehammer. Vezes, mesmo Márion sabia de nada. Só que Hans-Helmut vivo, 
com saudade e saúde. Não esteve na Noruega. Esteve na França. Depois de blitz e armistício, 
dele tivemos carta. 

Achava-se aboletado, cerca de Chantilly, em castelo, onde havia um parque ameno e 
infindáveis vinhos, adega soberana. Eram cartas vagarosas, graças, inclusive, a crescente 
amor pela França. Recomecei a aceitar sua tese: Hans-Helmut não dava, no coração, mínimo 
pouso à guerra, e pois o destino fora da guerra o suspendia. 

Quem irá, porém, esmiuçar o grão primigerador, no âmago de montanha, ou o nó causal 
num recruzar-se de fios, dos milhões desses que fiam as Nomas? 

Porque todo minuto poderia ser uma origem. 
Por caso, talvez, aquele em que Márion conheceu Annelise. Difícil, mais, todavia 

entender: por que teve Márion de vir a conhecer Annelise? E entanto tudo se veja começado 
descuidada ou deixadamente, em Heubel mesmo — para aceitarmos sua crença pia. 

Annelise, tão amena quanto Márion, era mulher do Capitão K., também hamburguês, 
também na França, em Chantilly. As duas se fizeram amigas; cartas vindo e indo, Hans--
Helmut e o Capitão inteiraram-se amigos, talmente. Eram, bem, da mesma idade, as esposas 
tinham achado a fraternização, e mesmo não seria isso incomum, nos exércitos do II.º e 1/2 
Reich. Mas, pois, decorreu que a 117ª Divisão retornou a Hamburgo, para casernar, enquanto 
nós, nós outros, chorávamos ainda a França, e a Luftwaffe quebrava o seu martelo na bigorna 
inglesa. 

Hans-Helmut voltou corado, mais gordo. Sentava-lhe razoável o uniforme, realçando o 
ar de bonomia clara, que fazia a gente gostar mais dele. Trouxera, além dos presentes de 
Márion, um corte de pano para smoking e dúzia de garrafas do bom [6] borgo|nha. Trazia 
também a França. Sim, requintara-se, em várias coisas. 

— “Les Français, vous savez... Tja, die Franzosen... Sabem beber, inventaram essa 
arte... Um cálice, antes do jantar, l’apéro, un verre... O conhaque, à noite: Encore une fine! 
Pà”asit, ma p’tite!” — tocava copo com Márion. — “Tu es pas mal... Je t’aime...” 

Contava que, em Paris, duas mulheres, sorte de elegantes, o tinham convidado, juntas, 
para hora íntima. 
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— “Doch!... Acendi um cigarro, nongschalaantmantt... E respondi: — Oon leh vverrá... 
Oh, douce France!” 

Márion sorria, segura de sua estricta lealdade nórdica. Os dois se namoravam, quais e 
quando. Ai alguém perguntou: —“E a guerra?” 

Heubel endireitou o busto, alisou devagar a túnica, sério desesperadamente. 
— Gut... nossa Divisão vinha na retaguarda... no caminho quase não houvera 

combates... So war’s...” 
De fim, pimpou na ponta do nariz um dedo, por engraçado trejeito remexendo os lábios. 
“Da guerra, vi apenas cavalos e cachorros mortos, felizmente...” 
Nunca o notara mais honesto, desvincado. Resumindo em nada sua experiência 

guerreira, negava a realidade da guerra, fiel ao sentir certo e à disciplina do pensamento. 
Tornou ao copo, beijou a mão de Márion, e repetiu aquilo de corpos animais, num tom 
medido, do modo com que falam os lentos hanseatas. 

— “Da guerra, mesmo, avistei só uns cavalos mortos, e cachorros, felizmente...” 
Era um nenhum relato, dito de acurtar conversa. Contudo, tomara força e forma: solta, 

concisa, fácil para guardada; e ficara assim coisa: que nem uma moedinha de dez pfennig, um 
palito, um baraço. Nenhum de nós porém pensava nisso. Recordo, o borgonha cheirava a 
cravo, tinha gosto de avelãs, de saliva de mulher amada. E a rádio de Breslau enviava-nos 
cançãozinha: 

 
... “Ach Elslein, liebes Elselein, 
wie gern war ich bei dir!” 

 
Hans-Helmut trabalhava com o pai, proprietário em Halstembeck de um viveiro de 

plantas, e, como interessava aos alemães o reflorestamento, não lhe foi de muito obter um u.k. 
— licença de desmobilização temporária. Passamos a nos encontrar com [7] mais freqüência. 
Amistosos, discutimos. Ele abria argumentação justa e desconsolada, lógica tranqüila: — 
“Sul-americano, você deseja a vitória dos países conservadores. Mas, nós, alemães, mesmo 
padecendo o Nazismo, como podemos querer a derrota? Que fazer?” 

Eu buscava contra Hitler um mane-téquel-fares, a catástrofe final dos raivados 
devastadores. Mas, a seguir, calava-me, com o meu amigo a citar Goebbels, o sinistro e 
astuto, que induzia a Alemanha, de fora a fundo, com a mesma inteligência miasmática, solta, 
inumana, com que Logge, o deus do fogo, instigava os senhores do Walhalla, no prólogo dos 
Nibelungen. 

Também findara o borgonha, bebia-se do mosela. Zuniam nas noites os aviões da RAF, 
entre sustos e estampidos. Desfolhavam-se as tílias da Glockengiesserwall, os olmos da rua 
Heimhuder. E vinha-se para fim do outono, com tristeza e o escuro, como se descendo por 
subterrâneo. 

E ora porém, pois, conforme, os maiores dias vão assim no comum, sem avisações; a 
não ser quando tudo pode ser conferido, depois. Márion disse: 

— “Jantamos amanhã com Annelise e o marido.” 
— “Ach so,” — entredisse Heubel — “vamos à casa do Capitão K., meu amigo.” 
Soube, mais, que com o casal K. morava o Dr. Schw., sogro, médico retirado, que 

gostava de cursar conferências sobre quaisquer temas. Daí, aí, gravei ainda que Márion e a 
capitãzinha continuavam a avistar-se, nessa pausa da guerra. E, outro-tudo que a tanto se 
prendesse, foi falado longe dos meus ouvidos, ocupados, ali e aqui, a apanhar outras 
conversas. 

— “Ah, se ao menos até o Natal acabasse esta guerra!” — clamava-se, longe das 
presenças da Gestapo. — “Ah” —rogava Márion — “esta guerra acabasse!” 

Mas dizia e esplendia, ostensiva, preparando as roupinhas do bebê. 
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Notem: antes do Natal, a mão do fatum volveu a Heubel, num meio gesto: foi ele 
chamado de novo às filas, para o acampamento de Münster, onde veteranos infantes voltaram 
a aprender, de a a z, dia sobre dia, as partes de todo combater. 

— “Nosso Hans-Helmut continua guiando automóveis e dactilografando?” 
— “Oh, sim, sim, sim...” — Márion se bendizia, olhos de ver anjos no ar, o ventre 

manso e tanto se arredondando. 
Pelo inverno, fora o regelo e frimas, tudo era o ruim vento de leste e aquela rotina da 

guerra. Vi Márion menos vezes. [8] Acon|teceu, raro também, que Hans-Helmut viesse a 
Hamburgo, por breves licenças. Delas, uma para conhecer o filho — Détty, preclaro, ridor, 
tão gorduchinho — chegado, como via geral os meninos, guardando ainda o exser de algum 
país de ideidade. 

Seguindo assim, seja, semanas, roncavam mais estragadores os bombardeios do ar. Na 
penumbra do grande hall da Hauptbahnhof, maior era a muda procissão dos soldados que des-
e-embarcavam. Inge, moça vizinha, encomendou ao namorado dúzia de prendas búlgaras. 
Olhávamos para os Balcãs. Mas, entre o jornal e o rádio, crescendo os dias, todos penávamos 
de pensar em abril, como se suas primeiras flores já vindo envenenadas. 

Por azo, em noite menos fria, foi que me encontrei com Márion e a mãe, no teatro. 
Estava fina e radiante. — “Viajo amanhã. Vou vê-lo...” — pois. — “Vai despedir-se. A 
Divisão de Hans-Helmut move-se para outra parte...” — informou Frau Madsen, quase ao 
meu ouvido, tal a poupar o supérfluo sofrer arranhado pelas palavras. 

Apressei num cartão duas linhas para meu amigo, e entrei a revocar assunto, dando 
ainda como firme infalível a suposta invulnerabilidade de Heubel. Depois, como a peça era 
viva e diferente do tempo, um pouco nos alegramos. 

No Outro intervalo não me admirei de ver, distante, Annelise. Estava com um senhor de 
idade, e expediu a Márion aceno e sorriso. — “Ë o pai?” — conferi. — “Sim, o Dr. Schw. 
Seco, unsimpathisch?” — concedeu Márion, para sua groselha. Nem isso, nem melhor — 
achei, com meu sanduíche de enguia defumada. Observando-o, que para nosso lado não 
olhava: externo, espesso, sem feitio nem aura. 

Márion falava do marido, dela, do filho. Frau Madsen implorava-me, recados de 
Londres. Despedi-me e caminhei, aproveitando a lua. Na estação de Dammtor, um trem sem 
fim atravessava a noite, comboio militar, canhões e tropa, rodando para o Sul, vindo da 
Dinamarca. 

Enquanto a aguardar o alarma aéreo, eu costumava ouvir as corujas — huhuhuuuu — 
um ululo; não instavam agouro, imitavam apenas o vento nos arames da rua. Com a neve e o 
luar, podiam-se distinguir, empoleiradas nas árvores. E, aurantemente, tristonhamente, tinha-
se de pensar nas antigas baladas, em que sempre vem um cavaleiro, solitário através de 
florestas, ou um conde palatino ou margrave transpondo o Reno e tocando tom de luto na 
trompa de caça. Depois, adormeci, sonhando a dor das separações e os rouxinóis dos lieder. E 
as horas, abrolhosas, que a guerra diante de nós suspendia. 

[9] Porém, nos dias, que propor ou adivinhar, se Márion mesma não disse tudo? Tão 
ainda dissesse, onde ao menos ajudá-los? O destino flui, o homem flutua. Nem mais irrogável 
e pesado há, que uma sombra. 

— “Sabe, foi bom... Passamos a noite numa casa de camponeses, tudo tão certo, tão 
pobre... Levei vinho, farnel, jantamos. De manhã, oh, decerto nem achei triste a nossa despe-
dida. Choramos... 

— Para onde o mandaram, Marionzinha? Pode você confiar isso a um “estrangeiro 
inamistoso”? 

— “Que sei, que sei? — esta guerra não acaba! 
— Ele voltará bravo e bom, Márion. 
— “Mas, voltar, demora... Sinto que vou sofrer muitos dias, depois muitos dias, depois 
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muitos dias... Sofrer no sangue, sofrer no sonho... Tenho de tremer de sofrimento...” 
De remate, turvaram-se seus olhos. 
— “Nisso, não quero pensar, não devia dizer a ninguém... Mas, você crê, de verdade, 

em sorte e estrela?” 
— Hans-Helmut, Márion, acredita. 
— “Ah, pergunto: você — acredita?” 
— Por que não? A fé e as montanhas... 
— “Nem sei se está sendo sincero. Mas disse: Hans-Helmut e...” 
— Seu crer o salva Márion... 
— “Meu amigo — sem querer, você aflige-me...” 
— Mas, hem... 
— “Eu não devia falar, pensar... Desta vez, ele partiu acabrunhado, profundo, sei que 

sem segurança. E sim... Temo que tenha medo...” 
— Momentos de depressão contam pouco, ele permanece... — “Não digo. Seu rosto era 

outro, você visse. Meu amigo, tem de ajudar-me, mandar-lhe cartas animadoras, muitas... 
Minha mãe e eu vamos rezar, de joelhos, noites inteiras, tudo vale! Não choro. Ah, marque o 
endereço: Feldpostnummer 16962 D, apenas.” 

Vale, você intrépida pequena Márion, em seu apartamento da Hahnemannstrasse e entre 
berço e retrato, vocês três. Ora estronda a guerra, para lá do Danúbio: bombas massacram 
Belgrado. “...Prinz Eugen, der edle Ritter... “— clangoram históricas fanfarras, alto-falando 
os sucessos especiais. Tratemos de Heráclito, de Sófocles — arre ondeia a suástica sobre 
Himeto, Olimpo e Parnasso — detém ninguém o correr dos carros couraçados. Vem os 
soldados cruzam-se com o regresso de [10] andori|nhas e cegonhas. Já se combatia em Creta. 
Mas, sob canhões e aviões, o incerto velho oceano, roxo mar dos deuses, talassava, 
talassava... E, do fundo de longes batalhas, tinia o telefone, trazendo-me voz aquecida: 

— “Sou eu, Márion, recebi carta, leio! Você pensa... Teve também um cartão? Mas, diz 
quase nada! Fala numa cidade mediamente grande, pastores com a gugla, camponesas de 
largos aventais floridos... Dá o movimento do porto, as plantações de cucuruza... Sim, tenta 
dizer-nos que está na Romênia... Em Constanza, você acha? Ah, tudo continuará bem, oh ia, 
ho ia, Deus a o proteger... Deixe, não, de responder logo, obrigada. Precisamos de ajuda...” 

Sim, todos nós. Los! Vorwaerts! Milhões, de vez, penetram no Leste — rasgam a 
Rússia — máquinas de combate rolam através da estepe, como formigas selvagens. Porém 
diante, um duro defensor morria matando, ou se abriam só ruínas e o caos da destruição, como 
no segundo versículo: a terra mal criada — despejada e monstruosa — tôhu-vabôhu. 

E correm conquistas, entrou outubro, multidões vão caindo. Márion, tenho novidade... 
De setembro, 18. Outro cartão, a lápis: 

 
“... E o pior é ter de avançar, dias inteiros, pela planície que nunca termina. Meus 

olhos já estão cansados. Raramente enxergo um trigal, choupanas. Chove, e a lama é 
aferrada, árdua, O russo se retrai com tal rapidez, que nunca os vemos. Quando você estiver 
com Márion, diga-lhe que nela penso todo o tempo, e no menino...” 

 
Longo o rumo dos horizontes, o barro negro da Ucraina, pássaros de bandos revoando o 

incêndio de searas, e um coração de amante a contrair-se, grande como a paisagem sármata e 
a desolação sagrada da ausência. 

 
“Meu caro Hans-Helmut, — veio, faz três dias, teu cartão. Márion pediu-me, quer cada 

linha de ti...” Difícil é ter e inculcar uma confiança, quando em volta só se pensam imagens 
de temor e sofrimento... Márion e eu esperamos conserves tua consciente crença. Márion...” 
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— Alô? Sim, é Márion... Pode vir ver-me? Minha mãe está no Harz, meu sogro em 
Halstembeck... Venha, é terrível...’’ 

Decerto. Só um lance poderia recortar-se assim, e esperadas palavras expliquem tal 
palidez, os olhos aumentados. 

— “Você veio. Obrigada...” 
— Que é, Márion, carta? 
— “As que o correio devolveu: o “empfaenger unerreichbar”...” 
[11] — “Destinatário inalcançável”... “Decerto não localizadas as unidades, no tumulto 

da ofensiva...” 
— Não, a organização é implacável perfeita. Tenho só esperança: Hans-Helmut 

prisioneiro... Se não, se... Mas, então tudo está perdido? 
— Mas, mal, Marion... 
— “Estou comportada. Chorei, toda a manhã.” 
— Você não chorou bastante... 
“Não, é que agora tudo se quietou. Posso pousar no sofrimento. Ah: o ódio de 

Kriemhilde a Hagen... neste mundo de altos monstros!” 
— Quem, bem, Márion? 
— “Tem você lembrança de quando Hans-Helmut e eu estivemos com os K.!? Deus 

devia antes ter-me partido três ossos!... Você sabe, o Dr. Schw., pai de Annelise? Veja um ho-
mem crasso, persuadido, sem grão de alma. Vivendo de cor os conceitos: glória, o que mal 
sei, mais-pátria e raça... os desses. Discursam, pisando na mão de uma criança... 

— E o outro, o capitão? 
— “Perdoe-me, conto. Propriamente, tudo e nada. Descrevia aquele as tantas façanhas 

da Wehrmacht, na França, na Bélgica. Annelise e o pai escutavam, em momentos o Dr. 
Schw., às doutrinadas, com intercalações. Meu Hans-Helmut! ... Tendo-me ao lado, se 
mostrava feliz, ingênuo. Ao café, o doutor quis, não menos, suas narrações de campanha. Ah, 
e não lhe fiz sinal, não lhe tapei a boca!...” 

— Hans-Helmut? 
— “Sorria, para mim, fumava seu charuto... “Ora, eu, da guerra, só vi uns cachorros e 

cavalos, mortos, felizmente... “— foi disse. Vendo você o rolado olhar do Dr. Schwartz; daí, 
cerrou-se em emburro e carranca. Seu desdém era rancor, demonstrativo. Turvou-se e gelou-
se, lá, de nada a boa-vontade de Annelise. A seguir, quase, saímos...” 

— E, desde... 
— Dali a meia semana, Hans-Helmut reconvocado. Causal? Ao apresentar-se, 

avisaram-no: não continuava em Estado-Maior, sim na tropa. Teria urdido o quê, o capitão 
K.? Pois transferia-se Hans-Helmut à companhia sob comando dele, assim. Pensamos ainda 
isso a seu favor... Sabe como o capitão o viu? — “Aqui não haverá espécie de intimidade, 
tibieza, epicurismos!” — repelente, vexante. 

— Sem treinamento, desjeitado para o exército, [12] aguerridíssi|ma! E no momento de 
ofensiva, à vanguarda... Por que você não tentou, Márion, não foi a Annelise? 

— “Se fiz! Tive de com ela romper, quando também desprezou-me... Andamos depois a 
outros, nulos recursos. E era o que oprimia Hans-Helmut: não o medo, o risco, ânsia de livrar-
se. Só horror enorme à maldade... Assim puderam matá-lo — primeiro, nele, alguma coisa... 
Mas, não! diga, diga, então...” 

Ele, Márion. Não voltará; não o veremos. Veio a exata fórmula, papel tarjado. Hans-
Helmut Heubel passou, durante um assalto, e deram-lhe ao corpo a cruz-de-ferro. Seus traços 
ficarão em chão, ali onde teve de caber no grande fenômeno, para lá do Dnieper, nas estepes 
de Nogai. Ninguém fale, porém, que ele mais não existe, nem que seja inútil hipótese sua 
concepção do destino e da vida. Ou que um dia não venham a ser “bem-aventurados os 
mansos, porque eles herdarão a terra”. 
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[108] A VELHA 
 
Sua primeira menção, um tanto confusa, foi em qualquer manha, pelo telefone. Uma 

senhora, muito velha e doente, pedia que o Cônsul lhe fosse à casa, para assunto de 
testamento. Frau Wetterhuse. 

O recado se perdia, obrigação abstrata, no tumulto diário de casos, o Consulado 
invadindo-se de judeus, sob mó de angústias, famintos de partir, sofridos imenso, em 
desengano, público pranto e longo estremecer, quase cada rosto prometendo-se a coativa 
esperança final do suicídio. Vê-los, vinha à mente a voz de Hitler ao rádio — rouco, raivoso. 
Contra esses, desde novembro, se implacara mais desbordada e atroz a perseguição, dosada 
brutal. Viesse a guerra, a primeira ordem seria matá-los? 

O nome Wetterhuse extinguia-se num zumbido, com o que o Norte tem de mais 
brumoso. Mas, seguinte, na semana, voltava, a súplica, embaixada-de-jó, apelo insistido. 
Prometi-me de ir lá. Fazia todo o frio. 

Sumia-se no dia noturno a bela, grande cidade hanseática, nem se avistavam seu céu de 
ferro molhado e as silhuetas das cinco igrejas, suas torres de cobre em azinhavre. Dava-se, 
que nem caudas de cobras, delgados glaciais chicotes — nevando, fortes flocos — o vento 
mordaz. Saindo para o Glockengiesserwall, se bem que abafado em roupas, eu tivera que me 
enregemer, ao resfrio cravador e à umidade, que transia. Via-se, a cada canto, o emblema: 
pousada num círculo, onde cabia oblíqua a suástica, a águia de abertas asas. A fora, as 
sombras dos troncos de árvores, na neve, e as curvas dos corvos, o corvo da desdita. Dizia-se 
que, este, muitos anos faz, seria o mais duro inverno, de concumulados gelos: morriam muitos 
pássaros. O coração daquela natureza era manso, era mau? Sentia-se um, ao meio de tal ponte, 
à face do caos e espírito de catástrofe, em tempo tão ingeneroso, ante o critério último — o 
pecado de nascer — na tese anaximândrica. Todos pertencíamos, assim, mesmo, à vida. 

A casa era no Harvesterhude, umbrosa, meio a um jardim que no verão teria sido 
amável, com seus olmos e os maciços de tuias e rododendros. Toquei e levaram-me ao salão 
— como se subterrâneo. Havia lá uma invernia de austeridade, o cheiro de [109] irrenovável 
mofo e de humanidade macerada. Tapeçarias, reposteiros de falbalás, muito antigos móveis, 
tudo se unia num esfumado: as cinzas da neve. Assustava a esdruxularia daquele ambiente 
solífugo e antimundano, de sopor e semiviver, o sentido de solidão; circunstando um ar frio. 
Tinham acendido lareira. Dos lustres descia uma luz, de velas, era luz em cemitério. 
Esperava-se encontrar, em torno, duendes e lêmures. Encontravam-se criaturas — ao todo 
cinco mulheres, todas velhas, que se retraíam, estafermáticas, estornicadas nas vestes de 
veludo ou gorgorão de lã, de golas altas, longas mangas, terrível decoro. 

Ao centro, numa poltrona em estrado — deveria ficar mais alta que nós, segundo um 
rito — a mais anciã. Era extraordinária de velha, exaustamente o rosto, todo angulado, cavado 
de sulcos, e em cujo esqualor olhos havia, ex-azuis, sem íris, de despupilada estátua. Passaria 
dos noventa, parecia centenária. Desde as aparências, porém, sabia-se que a gentil-dama, feita 
às sociais sobrancerias e ao comando intimo, e a quem o recato levara a levantar-se do leito de 
semiparalítica, e ser vestida e colocada ali, em elevado assento, de mágoa hirta, de sua lívida 
vontade. E precisava de ser ouvida. Beijei-lhe a mão, os trêmulos dedos definhados. 

Era a Dame Verônika. Dame Angélika, sua filha, e três parentas, as outras, 
ressemblantes, com, que nem que perucas, os tão brancos cabelos, que teriam sido amarelo-
palha. Ordenadamente se sentavam, cada qual com mal pegado sorriso, prontas a conservar-se 
de parte, sentindo-se demasiado presentes ao versar do assunto conspirável. O qual, a justo 
ver, elas desconheciam. 

Desfez-se um silêncio. Dame Verônika tomou a voz. Dissesse tão-só frases de polidez; 
repetia-as, balbuz, sob algum afrontamento, com um arrulha de asma. Ora fechava os olhos, 
sacudia, levíssima, a cabeça em frinas, reprincipiava. Devia de estar repassando-se de algo, 
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muito passado, trazido de um túnel, relutante na resistência à evocação, fato de estrangulada 
memória. Confundia-se; eu tinha de prestar ouvidos. De repente, encarou-me mais, dava-me o 
todo gris dos olhos. E começara a falar em português. 

Falava-o, tão perfeitamente, e não mais naquela dicção fosca, mas ressurgida, anos 
d’ora-atrás. E vi — que a voz pertence às estâncias da idade: que, bem assim, nesse teor de 
tom, que eu jamais ouvira, conversar-se-ia, outro tempo, em solar e saraus, em tertúlias, 
merendas e cavacos. Era como se falasse figura, de um álbum desbotado. 

[110] — “Vivi em vosso pais, vossa pequena formosa cidade de Petropolyís... Conheci 
vosso bom Imperador — ele estudava o hebraico. Vosso Imperador estimava meu marido, 
Káspar... Dr. Káspar Eswepp, sabeis? Vosso Imperador nos convidava ao paço... 

Relembrava — revocava — sorriu-se a um persistir de imagens? E estremeceu. Voltava 
às brumas do presente, à sua gélida pátria. Só então entrou a falar sob força de fatos: dos 
campos-de-prisão, as hitlerocidades, as trágicas técnicas, o ódio abismático, os judeus 
trateados. Olhávamos, ali, na parede, de corpo inteiro, o marido. — “Ele era judeu, sabeis?” 

E — o retamente, o raso: a filha, também tão idosa Dame Angélika, seria teuto-hebréia 
uma mischling, “mestiça do primeiro grau”, segundo o código hediondo. Dona Verônica o 
disse, de soçobro. A filha, por sua eiva aboriginal, corria grave perigo. Ela, a Mãe, tinha de 
solicitar-se daquilo. 

Sofria, seca. Preparava-se? Para desvendar-me seu motivo: o drama, sobreestranho, o 
coração da coisa, vagarosíssima verdade: 

— “Minha filha não é filha do meu marido. Nem ela, nem ele jamais o souberam... Foi 
em vosso pais... O pai da minha filha era um amigo nosso, que nos freqüentava... O pai de 
minha filha não era de sangue judeu...” 

Teve um sorrisinho titânico. Endireitou o busto, alisava-se o rosto, num ademã de 
extrema dignidade, fizera-se altiva. Num momento, ela precisara de profundar um poço, 
arrancar em si o que tanto sepultara à força do tempo, desistir do longo benefício do olvido. E 
já era a dor de dar, à fé, uma sua turpitude secreta, exsuscitar um negrego, a fementira. Seu 
coração não pesava um miligrama? 

Ali, as outras quatro mulheres permaneciam, salvaguardadas, em circunstância de surda 
sociedade, sem participação emotiva. Aquelas meditavam o que não podiam entender —
Dame Angélika, damas Filippa, Osna e Alwyna. 

Dona Verônica não se voltara para a filha; só a mim encarava, ávida. Não sem intuito 
descobrira-me o inarrável. Tinha de satisfazer o problema, intentar o sarcimento. Sanar o 
obviável. — “Não? Sim?” E queria reforçar-se com minha opinião, tomar conselho. A filha 
não tinha sangue da outra raça. — “Por que, pois?” Pertencia-lhe, fidedigna, declarar aquilo, 
fatal como o sol, verifazer o real, renegar o inautêntico. Tomaria o grave passo. A tanto preço 
— o de se inquinar e malsinar-se, para o [111] pouco restante da vida. Em dizer, porém, que 
não lhe era possível prestar fatos, produzir testemunhas, recorrer no caso à prova de sangue, 
nem ao menos apelar para a razão pública. Tão longe, tantos anos... Mas, quem sabe, poderia 
ter o apoio de um grande, forte país, de gente tão fidalga, de tanta ponderância! — “Sim. E?” 
Pegou o lenço, tivera um jacto de, tosse. Ansiosa, querulante: — “Foi em vossa formosa, 
pequena cidade de Petropolyís...” 

Não, em fato. Não. Tive de sacudir a cabeça. Dame Angélika nem mesmo era brasileira. 
Tudo indeterminado, sem fundamento certo, apenas o citar de um romance perdido no antigo, 
tão esfiapável, pátina, voz para memória. Quem iria querer crer? Ela mesma, Dona Verônica, 
não se lograva de ilusões. Ah, vivera demasiado tempo, distanciara-se das possibilidades 
manejáveis das coisas. Teve o chluque de um soluço. Ofegou. Ia abater-se. Súbito, porém, 
rompendo-se do desalento, algo flamejou nela, que nem um rebrilho de alma — uma glória — 
e exclamou: 

— “Ele foi um vosso compatriota, um homem nobre... O amor de minha vida!...” 

   



 113

Sopitou-se, desopressa. Como poder pagar sua dívida dourada? Levantei-me; eu nem 
era um cooperador passivo do destino. Também aquelas senhoras presentes se levantaram, em 
sincera, distinta cortesia. Ali, borbulhavam pensamentos. 

Desfalecidos espíritos. Só silêncio. Dona Verônica mostrava-nos seu comprido rosto, 
escalavrado, blafardo, diáfano pergaminho. Dona Angélica passava-lhe meiga a mão por trás 
da cabeça. Todos nós jazíamos de pé, em volta dela. A longa mulher. O sistema do mundo. A 
velha vida. 

 
[210] A SENHORA DOS SEGREDOS 

 
NÃO sei se creio em quiro e cartomantes; em astrólogos, sim, quase acredito. Pelo 

menos, duas vezes tive fé em Frau Heelst, dada e gabada então como horoscopista de Hitler. 
Foi em Volksdorf, perto de Hamburgo. De auto, por entre muros, casas e árvores, 

chegava-se lá num pulo. E, como a consulta dessas em grupo vai-se melhor, éramos Ulrike 
Wah, Grétel Amklee, Lene Speierova, Ara e eu. 

Custoso agora traduzi-las — Lena, Guida e Ulrica — as três teutas moças, tão longe 
deixadas, mas que, com a gente, aquela tarde, à gaia se atiravam a poder querer espiar tico de 
seus destinos. Ulrike, a bávara, solta, sem pausas; trigueira dinarica, se bem que de corpo 
subido e pernas longas, como os de uma nórdica. Grétel, sua prima, da Turíngia, simples 
loura, que vinha de achar o mar do amor, e redizia, em jeito de susto: — Die Liebe ist das 
Element des Lebens! E Lene, sudeta, estonta ruiva, de esquinados perverdes olhos, eslavos 
ossos do rosto, bonita, mais influindo logo azo inquietante e impreciso. Tais assim, ao menos, 
no tempo, na memória, em comitiva. 

Frau Heelst recebeu-nos não profissional, com lisa benevolência. Era uma ampla 
senhora, lavada e enxugada, livre nas roupas, segura. Admirei-lhe as maneiras e sua ciência 
dos astros, que devia ser plena, a ponto de dar-lhe tanto desdém do ritual cabalístico. Tinha 
apenas perto de si um gato, amarelo, sentado, que trazia tudo para dentro de seus olhos e 
gerava no ambiente eletricidade e amoníaco. 

Principiando por Grétel, Frau Heelst curvou-se no trabalho. Folheou tabelas, empregou 
lápis e compasso, traçou um circulo. Em concentração de matemático e não de vidente, foi 
formando números, trigonometria, signos. Ao cabo dos cálculos, voltou-se. E anunciou — 
tendências inatas, passado principal, futuro próximo — o que a Grétel tocava, segundo o céu 
antigo. 

Grétel escutou-a, sem reagir, sem um pestanejo. Falou, enfim: 
— Sinto, cara senhora, mas o explicado, até onde sei, a mim não pode aplicar-se, 

absolutamente não. 
[211] Frau Heelst não hesitou um til. Só: 
— Assim, minha filha, as indicações que me deu devem ter sido de algum modo 

inexatas. Nasceu mesmo às 6 da manhã, e em 1915? 
Rápida, foi Ulrike Wah quem apontou o erro: Grétel não era de Erfurt, como 

desatentamente dissera, mas nascida em Dar-as-Salaam, na África Oriental, de onde teria 
vindo menina. E latitude e longitude muito contam, nos assinalamentos siderais. 

Frau Heelst amimou o gato. Com o mesmo composto afinco, retomou a tarefa, que não 
durou menos nem mais que da primeira mão. Muita coisa há, de se crer para ver: os novos 
resultados se disseram certos. Ouvindo que ia depressa casar-se, e ter quatro filhos, a 
confirmação de Grétel correu larga, agradecida: 

— Die Liebe ist das Element des Lebens! 
E veio então a vez de Lene Speierova, de Marienbad, na festa flor dos anos, vestida de 

escuro verde. Esperávamos. 
Súbito, sim, mal começara a recolher-se, consultando as efemérides, Frau Heelst se 
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desassestou. Apanhou-nos os olhos, com uma mirada em arco, e informou, um tanto 
desviadamente, que o estudo astral da moça punha-se mais difícil, se fechava confuso, 
destarte cansada, que preferia não prosseguir. Dava por atenuar-se nas palavras, traindo-a 
porém o sobrecenho, todo o tom. 

Lene insistiu, um centímetro. Frau Heelst demorou, dona de si. Naturalmente, nós, em 
falsa meia-algazarra, tínhamos de dar-lhe apoio: que, sem dúvida, convinha adiar, em melhor 
hora voltávamos. Mas Lene teimou, por sete varas: 

— Pelo amor do quê, Frau Heelst! Devo saber a minha sorte... 
De mim a mim, tive que algum lance a picara, talvez o modo impetuoso de Ulrike, 

qualquer finta em seu olhar, ou a involuntária praga meridional: — Himmelherrgottsakra! — 
em que pensasse perceber um subtom de ironia. Porque as duas já vinham cruzando antipatia 
limpa, quase de tribo a tribo, inevitável, e que agora parecia afiar-se em pequenino ódio, dos 
mais hostis. 

Daí, já Frau Heelst, cirúrgica, se decidira: 
— Ja, richtig... — era a sina da outra, a seu querer; pegasse, pois, fel e mel, a obrigação 

do enfrento. 
Mas, profunda é a malícia de uma maga, ou sua sabedoria: acrescentou que o estudo 

teria de ser adentro de portas, somente para Lene, e uma mais, testemunha; e, para nosso pas-
mo, escolheu Ulrike. Concordaram as duas, de brusco estreitas, uma e outra, na firmeza 
germânica. 

[212] Saímos, os outros, para a sala onde se fez por abrir honesta conversação sem cor, 
sobre o trem do tempo. Mas, de mal-guarda, nossa fala era apenas rumor, humano demais 
como o de pão mastigado, e cada um bebia sua sombria curiosidade, como um vinho frio. 

Revieram: viu-se Lene em choro, trazia-a Ulrike, abraçadas, choravam juntas. 
— Terrível!... Terrível... — foi a revelação única que Ulrike nos passou, num sussurro. 
E, no entanto, no rosto de Frau Heelst, à porta, só líamos brandura e seriedade, e nada a 

não ser pura bondade em seus olhos azuis. 
 

* 
 
Mas minha segunda ida a Volksdorf se deu só em meados de junho, e portanto depois 

quase de ano, quando o Dr. Goebbels andava visitando Dantzig, e eu tinha para Frau Heelst 
uma pergunta pronta: 

— Haverá guerra? 
— Ach, nee... De modo nenhum. Sossegado esteja. 
A resposta era a resposta. Mas não a previra eu em jeito tão claro. 
O gato estava lá, dentro do circulo de sua cauda. Os olhos mencionavam os de Lene, 

outro vestido de Lene, de quem me faltavam notícias, a não ser que estava noiva de um sujeito 
de má fama, e por isso em luta com a mãe, que ela queria dar como louca e interdita. Eu ali, 
afinal, não passava de um estrangeiro, e os tempos eram perigosos. Frau Heelst serviu-me 
chá. 

Triviando conversa, pedi para saber como seria investigável astrologicamente aquele 
assunto, de paz ou guerra neste mundo sublunar; e ela grau em grau se descerrou, visto que o 
terreno da ciência é o da sã comunicação lata. 

Sim, podia-se tirar o gráfico do destino de um pais, dum regime, desde que conhecida a 
data de seu começo. Para o III Reich, por dizer... 

— E por que não recorrer aos horóscopos dos rapazes em idade militar? 
— Oh, não, não, não... — e Frau Heelst riu arredondado. 
— Esses não vêm aqui... 
Isso por isso, não a não, sim a sim, fomos falando, entreponto, das coisas guardadas, 
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sobreestranhas, servas do fausto e do funesto. Quem sabe, valeria preparar, in abstracto, [213] 
horoscó|pios virtuais, boa cópia deles... Com as estatísticas, globalmente, dos nascimentos nas 
diversas partes do pais... Talvez já pairasse, sobre centenas de milhares de vidas, o influxo 
ominoso de Marte. 

Mas, para o fim, Frau Heelst dissuadiu-me de especular naquilo, pois guerra não iria 
haver, pelo menos a guerra em grandes dimensões. Declarava-o com afã prudente, e mesmo 
demonstrativa, patriótica. Foi quase afetuosa a nossa despedida. 

Tanto, que passei a lembrá-la — grande loura, à banca de seu ofício, na trípode, dobrada 
sobre os altos arcanos. Assim como recordei Ulrike Wah, alegre elástica, seus movimentos de 
onça abstinente. Ou Crétel Amklee, a densa inocência; e Lene Speierova, brasas na cabeça, 
revirante cabelo. Relembrei-a, vez menos, vez mais, por todo o junho, julho, agosto. 

Teria para a rememorar, para diante. 
Mas, justo no dia, estava eu pensando outras coisas, aquela manhã precisamente, 

quando de Volksdorf me chamaram ao telefone. Frau Heelst, travada, aflita. Falou, falou, 
frases, urgente, desajuntava-as: 

.Se lhe seria consentido emigrar, para o Brasil, para a América, qualquer canto de 
cidade nossa, onde ganhar seu sustento... Se podia vir ver-me, combinar o quê, pronto receber 
os papéis, partir... 

Não, não era mais possível. Nada deixavam os astros. Doze dias depois, começava a 
guerra. 

 
Correio da Manhã, 6 de dezembro de 1952 

Letras e Artes, 22 de março de 1953 
 
 

[214] HOMEM, INTENTADA VIAGEM 
 
 
POR exemplo: José Osvaldo. 
O qual foi um brasileiro, a-histórico e desvalido, nas épocas de 39 ou 38, a perambular 

pela Europa para-a-guerra, híspida de espaventos. Veio a Hamburgo. Trazia-o uma 
comunicação do nosso Cônsul em Viena: “Não tem passaporte nem título de identidade e diz 
já ter sido repatriado duas vezes por esse Consulado-Geral. Deve haver aí algum papel, que 
o refira.” 

E como de feito: achado que, pela terceira vez, no pouco de três anos, revia-se aqui, na 
estrangeiria e na máxima lástima, contando com que de novo o mandássemos para casa. 
Veterano, de disparatada veterância, coisa tão dessemelhada. Ele era corado, baixo, iria nos 
trinta anos. O bem-encarado, bem-avindo, sem semblante de bobático, sem sentir-se de sua si-
tuação, antes todo feito para imperturbar-se. Cumpria-se em serenidade fresca, expedindo 
uma paz, muito coada, propríssima. A uns, pareceu-nos algo nortista, a outros um tanto 
mineiro; bem alguma espécie. Nisso, e mais, por enquanto, não falava. Fora-se-lhe o último 
pfennig, do que Moreira da Silva em Viena lhe ministrara, no bolso nem tusta. Levava porém 
roupa asseada e não amarrotada inexplicadamente, e até com no peito uma flor, dessas de si 
semi-secas, sempre-viva. Assim bem-trapilho, um rico diabo. Mas, lil, lilil, pelo Evangelho, 
quase lilial que nem os lírios do campo, jovializava. 

Tinha-se, em autoridade consular, de chefiar-lhe a ida, na sexta-feira, pelo navio da 
linha regular da Hamburg-Süd, que partia para o Brasil, gozando da “regalia de paquete” e, 
então, com a regra de conduzir repatriados. Era só requisitar-se a passagem. Estávamos, 
porém, em começo de semana, tendo o José Osvaldo de esperar os quatro dias. Com quantia 
mínima que recebeu, para comida e cama em albergue, deu-se por socorrido magnificamente. 

   



 116

Ele em enleio de problemas não se retardava. 
Nesse tempo, não deixou de vir passá-lo, o inteiro possível, no Consulado — de 

abertura a fechamento — bem se dava a ver um viajante desprovido de curiosidade. 
Comparecia, sentado no [215] banco, no compartimento do público, junto ao balcão que 
separava a sala-grande, onde os Auxiliares trabalhavam. Olhava-os, quieto, brejeiro às vezes, 
com sorrisos seriosos. Falava língua nenhuma, jejuava em tudo. Seu fluido, neutro, não 
incomodava. Freqüentava ali, como se, em lugar do interior, em porta de farmácia: o aspecto e 
atitude desmentindo as linhas tortas de seu procedimento. Não seria louco, a não ser da básica 
e normal doideira humana, a metafisicamente dita. Valeria, sim, saber-se o grau virtual de sua 
aloprabilidade. A gente nem tem idéia de como, por debaixo dos enredos da vida, talvez se 
esteja é somente e sempre buscando conseguir-se no sulco pessoal do próprio destino, que é 
naturalmente encoberto; e, se acaso, por breve trecho e a-de-leve, se entremostra, então 
aturde, por parecer gratuito absurdo e sem-razão. Convém ver. Só raros casos puros, aliás, 
abrem-nos aqui um pouco os olhos. 

Notavelmente, o de Zé Osvaldo. Não é dizer fosse um raso vezeiro vagamundo, por 
ânimo de vadiação e hábito de irrealidade, atreito às formas da aventura. Outra a sua 
famigeração e circulo de motivos: sujeitos a um rumo incondicional, à aproximação de Outro 
tempo, projeto de vastidão, e mais que se pense; propósito de natureza — a crer-se em sua 
palavra. E o saberia? Sem efeito, que é que a gente conhece, de si mesmo, em verdade? Nem 
pretendia explicar-se, certo a certo, em quando respondia a umas perguntas, ali, observado 
entre lente e lâmina, sentado no banco, no faz-nada. Comum como uma terça-feira, otimista 
como um pau de cerca, risonho como um boi no Egito, indefeso como um pingo d’água 
sozinho, desmemoriado como um espelho. Dava trabalho, retrilhar-lhe as pegadas. 

Sua cidade, o Rio. Não tinha ninguém. Tinha aquilo, que lhe vinha repetidamente 
sempre, tântalas vezes: a necessidade de partir e longinqüir, se exportar, exairar-se, sem 
escopo, à lontania, às penúltimas plagas. Apenas não a simples veleidade de fugir ao normal, 
à lengalenga lógica, para espraiar cuidados, uma maneira prática de quimerizar. Mas, o que se 
mostrava a princípio exigência pacífica, ia-se tornando energia enorme de direção, futurativa, 
distanciânsia — a fome espacial dos sufocados. Então, se metia num navio, fizera já assim em 
quantas ocasiões. Voltara toda-a-vida à Europa: fora repatriado em Hamburgo, Trieste, 
Helsinque, Bordéus e Antuérpia. Ia-se, ao grande léu, como os tantos outros de sua abstrata 
raça, em íntimo intimados a seguir derrota, ignorantes de seu clandestino. 

Por começo, engajara-se sem formalidades em vapores gregos ou panamenhos, como 
trabalhador de bordo, viajava de [216] forasta. Mas era um ser pegado com a terra, no enxuto, 
não-marinheiro, nem tinha tatuagem. Pojavam em longe porto, ele se escapava. Agora, por 
último, nem mais se alistava: subintrava-se a bordo, sorrelfo às ocultas, com justeza ma-
temática, sem isso nem isso, quer-se o que se quer, penetrava. O mar era-lhe apenas o meio de 
trajeção, seu instrumento incerto, distância que palpita. O mar, que faz lonjura. Ele era sempre 
da outra margem. 

De suas artes em terra, não se tirariam marábulas, matéria de contos arábicos. Só — a 
licença aberta, a abstância e percorrência, o girogirar, o vagar a ver. Sempre a Outros ultras, 
perléguas: itivo e latitudinário, paraginoso, na mal-entendida viagem, todo através-de. Até o 
desvaler-se de vez e miserar-se, e pôr ponto. Aí, caía num Consulado, socorria-se de 
seguridade, davam-lhe a repatriação. 

Vago, vivo Zé Osvaldo, entre que confusas, em-sombras forças mediava, severas 
causas? Contou-nos os sucessivos episódios do que se lhe dera, de ingentes turlupinadas e 
estradas, desta vinda e feita. 

Descido em Gênova, fora-se adentro, como sempre, trotamundo e alheio. Apanhou-o a 
polícia italiana. Mas não sabiam com ele o que resolver, a falta de documentos empalhando 
qualquer processo de expulsão. Deram-no à guarda da fronteira, que o levou, de noite, à 
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beirada da Iugoslávia, e traspassaram-no para lá, de sorrate — subterfugido. Parece que o 
costume era obrarem às vezes desse jeito, naquelas partes. Porque, depois, os da polícia 
iugoslava fizeram-no para o lado-de-lá húngaro, também de noite e escondidamente, sob 
carabinas. Pego pelos húngaros, contrabaudearam-no de novo para a Iugoslávia. Idem, os 
iugoslavos abalançando-o outra vez para a Hungria. E os húngaros, afinal, para a Áustria. 
Mas, por aí, já ele se aborrecera de tanto ser revirado transfronteiras. Antes que Outros 
saíssem-lhe por diante para apajeá-lo, tratou de enviar-se a Viena, como pôde. 

Simples gracejo, perguntamo-lhe: por que não tentava pôr por obra, aqui, sua arte de 
astuto, introduzindo-se â socapa num dos navios surtos no porto, a zarpar para o Rio? Seja por 
brio de esportividade, ou fosse por concordância ingênua, isso o botou influído. Por todo o 
dia, desapareceu. Mas, quando voltou, no seguinte, foi para confessar seu malogro, com igual 
sossego. Estivera no porto, no ver a ver. Achara navio a valer, mais de um. Mas o esforço não 
provou bem, a vigilância ali era um a-fio. 

Segue-se que enfim partiu, na sexta. Sumária foi sua expedição. Não tinha bagagem, 
nem mesmo pacotilha. Sumiu-se, liso e recontente, o sorriso sem defeito, na lapela a sempre-
viva. [217] Nin|guém se lembrou de dar-lhe algum dinheiro, só se pensou nisso tarde, já 
despachado o navio; com o atropelo de divertimentos e trabalhos, a gente não só negligencia, 
mas mesmo negligeia e neglige. Agora, já se estaria longe, navegantibundo, a descer o Elba, a 
entrar no Mar do Norte. 

Mas, na outra manhã, cobrava-nos a Hamburg-Süd a importância de dez marcos, a ele 
favorecidos contra recibo tosco a lápis, e em termos de “esta requisição”. O desenvolvido 
Zeosvaldo, capaz e calmo, sabendo fazer de si, servidamente! E não ia voltar — como o 
entanto, o vento, a ave? 

Sim que, anos depois, realmente retornou à Europa, não lhe puderam tolher a empresa. 
De novo, também, foi repatriado, para a epilogação. O nada acontece muitas vezes. Assim —
na entrada da Guanabara — sabe-se que ele se atirou de bordo; perturbado? Acabou por 
começar. Isto é, rematou em nemque-quando, zeosvaldo, mar abaixo, na caudalosa morte. Só 
morreu, eom as coisas todas que não soubesse. 

Inconseguiu-se? 
 

O Globo, 18 de fevereiro de 1961 
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