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DIA 1

Cheguei em Limoeiro do Ajuru na hora do sol poente, a luz 
fazia um reflexo na água, praia com gotas; minúsculas 
partículas cintilantes. depois reluz no olho aberto ou 
fechado, perto ou longe da praia. por horas. 



DIA 2

Conheci seu Milton por acaso enquanto aguardava o professor 
Alaerce, ele não me deixou fazer nenhuma fotografia, mas 
me contou que as coisas são como são pela pura vontade 
de deus. as conchas da Caleira foram colocadas lá pelas 
próprias mãos dele, ainda ressaltou que por mais estranho 
que pareça, é assim o mundo, bem como deus deseja que seja. 
a vendinha do seu Milton era toda de madeira, quase vazia, 
pintada de azul desbotado, o mesmo tom dos olhos dele. 
o pão dividia o espaço do balcão com um ventilador que 
apontava para a cadeira quase escondida onde ele ficava. 
imagem já formada na minha mente, ainda que sem o registro 
fotográfico. voltei na casa do professor Alaerce, bati 
palmas na porta, como costume de interior. tomamos um café 
coado com erva doce enquanto ele me contava, por longos 
minutos, histórias de visagem, de como as ilhas se formam 
do enlace de troncos com mururé. depois me levou na casa da 
Dona Chica, atrás da cidade, na beira do rio. mais um copo 
de café e mais tantas outras histórias. queria poder me 
demorar ali. 



DIA 3

no caminho de volta um pequeno barco desatraca do único 
porto da cidade, às cinco e meia da manhã, não sei se por 
acaso ou por total vontade de contemplação. dá para ver 
certinho o sol saindo da água, uma bola amarelada revelando 
as árvores, as poucas casas, os pássaros e tornando a 
paisagem possível. cheguei em Belém às 11 da manhã, passei 
o dia inteiro com a sensação de estar num barco, balançando 
de um lado para  outro.





DONA CHICA

No torrão da caleira era muito alto, em cima tinha coqueiro, 
goiabeira, tinha limoeiro e tinha um poço, aquela água 
dançava dentro daquele poço, mas a gente tirava aquela 
numa vasilha e quando chegava não tinha água mais, aquela 
água fugia da gente. Eu ia com meu marido apanhar cacau e 
ele dizia assim: olha não Fica só que aqui é tapera. 

Eu já tinha a primeira Filha e chegou os americano aqui 
em Limoeiro, foram na casa do meu sogro e falaram pra ele 
que queriam olhar a caleira, eles achavam que tinha uma 
mina de ouro misturado com petróleo, e aí ele disse: te dou 
200 cruzeiro, naquele tempo 200 cruzeiro era dinheiro pra 
valer, aí meu sogro disse: não, deixa minha terra Ficar lá 
e agasalha teus 200 cruzeiro. 

Tinha um negócio duma roda grande aonde tinha uma 
corrente que vinha do rego do igarapé e caía assim no berço 
de tacho, por cima de um galho de uma samaumeira, descia 
até embaixo, exclusive eu até bati nessa corrente e era de 
ferro, mesmo, agora sumiu tudo. 

Era muito feio, era muito ruim, era muito visagento, 
exclusive eu vi uma coisa na caleira que até hoje eu falo 
pros meus Filho, naquele tempo nós fumava no cachimbo 
do americano,um dia nós foi lá apanhar cacau e eu Fiquei 
moendo na mão o tabaco, depois meti no cachimbo e acendi, 
quando eu acendi o fósforo eu vi aquilo barulhar pra trás 
de mim e eu rudei, tinha um homem e uma senhora mexendo no 
chão, tinha anel, cordão, moeda, tudo em grande quantidade 

e eu levei a mão pra pegar mas Fiquei com medo do homem me 
apular, meu marido não enxergou. 

Aquela caleira lá não era qualquer um que passava lá. Era 
deserto pra lá. 

Meu sogro contava que era onde os cabanos moravam, mas 
todo mundo tinha medo dessa Caleira. 

Na época que eu ia pra lá eu achava anel, cordão, canela de 
gente, osso, até o crânio da pessoa inteiro, as perna a gente 
achava, não sei se era de cabano ou de cristão que matavam 
por lá. agora já não existe mais essa coisa. Eu não sei se o 
Macário ainda tem uma saca com osso lá, agasalhada. 

O Ducelino, irmão do Sodré, ele Ficou doido, ele passou seis 
horas lá e chamaram ele, ele improstou. 

Esta cidade história tem 

Passei muita diFiculdade pra criar esses Filhos, Meu 
marido morreu e eu Fiquei na sofridão, eu colhei camarão de 
noite, eu trabalhei de noite, cortei palmito, tirei madeira, 
tudo isso eu fez pra criar 7, pra tratar de 7 Filhos, aí todo 
mundo me diz arruma homem, arruma homem que ele te ajuda, 
e eu não, eu vu casar, vu arrumar outro homem, o homem não 
vem por causa de mim, vem por causa das minhas Filhas que 
são bonitas e eu já to velha, tô idosa, então não quero, não 
quero, já chega.  









SEU MACÁRIO

Eu não vejo visagem aqui, já faz 40 anos que tenho essa 
casa, nunca deu visagem. As conchas são daí, da terra, 
igual o pé de mamão, de limão, de coco.  







SEU SAPO

As conchas que foram jogadas lá na Caleira era de uma 
fábrica de botão, tirava só um pedacinho pra fazer botão 
e deixava os resto lá. É como uma torre, se for subindo e 
olhar o outro que Ficou lá embaixo ele Fica gito. Mas eu 
ainda não entendi direito esse negócio porque a concha 
daqui da baía não é essa concha colorida a daqui é preta 
e não é poucos dias pra chegar no oceano e achar concha 
colorida. Mas nesses tempos eu nem existia por aqui. 







SEU ALAERCE

Existe a possibilidade de que os cabanos vieram se 
esconder pra cá, o rio Muaná é propício para moradia e 
fácil de se esconder, então os cabanos se esconderam para 
lá. Antigamente tinha muita visagem, mas já espantaram a 
visagem de lá. Agora se tornou um lugar urbano, expulsaram 
a visagem, pela primeira vez a visagem foi vencida. 





SEU MILTON

A caleira é um lugar que foi criado por Deus. Deus faz como 
ele quer, coloca as coisas onde ele quer. É estranho mas foi 
a vontade Dele. 







NOTAS NOTAS




