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RESUMO 

CASTRO, Naiara Jinknss de. Iluminação dos Mortos: Uma fotofabulação Afro-pindorâma na 

Amazônia paraense a partir dos acervos da família Jinknss e Castro em contraponto aos carte 

de visite etnográficos do século XIX1. 2024. Dissertação (Mestrado em Artes) – Programa de 

Pós-Graduação em Artes, Instituto de Ciências da Arte, Universidade Federal do Pará, Belém, 

2024. 

Esta pesquisa poética tem como foco a criação de “Fotofabulações” para preencher lacunas, 

recuperar memórias e histórias das populações Afro-Pindorâmicas por meio da fotografia. A 

partir da pesquisa em arte, aprimoro o conceito de “Fotofabulação”, desenvolvido por mim, e 

entendido como uma prática artística voltada para o estudo, e a reinterpretação dos carte de 

visite do século XIX. Esta prática busca problematizar e ficcionalizar os carte de visite 

produzidos por fotógrafos estrangeiros no Brasil no século XIX, que contribuíram para a 

perpetuação de um histórico de violências, estereótipos e narrativas únicas voltadas para as 

populações Afro-Pindorâmicas. Elaboro esse processo para entender como os estigmas raciais 

presentes nessas cartes de visite impactaram a construção da minha identidade e a história da 

minha família. Para isso, realizei intervenções digitais nos meus álbuns de família com o 

objetivo de evocar, complementar, reconhecer e restaurar as ausências geradas pela reprodução 

dessas cartes de visite. O objetivo é expandir os registros imagéticos e narrativos das 

populações Afro-Pindorâmicas por meio da prática de fotofabulação, que visa recuperar e criar 

parte das histórias silenciadas desses arquivos. A fotofabulação atua como um abraço simbólico 

e compartilhado, permitindo uma conexão mais profunda com as pessoas retratadas nas cartes 

de visite. Ao refletir sobre essas imagens e integrá-las com as histórias orais da minha família, 

busco lidar de forma mais sensível com o passado e com a memória da minha própria história 

familiar. Os procedimentos metodológicos da pesquisa incluem: revisão de literatura sobre o 

conceito de fabulação crítica e o estado da arte; intervenção digital em imagens de acervos 

históricos; e intersecção digital nos álbuns fotográficos da minha família, Jinknss e Castro. Com 

esta pesquisa, espero contribuir para o desenvolvimento de contranarrativas artísticas que 

valorizem e representem as experiências e conhecimentos das populações Afro-Pindorâmicas 

no Brasil, iluminando as complexidades da identidade, da diversidade e da história do país, e 

promovendo uma compreensão mais rica e inclusiva do tecido social brasileiro. 

 
 

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 

-  Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001. 



 

Palavras-Chave: Fabulação Crítica; Fotografia compartilhada; Fotofabulação; Afro-

Pindorâma, Nay Jinknss. 

  



 

ABSTRACT 

CASTRO, Naiara Jinknss de. Illumination of the dead: an An Afro-Pindoramic 

photofabulation in the Pará Amazon based on the archives of the Jinknss and Castro families, 

in counterpoint to the ethnographic carte de visite of the 19th century. Dissertation (Master’s 

degree in Arts) – Programa de Pós-Graduação em Artes, Instituto de Ciências da Arte, 

Universidade Federal do Pará, Belém, 2024. 

This research aims to create “photofabulations” to fill gaps and recover the memories and 

histories of Afro-Pindoramic people through photography. As practice-based research, I 

developed the concept of “Photofabulation” as an artistic practice that emerges for the study 

and reinterpretation of the XIX century’s carte de visite. Therefore, I challenge and fictionalize 

the carte de visite created by foreign photographers in Brazil throughout the XIX century that 

contributed to a history of violence, stereotypes, and one-sided histories regarding the Afro-

Pindoramic population. I elaborate this process in order to understand how racial stigmas that 

are present in these cartes de visite have impacted the development of my identity and the 

history of my family. To reach this proposal, I have created digital interventions in my family’s 

photo albums aiming to evoke, complement, recognize, and restore the absences generated 

through the widespread reproduction of the carte de visite. While reflecting upon these images 

and integrating them into the histories of my family, I hope to establish a more sensible 

relationship with the past and the memories of my own family’s histories. This research’s 

methodology includes: a literature review on the concept of Critical Fabulation; digital 

interventions in images of historical archives; and the digital merging of my family’s (Jinknss 

and Castro) photo albums. I hope to contribute to the development of artistic counter-narratives 

that value and represent the experiences and knowledge of Afro-Pindoramic populations in 

Brazil, exposing an array of complexities that compose of the identity, diversity and history of 

the country, thus promoting a richer and more inclusive comprehension of Brazilian society. 

Palavras-Chave: Critical Fabulation; Fotografia compartilhada; Photofabulation; Afro-

Pindoric, Nay Jinknss. 
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Imagem 1 – O espinho quando tem que furar, desde pequeno traz a ponta, 2024. 

 

SAPATO PRETO – APRESENTAÇÃO 

Espinho quando tem que furar desde pequeno traz a ponta. 

 Artista, pesquisadora, feminista negra, paraense, amazônica, até então lésbica e, após 

muita teimosia, educadora. Costumo usar estes adjetivos ao me apresentar publicamente. 

Acrescento também, encrenqueira, afinal, nunca fui santa. A trajetória de meninas negras 

encrenqueiras é muito mais complexa do que se imagina, a linha de cor determinará graus de 

desvalorização e opressão para as pessoas de pele com mais melanina, seja do ponto de vista 

simbólico, na inserção no mundo material, seja nas relações sociais e políticas (Geledés, 2013). 

 Sempre fui muito curiosa e arisca, falava pelos cotovelos: dentro de casa, na sala de 

aula, na rua, minha língua era afiada como navalha. Então, desde pequena, todos em minha 

volta acreditavam que eu seria jornalista – inclusive eu. Mas se fosse por isso, todas e todos de 

minha família seriam jornalistas, pois somos bons contadores de histórias. 

 Enquanto crescia, fui sendo convencida a pensar que seria mais viável, embora ainda 

difícil, pagar a mensalidade de uma faculdade particular, do que arriscar a ideia de ingressar 

por méritos pessoais em uma universidade pública. Chegado o momento, tentei o vestibular em 

algumas instituições e, em uma delas, minha primeira opção chegou a ser jornalismo. Sou grata 

por não ter sido aprovada, e por ter desenvolvido um interesse cada vez mais crescente por artes 

desde que conheci a fotografia. Essa comunhão de fatores me fez cursar, Artes Visuais e 

Tecnologia da Imagem na Universidade da Amazônia (UNAMA). 

 Eu podia até ser “danada” e, às vezes, meio nó cega2 em determinadas atitudes, mas 

sempre fui participativa e atenta ao cumprimento no prazo de todas as obrigações da escola. 

Penso que, parte das professoras que contribuíram para a minha formação devem lembrar e ter 

afeto por mim (repito, apenas uma parte). Apesar disso, fui figurinha carimbada na diretoria e 

nos períodos de recuperação até entrar na faculdade. Nunca esqueço a nota 6 obtida em meu 

trabalho de conclusão de curso – nota esta que não fiz questão de realizar correções que 

 
 

2 Segundo o Dicionário inFormal, nó cega designa pessoa safada, ligeira, mulher sem escrúpulos, golpista. Em 

Belém, se trata de uma gíria de cunho marginal – pessoa complicada (por uma série de fatores). 

https://www.dicionarioinformal.com.br/usuario/id/27/
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justificassem um aumento de nota, já que a recebida já me garantia o diploma do mesmo jeito. 

Estudar em uma universidade particular não só influenciou diretamente minhas relações 

e referências, como também foi o lugar que mais me embranqueceu, pois, além de privilegiar 

uma linha de pensamento europeu, meus professores representavam e reproduziam os cânones 

que deveríamos estudar e enaltecer. Sobretudo, porque eles, além de professores, eram também 

artistas, jurados de festivais, curadores de salões de artes da cidade – ou seja, representantes de 

um circuito muito bem consolidado, majoritariamente branco, seleto e do centro de Belém. 

 Por minhas primeiras referências terem vindo de dentro deste circuito, levei muitos anos 

até compreender qualquer perspectiva política em meu trabalho e, consequentemente, a 

produção artística e o discurso de artistas que compunham este sistema vigente. Levei tempo 

para digerir a experiência da graduação e compreender este circuito enquanto um sistema 

colonialista, onde meu rendimento como artista e aluna era comprometido. Afinal, eram eles os 

responsáveis por legitimar e avaliar o que era ou não arte. Não é à toa que, hoje como educadora, 

incluo e reviso meus trabalhos, além de levar parte desses artistas como exemplos para sala de 

aula, seja pelo trabalho de referência ou pela crítica ao método utilizado.  

 Permaneci na graduação por 4 anos e 5 meses e saí prometendo nunca mais voltar. 

Acabei me contradizendo, justo pelo desejo de sair de Belém e ir estudar no Rio de Janeiro – o 

que efetivamente aconteceu em 2016, quando passei no curso de Direção Cinematográfica, na 

Escola de Cinema Darcy Ribeiro. Pelo plano inicial, eu pretendia ser diretora de cinema e morar 

no Leblon (como nas novelas das 20h da Globo). Esqueci de considerar o núcleo “b” do elenco 

das novelas, a parte pobre, exatamente onde fui parar. Saí na metade do curso tão logo percebi 

que já havia passado um ano e meio e eu nunca havia sequer operado a câmera em razão dos 

“meninos do audiovisual” serem mais experientes. Em contrapartida, sempre havia serviço 

sobrando para contrarregras. Contudo, surgiu a falta de interesse em acompanhar o excesso de 

teorias ou os filmes clássicos, experimentais e sempre “gringos”. Confesso não ter sido difícil 

desistir. O Rio de Janeiro não foi fácil para mim e só era a Cidade Maravilhosa para quem fosse 

de fora do país – um turista estrangeiro. Caso contrário, ela te empurra contra a parede. Foi o 

lugar onde mais trabalhei na vida e mais estive “lisa”3. Incontáveis entrevistas de emprego, sem 

sucesso em qualquer uma das oportunidades. Fui assim, me distanciando da fotografia, 

 
 

3 Significado da palavra lisa no dicionário InFormal: sem dinheiro, sem valor. 
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cogitando fazer concurso público para viver com mais dignidade.   

 Antes de “me cuspir” para fora, (pois era assim como me sentia), o Rio me despertou o 

envolvimento com a educação, em especial, com a educação não formal – a partir de uma 

experiência como voluntária em um coletivo artístico no bairro de São Gonçalo que promovia 

ações sociais no lixão de Itaóca/Complexo do Salgueiro. Esse período foi decisivo na minha 

formação como indivíduo e como educadora. Neste coletivo, cada grupo tinha uma função: 

entrega de cestas básicas, entrega de kits de higiene, recreação, almoço. Eu me dividia em 

documentar as atividades e a recreação: no futebol, nas aulas de pintura e desenho. Na prática 

dessas atividades, acessei um jeito informal de educar e de enxergar a vida, por uma lente que 

destoava das que conhecia até então. Compartilho deste sentimento: 

Me encontrei na fotografia, assim como me encontrei dentro do meu território, quando 

eu era criancinha e estava no processo de aprendizagem. Eu cuidava de um sabiá, e 

depois de um tempo, fui perceber isso... que na verdade, eu não estava cuidando do 

sabiá, e sim, ele que estava cuidando de mim, para que eu tivesse esse despertar, esse 

pertencimento ao meu território e eu me encontrei nisso. Através das minhas 

fotografias posso mostrar o sentimento do meu povo. E também, visibilizar meu povo 

para outros povos, para o mundo, e contar um pouco do que nós sofremos e também, 

da nossa alegria (Cruupoohre Akroá Gamela, 2020, 6 min 38 s). 

 Assim como uma imagem não vale mais que mil palavras, pois precisa de legenda, este 

texto jamais conseguirá abarcar todas as razões, escolhas e consequências do meu processo. 

Considero que artista e obra caminham juntos independente de gênero, raça, classe e demais 

categorias. É essencial, e urgente, o artista se rever e rever seu trabalho o tempo todo. Não 

adianta ter uma obra magnífica, dominar uma técnica formidável, ser o melhor entendedor do 

assunto e, em seus discursos, reproduzir certas violências. 

Retorno à academia depois de muito tempo, entendendo a mim como alguém que 

trabalha com comunicação oral. Proponho o debate a partir do plano das ideias, pois, agora, me 

sinto segura o suficiente para transcrever meus pensamentos, formalizar minhas reflexões e 

críticas, e legitimar minha fama de briguenta. “Sou muito exigente quando escrevo. Na verdade, 

eu não escrevo, eu fotografo a palavra. Eu faço foto da minha palavra. Então, como qualquer 

fotógrafo, eu quero ver a postura, quero ver os detalhes” (Bispo, 2023a, 38 min 46 s). E como 

palavra não faz curva quando o papo é reto – “utilizo das ferramentas que conheço para 

argumentar com fatos, o que pessoas brancas querem argumentar com opinião” (Gonçalves, 

2023, 5 min 19 s).  

 Através do meu trabalho, venho buscando reconhecer as desigualdades que sempre 
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relativizei, ou melhor, ignorei. Busco promover uma melhor compreensão de como o poder 

funciona, para que possamos intervir no sistema estabelecido. Não faço parte de movimento 

social organizado, mas minha pesquisa é perpassada pela militância e pelos direitos humanos. 

Penso que não se trata de uma militância rasa, gratuita, desconexa ou pessoalizada. Ela reflete 

o resultado de um conjunto de vivências em primeira pessoa, fundamentadas com pesquisa 

histórica crítica e muita confluência.  

[Negritude é o] Orgulho de abrir a boca e dizer: eu sou negra! Orgulho de ter tomado, 

num determinado momento, a consciência da sua condição de espoliado, da sua 

condição de vilipendiado e dizer: Basta! Eu vou lutar, eu vou mudar esse estado de 

coisas. Eu vou lutar em função de mostrar ao mundo, que o mundo é bem maior e 

amplo que a Europa (Amador de Deus, 2017, 7 min 59 s). 

 Reafirmo minha negritude ao me colocar como feminista negra e, também, reafirmo o 

compromisso político coletivo com o grupo social no qual estou inserida. Mas não somente 

isso. Devido ao meu fenótipo e minha origem familiar, frequentemente sou provocada a 

investigar a história dos meus parentes do interior, dos meus antepassados ou simplesmente da 

minha família paterna. Venho de um lugar onde a maioria das pessoas, por conta do fenótipo, 

identificam-se como morena, parda, ribeirinha, cabocla ou indígena, apesar de, na prática, 

negarem isto diversas vezes – como fiz por vergonha, ao ser questionada se era ou não “índia”, 

mesmo sendo “escurinha demais”. 

 Me identificar como negra está longe de me contemplar por inteira, mas foi nesse 

processo de reconhecimento racial que passei a revisar meu comportamento diante da 

sociedade, compreendendo minhas responsabilidades morais e afetivas. Isto me permitiu dar 

nome às violências sofridas e a reconhecer as violências reproduzidas por mim, seja nas minhas 

relações, de modo geral, ou mesmo as violências veladas dentro e fora ambiente familiar, entre 

outras coisas. 

Tanto como professora conduzindo uma pesquisa sobre escravidão quanto como 

descente de escravizados, eu estava ávida por reivindicar os mortos, isto é, considerar 

as vidas desfeitas e obliteradas na formação de mercadorias humanas. (...). Se a 

escravidão persiste como uma questão na vida dos afro-americanos, não é por causa 

de uma obsessão antiquada com o passado ou o peso de uma memória muito longa, 

mas porque as vidas negras estão ainda sob perigo e ainda são desvalorizadas por um 

cálculo racial e uma aritmética política que foram entrincheirados séculos atrás. Está 

é a sobre vida da escravidão – oportunidades de vidas incertas, acesso limitado a saúde 

e à educação, morte prematura, encarceramento e pobreza. Eu também sou a sobrevida 

da escravidão (Hartman, 2021, p. 13). 
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 Cresci em uma família tradicionalmente Afro-Pindorâmica4, com suas complexidades e 

subalternidades. Meus pais, meu irmão, meus primos, minhas tias e minha avó materna 

configuravam o que eu entendia por família. As regras da casa, a rotina de ir para escola, os 

horários de comer, o cesto de roupa suja, o de roupa limpa, finais de semana são as roupas 

novas, dia de semana as roupas velhas, hora de brincar, de ficar na rua e assim por diante, tudo 

passava pela orientação dos mais velhos.  

 Minha família não era ativista/militante, mas tinham uma certa consciência política, eles 

conheciam a discriminação e sabiam que seríamos discriminados. Justamente por isto, na minha 

casa existia a seguinte pedagogia: “se alguém te xingar na rua e tu voltares chorando para casa, 

vais apanhar duas vezes”. Não que minha família soubesse nos ensinar, mas, desse modo, 

diziam que poderíamos nos defender. Talvez seja por isso que me identifico com as palavras de 

Sueli Carneiro no podcast Mano a mano quando diz: 

Como eu não sabia, e quando se é criança não se tem argumentos para se defender, eu 

aprendi a me defender batendo. E eu batia muito, muito, muito. Agora eu era pretinha 

o suficiente para aprender a ser discriminada, para sofrer a discriminação desde cedo 

(...) então, enquanto não houvesse um outro jeito, era um jeito legitimo de se defender 

(Carneiro, 2022, 14 min 35 s). 

 Reconheço ter tido uma infância muito feliz, mesmo com suas dificuldades. Tive a 

melhor educação que poderia ter na época. Não significa que tenha tido uma boa formação 

escolar, mas era o que dava para pagar e só fui entender isso bem mais tarde. Nem mesmo com 

todo o cuidado do mundo, meus pais me livraram de conhecer a discriminação, as violências, 

os abusos. 

 Popularmente eu era o que reconheciam como uma criança “morena”, “morena cor de 

jambo”. Em outras palavras, eu era muito preta para ser branca e muito branca para ser preta. 

Ou seja, o moreno algumas vezes se confundia com pardo, e pardo é classificação. Então eu 

fiquei no meio, sempre correndo da possibilidade de ser negra e tentando ser branca. 

Imagem 2 – Primeira comunhão do Alan e do Peto, Cidade Nova, 1994. 

 

 

 
 

4Os povos Afro-Pindorâmicos, expressão utilizada por Nego Bispo (2015) para designar tanto os negros 

traficados para a América do Sul quanto os ameríndios. 
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Imagem 3 – Capturas Google Maps, Ananindeua década de 80. 

 

 

 

 

Ananindeua  

 Nasci e me criei na Cidade Nova, originalmente um conjunto habitacional inaugurado 

na década de 1970, para servir como cidade-dormitório para os trabalhadores da capital. O 

conjunto habitacional faz parte de um dos bairros do município de Ananindeua que, por sua 

vez, é conturbado com a região metropolitana de Belém.  Mesmo assim, Ananindeua carregou 

por anos o estigma de ser uma “cidade do interior”, discurso reproduzido pelos vizinhos 

belenenses. Esse discurso também foi reproduzido por mim, não em relação a Ananindeua, mas 

quando me referia os meus parentes da cidade de Curuçá (distante 144Km de Belém) que 

configuravam a família Castro.  

Ananindeua vem do Tupi, relacionada a grande quantidade de árvores chamadas Anani 

(palavra que tenho tatuada no rosto, abaixo dos olhos), que produziam a resina de cerol utilizada 

para lacrar as fendas das embarcações – de grande porte, a planta tem propriedades medicinais 

e ainda serve para ensebar cordas e é utilizada até mesmo na fabricação de tochas. Já o sufixo 

‘deua’ tem diversas significações de origem popular: uma diz que vem de abundância e outra 

que quer dizer “dar”, por exemplo “Deu Ananin”. Depois de ser distrito de Santa Izabel e de 

Belém, Ananindeua tornou-se, em 1943, um município e, ainda, o segundo maior do Pará.  

 Por muitos anos foi considerada cidade-dormitório, aquelas nas quais seus moradores 

geralmente saem para o trabalho em outros municípios e voltam para casa à noite, bem como 

faziam meus pais e todo o resto da minha família. A expansão do município nos últimos 15 

anos, permitiu que Ananindeua se tornasse independente e, em pouco tempo, passou a ser 

também um espaço habitacional, e criou a possibilidade da população trabalhar, estudar e 

manter-se na própria cidade.  

 Fui criada em uma família predominante negra e desconhecia as relações de 

subalternidades dentro do contexto familiar. Não era à toa que dividia minha família entre 
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capital e interior – rica e pobre – bonita e feia – Jinknss e Castro. Lembro de ter crescido com 

a orientação de clarear a família, mesmo sendo dito informalmente, em tom de brincadeira, isso 

me acompanhou por quase três décadas.  

 Cresci valorizando minha família da capital, ou seja, minha família materna, os Jinknss. 

Um parêntese importante: em Belém existe uma outra família com o mesmo sobrenome, com 

uma grafia distinta, os Jinkings – família cujo patriarca era o conhecido membro do partido 

comunista e livreiro Raimundo Jinkings. Quando questiono minha mãe sobre um possível grau 

de parentesco, ela comenta que talvez sejamos primos de algum grau bem distante. Até conheço 

alguns membros desta família, mas não os considero parentes.  

 Embora estivéssemos longe de sermos herdeiros, ricos, ou qualquer coisa parecida, ter 

um nome estrangeiro era algo que eu valorizava pois pensava ser “chique”. É fato que a família 

Jinknss teve mais oportunidade e acesso que a família Castro, porém isso não os tornava pobres, 

infelizes ou ignorantes – embora fosse o que eu achava. Fato também é que, tanto minha família 

da capital quanto minha família do interior eram diferentes, complexas, descentralizadas e 

passavam longe dos padrões sociais exigidos, já que a cor e a classe eram o marcador que nos 

colocava no mesmo balaio. 

Imagem 4 – Memórias da infância, 2024. 
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Imagem 5 – Capturas Google Maps, Curuçá / Araquaim, 2022. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Curuçá 

 Meu pai nasceu em Araquaim, município de Curuçá da região conhecida como Salgado 

Paraense (a região corresponde à uma reserva extrativista onde predomina entre a população 

tradicional, a atividade de artesanato associada à pesca artesanal e à cata do caranguejo). Aos 

16 anos meu pai veio morar em Belém, e passou a trabalhar como mecânico de carros – o que 

era motivo de vergonha para mim. Penso que, por muitos anos, meu pai sentiu vergonha de si 

e, por consequência, discriminou a própria família. Ou até mesmo a minha mãe, que ainda não 

havia mencionado, que mesmo amando minha tia, sentia vergonha por ela mexer com “coisa 

errada”. Cresci no meio destas confusões de sentimentos, insegura e com medo de mim mesma. 

 Outra coisa de suma importância é lembrar da minha dificuldade com a leitura, aqui 

vinculada à falta de concentração, portanto ao longo da minha caminhada dentro da pesquisa, 

busco manter uma relação saudável entre os livros e a leitura deles – o que digo não é uma  

justificativa, convite ou desculpa para permanecer na mesma posição, mas de onde eu venho 

"quem não tem cão, caça como gato”, cada um utiliza as ferramentas que estão ao seu alcance, 

por isso é fundamental lembrar “a sola do pé conhece toda a sujeira da estrada” (provérbio 

Africano). 
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 Nesse sentido, quando recordo a minha infância, por exemplo, lembro com carinho a 

criança que fui. Imagino que, se pudesse, falaria palavras carinhosas, que demonstrassem o 

quanto eu era inteligente e esperta para minha idade. Reafirmaria o quanto nossa cor é bonita e 

como somos poderosas por isso. E, também, alimentaria meus sonhos de criança com 

sentimentos bons. Por fim, diria para meu eu-criança não se preocupar e voltar a brincar, pois, 

no futuro, eu cuidaria das palavras e das pessoas ruins. 

 Quando eu coloco um problema que precisa ser discutido, me torno um problema. Ser 

um corpo que destoa do privilégio branco, desorienta uma parcela de indivíduos que não 

reconhecem sua herança colonial, ou sua cegueira colonial. Sara Ahmed nos apresenta em 

Complaint collective (2021) a pessoa reclamante no processo de realização das denúncias de 

práticas de violência dentro das universidades, dentro um sistema, e de como o ato de 

“reclamar” (denunciar) está associado à imagem da feminista estraga-prazeres, que 

frequentemente não é ouvida. 

 Minha pesquisa se torna uma luta compartilhada, pois isto o que apresento, é o que 

muitos outros educadores, pensadores, artistas, pesquisadores, antirracistas vem se dedicando 

a denunciar. O deslocamento, a revisão ou escavação dessas imagens fixadas pelo tempo, nos 

estereótipos, reforçam, por inúmeros caminhos, uma imagem que é incapaz de abarcar todas as 

histórias – não corresponde e não nos representa.  

Nossos saberes, os nossos modos de pensar, os nossos modos de interpretação da 

própria realidade brasileira, o nosso modo de pensar as teorias que nos foram postas 

até hoje, elas estão muito mais fundamentadas nas ideias de confluência, 

escrevivências, oralitudes. Talvez a gente esteja aqui, para ensinar aqueles que 

julgavam estar nos ensinando a leitura. Eu acho que a gente deu o pulo do gato 

(Evaristo, 2023, 35 min 35 s). 

 Esta é a urgência, a inadiável e radical mudança, e somente através de uma rede ampla 

de apoio, de afetos, de uma educação de qualidade, das artes de modo geral, de oportunidades 

reais e a longo prazo, encontramos uma possibilidade, distinta do imaginário social que 

marginalizou e coisificou povos originários, comunidades tradicionais e corpos queers.  

Imagem 6 – Escola Sonho meu, Natal de 1994. 

Imagem 7 – Imagens testes para dissertação, 2024. 
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INTRODUÇÃO 

 A presente pesquisa poética apropria-se dos carte de visite etnográficos de fotógrafos 

estrangeiros do século XIX no Brasil, para problematizá-los e ficcionalizá-los a partir dos 

álbuns fotográficos da minha família materna e paterna, Jinknss e Castro. Portanto, essa 

dissertação versa sobre os processos criativos da obra “Iluminação dos mortos”, caracterizada 

como um álbum de fotografia composto por 100 fotofabulações. Imagens que se fortalecem por 

meio dos afetos e das memórias orais da minha família, sobretudo, parentes que assim como eu 

são vítimas dos estigmas, da exclusão social, dos estereótipos de raça, gênero, classe, território 

e ficam à mercê de narrativas únicas. E para dissertar sobre os processos criativo que geraram 

esse álbum, exploro, também, as perspectivas conceituais que o embasam, bem como seus 

desdobramentos em obras produzidas anteriormente. 

 A Fotofabulação é o conceito principal desta pesquisa. Elaborado por meio da 

combinação de dois conceitos base para este estudo, Fabulação Crítica5 e Fotografia 

compartilhada. Ao utilizar o conceito de Fabulação crítica, o qual empresto da pesquisadora 

bamericana Saidiya Hartman (2020), busco traçar semelhanças com o termo utilizado no Brasil, 

Fabulação Radical, proposto pela escritora negra Ana Maria Gonçalves (2023), com quem 

sinto mais afinidade, por se tratar de uma pesquisadora brasileira, que também se apropria e 

questiona determinados arquivos/documentos e/ou a ausência deles, ao se tratar das histórias 

das populações afrodiaspóricas e originárias no Brasil. Portanto, Fotofabulação é o primeiro 

passo de um conceito que começo a desenvolver no mestrado, a fim de expandir a reflexão 

crítica sobre a representação e os registros do que pode ser pensado, imaginado, declarado 

através da imagem fotográfica em relação à vida de pessoas Afro-pindorâmicas6. 

 Recorro ao termo Afro-pindorâma como uma denominação dada pelos povos 

quilombolas, negros e indígenas, associada a palavra Pindorama “terra das palmeiras” para se 

referir ao Brasil. Este termo é cunhado pelo quilombola Nego Bispo7 (2015) para pensar 

 
 

5 Hartman, S. (2020). Vênus em dois atos. Eco-pós, v. 23, n. 3, p.12-33, primeira vez publicado em 2008 em inglês. 

Hartman (2020) também revela como essa racionalidade ficcional a auxilia no processo de escrita, identificando 

os dilemas implicados em recuperar vidas emaranhadas aos enunciados historicamente legitimados, 

amalgamando-as aos terríveis registros que as condenaram à morte. 

6 Nego Bispo, Colonização, Quilombos: modos e significações 2015, p. 20. Pindorama (Terra das Palmeiras) é 

uma expressão tupi-guarani para designar todas as regiões e territórios da hoje chamada América do Sul.  

7 Antônio Nego Bispo foi lavrador, poeta, escritor, professor, ativista político. Militante do movimento social 

quilombola e de direitos pelo uso da terra. 
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passado, presente e futuro – onde o presente se torna interlocutor do passado e locutor do futuro 

(Bispo, 2015, p. 16). Esse termo também refere-se à compreensão do início da colonização afro-

pindorâmica e à questão socio-racial contemporânea, sem a necessidade de acabar com o “velho 

mundo” mas sim de sua “reedição”, como um instrumento de Contra-Colonização8.  

 Esta pesquisa apresenta seguinte questão norteadora: como a fotofabulação de corpos 

Afro-Pindorâmicos no processo criativo fotográfico, a partir da apropriação de carte de visite 

do século XIX, pode auxiliar na retomada do protagonismo desses corpos por intermédio do 

afeto? Essa pergunta de pesquisa surge inicialmente a partir do processo criativo de obras 

produzidas anteriormente à escrita desta dissertação. São elas: Do mar ao Rio: a gênesis da 

fotografia brasileira (2022) e Maré Alta: o imaginário está atrás da porta (2023), ambas de 

minha autoria. Essas obras foram desenvolvidas a partir de uma premissa de desestabilização 

de estereótipos étnico-raciais na Amazônia, propondo, por meio de produções audiovisuais, 

responder lacunas de representação visual de corpos negros e indígenas contidas em acervos 

históricos. 

 O objetivo geral desta pesquisa é investigar como a fotofabulação de corpos Afro-

Pindorâmicos no processo criativo fotográfico e a apropriação de carte de visite do século XIX 

podem contribuir para a reafirmação do protagonismo desses corpos através do afeto. Pretendo 

destacar a persistência dessas questões, questionar os estereótipos, a ausência de nomes nas 

fotografias, a falta de comprometimento na construção ficcional das narrativas/legendas e a 

falta de humanização dessas imagens, mesmo que muitas delas sejam tecnicamente 

consideradas “belas”. Além disso, desejo mostrar como a fotografia colabora para a perpetuação 

dessas representações, refletindo a sociedade que a produz de maneira moderna e sutil. Ao 

utilizar os conceitos de Fabulação Crítica e Fotografia compartilhada, meu objetivo é 

desconstruir as identidades estereotipadas e as histórias negadas na historiografia nacional, 

especialmente aquelas que têm sido pisadas e negligenciadas. Portanto, é crucial reconstruir 

partes dessas vidas para entender quem eram as pessoas retratadas nos carte de visite e também 

as histórias dos meus parentes que, por muito tempo, recusei conhecer devido ao racismo. 

 A metodologia utilizada para a concretização do meu objetivo foi feita em algumas 

etapas: recortes digitais e interferências em fotografias – por meio dos álbuns fotográficos da 

 
 

8 Contra-colonização e colonização é como pretendo conceituar os processos de enfrentamento entre povos, raças 

e etnias em confronto direto no mesmo espaço físico geográfico. 
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minha família, incluindo as primeiras fotografias que fiz quando criança em 2001, empresto 

minhas memórias, histórias sobre pessoas que se destacaram dentro da minha vida: professoras, 

familiares, amigos, cachorros; revisão de literatura a cerca do conceito de Fabulação Crítica 

dentro da perspectiva das artes visuais, a compreensão do conceito e da aplicabilidade deste 

num método para criação de imagens: o levantamento do estado da arte em torno do conceito 

de Fabulação Crítica/Imaginação Radical.  

 Ao utilizar o conceito de Fabulação Crítica recorro aos estudos da historiadora cultural 

e escritora estadunidense, Saidiya Hartman, sobre as possibilidades e os desafios que os 

historiadores e, no presente caso, artistas contemporâneos – enfrentam para conseguirem aludir 

sobre as vidas dos milhões de indivíduos negros e indígenas submetidos à escravidão. Este 

método combina documentos históricos com “ficção crítica”, para preencher algumas lacunas 

nas histórias de seus personagens. Pessoas, nas quais, em documentos, registros e fotografias 

foram definidas por uma imagem reduzida e única. Ao levar os arquivos e registros históricos 

construídos pelo poder dominante até o limite, escavamos estas imagens e as trazemos para luz 

silêncios terríveis. Além de Perder a mãe (2021) e Vidas rebeldes, belos experimentos (2022) 

de Saidiya Hartman. Ainda no primeiro capítulo, em diálogo com os conceitos de fabulação 

crítica e Fotografia compartilhada, é possível compreender e como trabalhar o conceito de 

Fotofabulação, percebê-lo como um conceito alinhado a uma postura política, aliado as lutas 

antirracistas e LGBTQIAPN+. Isso significa, que as pessoas que se apropriarem do conceito e 

produzir imagens a partir do conceito fotofabulação, assumem uma postura ética, aliada a tais 

comunidades. 

 Esta pesquisa mostra como os carte de visite9, contribuem para perpetuar um 

histórico político social de violências ao povo Afro-Pindorâmico, estereótipos que minha 

família sofre e carrega, pois o tempo passou, mas a sociedade é a mesma, e algumas coisas 

permanecem. Portanto, uma das contribuições desta pesquisa é incorporar as imagens dos carte 

de visite ao meu álbum de família, oferecendo um pouco da minha história a pessoas que foram 

tornadas estrangeiras contra sua vontade, tendo suas histórias roubadas e sendo arrancadas de 

seus territórios. Compartilhar essas histórias é um convite para que participem da minha família, 

 
 

9 De acordo com Boris Kossoy (2001), em 1854, um fotógrafo francês chamado André Disdéri (1819-1889) 

patenteou um novo tipo de apresentação da imagem fotográfica, baseado no processo do colódio húmido, 

chamado “Carte de visite” (Cartão de visita), que veio revolucionar a indústria da imagem da época e assim 

popularizar o retrato fotográfico. 
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assim como Kehinde em "Um defeito de cor" (Gonçalves, 2016), que fez muitos amigos e foi 

acolhida por muitas pessoas no Brasil ao chegar da África. Mesmo em momentos de dor, 

existem gestos de afeto, resistência e acolhimento que emergem. Ao inseri-los em meu arquivo, 

estou falando sobre mim e minha própria família. Ao olhar para as imagens dos escravizados e 

alforriados, reconheço como essa violência é perpetuada ao longo das gerações – um trauma 

ancestral e de cor. Assim, a contribuição desta pesquisa vai além das páginas desta dissertação, 

abrangendo a vida cotidiana, pois ao abraçar alguém, você também recebe um abraço. É um 

gesto de reciprocidade que traz uma resposta imediata de afeto. 

 Quais histórias são contadas e quais histórias não te contam? O projeto de sociedade 

ocidental construiu a dimensão do entendimento de forma polarizada, onde existe o certo e o 

errado, o bem e o mal, deus e o diabo, o civilizado e não-civilizado, o eu e o outro, o familiar e 

o exótico. Isso nos permite questionar e fazer novas perguntas a velhos documentos e, também, 

a compreender a história do Brasil, a partir de um olhar contra-colonial10. Tenho como suporte 

o pensamento Afro-Pindorâmico para narrar histórias, sobre retratos fixados e engessados ao 

longo do tempo. E, a complexidade das famílias afro-pindorâmicas e seus sujeitos, uma contra-

narrativa, que assegura criar histórias no espaço da ausência e do silêncio, e estruturar de forma 

crítica, como entendemos a história da fotografia no Brasil, ampliando a possibilidade de pensar 

as representações dos povos afrodiaspóricos11 e originários. 

 As referências teórica afetiva presentes destaco algumas essenciais para a construção 

desta dissertação: A ficcionalização, de Ana Maria Gonçalves, na criação de experiências 

particulares, mas também compartilhadas sobre corpos afro-diaspóricos; Chimamanda ao 

mencionar O perigo da história única (2019); Ivone Mendes Richter com a reflexão sobre  

Interculturalidade e Estética do Cotidiano no Ensino das Artes Visuais (2001); Nazaré Pereira 

com o álbum Natureza (1980); Ionete Gama com o olhar afetuoso e crítico nos estudos 

 
 

10 Sobre o livro Colonização, Quilombos: modos e significações de Antônio Bispo, 2015. Líder quilombola que 

faz parte da coleção de obras publicadas pelo INCT de Inclusão e assinadas por mestres e mestras das 

comunidades tradicionais brasileiras - indígenas, afro-brasileiras, e das culturas populares. Seu livro é o resultado 

de inúmeras intervenções formuladas a partir de seus diálogos com vários grupos de interesse, comunidades e 

frentes de luta, tais como a rede nacional de quilombos, as comunidades rurais, os demais povos tradicionais e 

também o movimento negro. Bispo vem a influenciar também, em um momento futuro de ampliação de seus 

argumentos, a área acadêmica que se convencionou chamar de Pensamento Social Brasileiro. 

11O termo “culturas afrodiaspóricas” é compreendido como código e símbolo cultural que se expandiu no mundo 

por meio da diáspora, ou seja, através da migração forçada dos povos africanos. Disponível em: SANTOS, Nilton 

Filho Ferreira; SILVA, Sammia Castro. Culturas afrodiaspóricas e educação: percepção de docentes IFCE 

campus Canindé. Ensino em Perspectivas, Fortaleza, v. 2, n. 3, p. 1-12, 2021. 
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paraenses; Cidinha da Silva, escritora lésbica negra, com Um Exú em Nova York (2018) que se 

utiliza da literatura para narrar discursos ficcionais sobre o negro e nos convida a caminhar por 

diversas direções como a memória, a ancestralidade e os caminhos de Exu; O professor e 

fotojornalista João Roberto Ripper, que trabalha o conceito de Fotografia compartilhada e do 

Bem querer, por meio dos direitos humanos, pois ele acredita que todos têm direito a 

comunicação e que é de suma importância formar fotógrafos capazes de contar outras histórias, 

como forma de combater os estereótipos, que vem quando informamos para sociedade sobre 

uma pessoa, sobre uma comunidade ou sobre um país, quase sempre a mesma história.   

 Para embasar teoricamente meu estudo sobre fotografia, consulto livros, artigos, 

dissertações, teses e recursos visuais: Coleção da Princesa Isabel, fotografia do século XIX, 

Bia Corrêa do Lago e Pedro Corrêa do Lago (2013); O Brasil na fotografia oitocentista, Pedro 

Karp Vasquez (2003); O negro na fotografia brasileira XIX, George Ermakoff (2004); Um 

olhar sobre o Brasil: a fotografia na construção da imagem da nação 1833-2003, Lilia 

Schwarcz e Boris Kossoy (2012);  Hercules Florence: A descoberta isolada da Fotografia no 

Brasil, Boris Kossoy (2006); Negros no estúdio do fotógrafo e Zoológicos humanos – Gente 

em exibição na era do imperialismo, Sandra Sofia Machado Koutsoukos (2010); Identidade 

Branca Diferença Negra, Mônica Cardim (2012); No estúdio fotográfico de Fidanza: a 

construção da imagem das mulheres escravizadas na cidade de Belém 1869-1875, Amanda 

Gatinho Teixeira (2020); “Não precisa de legenda”: um estudo da imagem do negro na 

fotografia Praia de Copacabana, 2018, Dayse Euzébio de Oliveira (2020) e outros. E me 

aproprio dos carte de visite dos respectivos fotógrafos: Alberto Henschel (1827 - 1882); Filipe 

Fidanza (1869 - 1875); Christiano Jr. (1832 - 1902); Hermann Kummler (1863 - 1949); Marc 

Ferrez (1843 - 1923); George Huebner (1862 - 1935); Walter Hunnewell (1844 - 1921); Pedro 

Hees (1841 - 1880); Carneiro e Gaspar (1865 - 1875); Pacheco (1830-1912). 

Assim sendo, os capítulos da dissertação estão organizados da seguinte forma: no 

Capítulo I, intitulado Afeto: um remédio ancestral faço uma confluência teórico-afetiva dos 

conceitos que atravessam meu trabalho desde o início da minha produção até o presente 

momento e divido em três diferentes tópicos, cada um deles relacionado a um conceito-chave, 

são eles: I.I. Fotografia compartilhada; I.II. Fabulação Radical; I.III. Saberes Afro-Pindorama: 

defender a alegria, organizar a raiva; I.IV. Fotofabulação. Juntos, esses recursos não apenas 

fundamentam esta pesquisa, mas também constituem uma parte significativa da minha jornada 

pessoal. Neste capítulo, exploro minhas principais influências, que moldaram minha trajetória 

desde a infância – mulheres mais velhas, negras, indígenas, quilombolas e outras que conheci 
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através de atividades militantes e projetos comunitários diversos, além de espaços informais de 

aprendizado. Também destaco minha conexão com minha ancestralidade e espiritualidade, 

elementos essenciais da minha identidade, embora muitas vezes não reconhecidos nos registros 

acadêmicos convencionais. Por isso, enfatizo a relevância desta pesquisa e faço menção ao 

método de ensino de Dona Ionete em Igarapé-Miri.  

 Dona Ionete adotava uma abordagem pedagógica que partia da realidade dos alunos, 

especialmente nas margens dos rios, onde suas práticas educativas se integravam intimamente 

com as vivências locais. Isso incluía valorizar uma cultura que gradualmente se perde, como o 

aprendizado sobre as propriedades das folhas para rituais de cura, uma atividade que ela 

encorajava a realizar com os avós. Dona Ionete acreditava que os avós detinham conhecimentos 

fundamentais baseados em experiências vivenciais. Ela sustentava que tais práticas eram 

cruciais para que os alunos pudessem apreciar sua própria história e localidade, o que, por sua 

vez, os capacitaria a valorizar e compreender as histórias de outros lugares.  

 Na sequência, o segundo capítulo, intitulado Duas de cinco, reúne dois trabalhos que 

antecedem a produção inédita apresentada no terceiro capítulo. Os trabalhos são Do Mar ao 

Rio: A gênesis da fotografia brasileira (2022) e Maré Alta: O imaginário está atrás da porta 

(2023), que introduzem minhas primeiras reflexões e interesse pela apropriação de acervo 

históricos. No entanto, ante de apresentar estes trabalhos, demarco minha relação com o Ver o 

Peso, local onde se passa ambas as obras, e é de onde parto para produzir e fazer minhas 

reflexões sobre a vida. 

 No terceiro capítulo intitulado Iluminação dos Mortos apresento finalmente a obra 

inédita, uma poética desenvolvida a partir dos estudos e afetamentos ocasionados por minha 

passagem pelo Programa de Pós-Graduação em artes na UFPA – PPGARTES. Uma obra que 

me ajuda a recuperar memórias que estavam à beira do desaparecimento da minha família, 

atreladas às narrativas descentralizadas, escritas negras e indígenas e estudos queers. Voltados 

para escrever o impossível, não o utópico ou o devaneio romântico e irreal das histórias 

estrangeiras, mas como uma ferramenta ancestral e ponta de lança, tal como a oralidade das 

populações tradicionais, a cosmovisão que nos desafia a vencer a frieza dos arquivos e ouvi-

los, para remontar uma parte da nossa própria história. 

 Este capítulo é dividido em quatro partes, sendo a primeira: III.I. Ritual dos Mortos: a 

morte é um dia que vale a pena viver. Trata-se da descrição do Ritual fúnebre como um registro 
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da ancestralidade no cotidiano de Araquaim. III.II. O interior de minha família; onde apresento 

semelhanças entre as famílias, os conflitos, os fantasmas que de alguma maneira nos 

acompanharam durante os anos. Levanto algumas problematizações a respeito do meu próprio 

acervo e, também, minha motivação em trabalhar com esses álbuns, a partir das nossas histórias 

e memórias de vida. Em seguida, apresento o segundo subcapítulo: III.III. Processos poético-

afetivos; e compartilho o processo criativo, os caminhos que possibilitaram a produção final 

desta e por fim, o quarto subcapítulo: apresentação do álbum fotográfico Iluminação dos 

Mortos (2024). 

 Por fim, nas considerações finais, faço um panorama da dissertação em geral, onde 

busco responder algumas perguntas feitas ao longo da dissertação, e, também, fazer novas 

perguntas. Além de comentar sobre o processo de pesquisa, os caminhos, os conflitos, as 

conclusões e as não conclusões. Para isto, aponto algumas problematizações sobre o processo 

de pesquisa e, reafirmo meu compromisso ao que diz respeito a relação Artista-pesquisador.  

 Ao revisitar a história da minha família e explorar a fotografia dentro de um contexto 

amazônico, especialmente no Pará, percebo como minha identidade, meu desenvolvimento 

educacional, meu trabalho e minha visão de mundo foram influenciados por uma perspectiva 

euro-centrada, ocidentalizada, embranquecida e colonizada. Então para aprofundar este debate 

e “engrossar nossas estratégias” (Berth, 2023, 1 hora 33 s) além de falar do meu próprio 

processo de trabalho, referencio nomes daqueles que foram minhas referências primárias de 

artistas.  

 As imagens fruto dessa ótica colonizada estão em diálogo com outras imagens o tempo 

inteiro, logo “imagens se referem a outras imagens, assim como utilizamos imagens para 

mostrar o que é uma imagem” (Schwarcz, 2014, p. 395). Para aprofundar essa compreensão, 

trago exemplos marcantes que ilustram as primeiras críticas que recebi em relação ao meu 

trabalho, devido à romantização da fotografia de rua e de corpos negros. Essas críticas também 

se estendem à produção de artistas como Sebastião Salgado, de Minas Gerais, Luiz Braga, do 

Pará, além do holandês Albert Eckhout e do português Filipe Fidanza, que fotografou Belém 

no século XIX. Uma análise crítica das imagens desses artistas ajuda a entender como isso 

influencia a construção da identidade amazônica, nossa memória coletiva, a representatividade 

e o sentimento de pertencimento, muitas vezes levando-nos a não gostar e rejeitar nossa própria 

identidade.  
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 Entretanto, além de sinalizar essas problemáticas, ao falar de Iluminação dos Mortos, 

registro e enfatizo o que é nosso pois “eu vou falar de nós ganhando, porque pra falar de nós 

perdendo, eles já falam”12 (Bispo, 2023b) apresento o processo de produção da obra como um 

todo, parte prática e conceitual, as técnicas escolhidas, o processo de pesquisa, as discussões, 

as costuras e, finalmente, as narrativas criadas, por meio dos carte de visite do século XIX. Por 

meio da fabulação e do compartilhamento está calcado um trabalho de pesquisa à contrapelo 

dos diferentes tipos de arquivos existentes sobre a escravidão e seus efeitos.  

Quanto à perspectiva racial e contra-colonial, me inspiro e tenho como referência Ailton 

Krenak, Nego Bispo, Davi Kopenawa, Tiago Rogero e Cida Bento, que apresentam dentro de 

seus escritos um contraponto ao imaginário estrangeiro, nossa cosmovisão e a percepções sobre 

a história do negro, vista por ele mesmo. Também colabora com esta pesquisa os estudos 

feministas da escritora e acadêmica anglo-australiana, Sara Ahmed, cuja área de estudo incluía 

a intersecção do feminismo lésbico, teoria queer, teoria do afeto e teoria da crítica da raça. Para 

Ahmed, praticar o feminismo é parte integrante da concretização de uma vida feminista. Em O 

Manifesto Killjoy Ahmed elucida os princípios de viver e praticar a vida, através de uma 

filosofia feminista -, ao mesmo tempo que cria espaço para compartilhar como essas 

incorporações, criam-se tensões nas experiências de vida sob sistemas de patriarcado e 

opressão, especialmente, no ambiente acadêmico e/ou institucional. 

 Nesta pesquisa, me preocupo em manter uma escrita que seja próxima de mim, longe 

de ser uma linguagem hermética, acadêmica, ou mesmo, massivamente teórica ou seja, uma 

linguagem horizontal e acessível. Não é à toa que penso na musicalidade do texto, no ritmo das 

palavras - assim como à educadora popular Ionete Gama, que propõe uma tradução entre 

saberes da tradição coloquial e o conhecimento educacional formal. Por meio de suas 

composições musicais, ela mescla elementos da cultura amazônica com as ciências da natureza 

(Rodrigues, 2023). Suas canções nos fazem refletir acerca da importância de utilizarmos um 

vocabulário próximo à vivência sociocultural do aluno/indivíduo em questão, para uma melhor 

compreensão de diferentes áreas, conteúdos e perspectivas, como dos indivíduos que vivem e 

se relacionam com a Amazônia. 

 
 

12Trecho retirado de uma roda de conversa, acessada por meio de vídeo na plataforma de streaming Instagram. 

Vídeo disponível em: https://www.instagram.com/rocadequilombo/reel/C0WuAEmO0NL/. 

https://www.instagram.com/rocadequilombo/reel/C0WuAEmO0NL/
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 Por outro lado, no que tange à prática artística dessa pesquisa busquei utilizar um 

fazer fotográfico compartilhado com os membros da minha família, construindo de maneira 

coletiva essas memórias partilhadas, para que eles possam ser protagonistas de suas próprias 

histórias e interfiram quando não se sentirem representados na mesma. A importância desse 

protagonismo se dá pela necessidade de desconstruir uma imagem estagnada no tempo, alvo do 

imaginário do outro. Ao incluir outras narrativas, intenciono uma maior pluralidade de histórias 

e, também, tento fazer com que minha arte seja inteligível e crítica. 

 Por fim, reafirmo o compromisso de defender esta pesquisa de modo teórico e do ponto 

de vista da criação (uma pesquisa na linha 1), relaciono profundamente isto a minha condição 

de mulher negra e descendente indígena, sendo impossível ignorar a cosmovisão dos meus mais 

velhos e da minha relação com meu território. Para se falar em arte indígena, não tem como 

você não tratar sobre a vida e sobre o território indígena (Esbell, 2020). Não busco no presente 

momento reivindicar uma ancestralidade indígena e reafirmar que sou de um determinado povo, 

pois o movimento mais coerente para mim é fazer a manutenção da memória dos meus parentes 

e tecer fio a fio nossas histórias, nossas lembranças. Outra parte significativa desta pesquisa é 

memorar os educadores que estenderam a mão para mim e acreditaram em meu processo de 

educação mesmo quando nem eu mesma sabia o que fazia. Porém, estes educadores foram 

sensíveis o suficiente para não desistirem de mim e direcionaram meu aprendizado por outro 

caminho. Afinal, a educação não é uma receita de bolo ou bula de remédio, cada um tem seu 

jeito de aprender. 

Imagem 8 – Imagens testes para dissertação, 2024. 

Imagem 9 – Dona Angélica e seu gatinho Açaí, na Ilha do Combu, 2018. 
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CAPÍTULO I – AFETO UM REMÉDIO ANCESTRAL 

(Confluências teórico afetiva) 

Você tem que assumir o compromisso que vai ensinar tudo que eu lhe ensinei para 

quem precisar, e enquanto você ou alguém que aprendeu com você estiver ensinando 

e passando para frente o nosso conhecimento, eu estarei vivo mesmo enterrado. Mas 

se você deixar de ensinar o que lhe ensinei, eu estarei enterrado mesmo que esteja 

vivo, a minha vida está em suas mãos – você agora é responsável pelo meu viver. 

Então isso é relação com a ancestralidade. Ancestralidade não é morte, é vida, é 

presente, é agora, a ancestralidade é trajetória, ancestralidade come, e nós 

precisamos alimentar a ancestralidade, e para alimentar é simples, palavras boas 

horas algumas, palavras ruins horas nenhuma (Bispo, 2024, 20 min 40 s). 

 Este capítulo propõe-se a compartilhar uma resposta diferente daquela que um dia me 

foi ensinada pela sociedade euro-cristã-monoteísta – revidar, odiar, bater, gritar e chorar. Por 

meio das confluências teórico afetivas propostas nesta pesquisa, irei compartilhar histórias, 

pessoas, conceitos e termos que fundamentaram a produção poética. Assim, busco responder 

qual seria um remédio para adiar o fim do mundo? Como cuidar de nós mesmos e dos outros 

na luta contra as desigualdades? Que feitiço poderia nos proteger do colonizador? Como lidar 

com sentimentos de revolta, inconformidade, injustiça e raiva sem permitir que eles se instalem 

em nosso corpo e nos adoeçam? Como contra-colonizar? Essas são questões exploradas ao 

longo desta seção.  

 Para isto, apresento o capítulo Afeto: um remédio ancestral, que está dividido em três 

subcapítulos: I.I. – Fotografia compartilhada, conceito que trabalho desde minha graduação, 

por isto opto em iniciar com ele, já pude conhecê-lo na teoria e na prática, por consequência 

avançar em certos aspectos, problematizações que faço e adapto a partir da minha metodologia 

de produção; I.II. – Fabulação Crítica atrelado ao pensamento da escritora afroamericana 

Saidiya Hartman em diálogo com a escritora brasileira Ana Maria Gonçalves. Embora trate-se 

de um conceito utilizado principalmente no campo dos estudos culturais e da teoria literária, 

nesta pesquisa torna-se um conceito chave para reoganizar sentimentos, desenterrar histórias 

silenciadas e desafiar narrativas dominantes; I.III. – Saberes Afro- Pindorâmico: defender a 

alegria, organizar a raiva refere-se ao conjunto de conhecimentos, práticas, tradições, e 

formas de pensar e viver que têm suas raízes nas culturas afro-brasileiras e indígenas, 

particularmente aquelas que se desenvolveram na região conhecida como Pindorama, nome 

histórico para o território que hoje corresponde ao Brasil. Ao defender a alegria e organizar a 

raiva, incluem-se práticas espirituais, formas de organização social, sistemas de cura, 

conhecimentos sobre plantas medicinais, música, dança, culinária, cosmologia e muitos outros 

aspectos que formam a rica herança cultural desses grupos. Esses saberes, frequentemente 
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transmitidos oralmente e através de práticas cotidianas, refletem a resistência cultural, uma 

forma de preservar e fortalecer identidades coletivas diante das adversidades históricas e 

contemporâneas. Por fim, o subcapítulo I.IV. Fotofabulação trata dos primeiros passos do 

conceito que passo a desenvolver no mestrado, na intenção de preencher lacunas visuais 

históricas, onde os documentos, dito como oficiais, não dão conta.  

 Sem mais ignorar meus sentimentos e trabalhar junto deles, busco, ao longo desse 

primeiro capítulo, relacionar minhas referências com minha trajetória de vida, sempre 

enfatizando que “carrego no meu corpo um arquivo vivo em meu DNA” (Gonçalves, 2023, 1 

hora 43 min) e, ainda, carrego o peso de uma coletividade. Por isso, procuro compreender a 

história sem negligenciar o plano traumático e fundacional da nação, marcado por séculos de 

apagamentos e violências. Relaciono como isso impacta na minha experiência ao estar na 

Amazônia paraense, pois reconheço tanto o racismo, enfrentado pela população negra, quanto 

o racismo que afeta as populações indígenas em meu corpo e no meu dia a dia. Sendo assim, 

sem tempo para romantismos ou devaneios, compartilho do mesmo pensamento do Tincoã13, 

Mateus Aleluia: “A gente nunca descobre nada. A gente apenas volta para tudo aquilo que nós 

somos, e nos esquecemos que somos. O terreiro nunca saiu de nós, porque o terreiro é África” 

(Aleluia, 2019, 3 min 54 s). Desse modo, ao fazer um paralelo, relaciono o território no qual 

estou inserida e me criei, a Amazônia, com o grande terreiro diaspórico chamado África. 

Portanto, me reconheço como raiz que vinga na Amazônia e me entrelaço com outras raízes 

que compõem as outras Amazônias. Aqui, é meu terreiro (e nem aqui canto de galo). 

 Esta pesquisa pode ter futuros impactos no entendimento de práticas e pensamentos 

colonialistas e com o suas estruturas e conhecimentos persistem através da fotografia e de seus 

autores: suas ferramentas, práticas arraigadas, metodologias e as narrativas unilaterais que 

perpetuam. É crucial entender como o pensamento colonialista opera e se perpetua, não para 

modificá-lo, mas para evitar que ele nos modifique. Discutir esse pensamento é elaborar uma 

defesa, uma estratégia não para retaliar (pois quem bate, também sofre), mas para nos prevenir 

da reprodução destas violências em nossa própria produção e na produção de quem admiramos. 

Isso envolve certos desafios, como ler livros que nem sempre são os que preferiamos, conhecer 

 
 

13 Ave do cerrado brasileiro, que nos mitos amazônicos, é presságio de morte. Marcada pela sua presença e pelo 

seu canto, inspirou Erivaldo, Heraldo e Dadinho, na cidade de Cachoeiras, a nomear o trio musical que estava 

por vir na década de 1960, Os Tincoãs. 
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autores que não são necessariamente os nossos primeiros escolhidos ou que estão em diálogo 

com nossa produção e discurso teórico, e buscar pesquisas em inglês mesmo sem ter fluência 

na língua estrangeira. No entendimento da importância em ler esses cânones, mas também “ler 

aqueles que estão fora do radar, para engrossar as nossas estratégias” (Berth, 2023, 1 hora 33 

min). 

Quem é Karl Marx na frente de uma mãe de santo? Temos mestres de cultura popular, 

lideranças territoriais, sacerdotes religiosos e guardiões dos saberes que muitas vezes 

não são reconhecidos como os intelectuais que são. Por que reverenciar homens, 

brancos, cisgêneros, europeus, enquanto perto de nós há verdadeiras bibliotecas vivas 

pretas e enraizadas nos nossos territórios? (Bispo, 2023d, 27 s). 

 Nego Bispo certa vez, em uma roda de conversa, mencionou “pessoas são feitas de 

trajetórias e não de conceitos”. E quem vive de conceito, na prática, se contradiz e isto pode 

definir o lugar da sociedade no qual você está situado. Por isto, este capítulo perpassa minha 

trajetória de vida, e não se resume apenas aos conceitos acadêmicos citados, bem como diz 

Clarice Lispector (1998): “Suponho que me entender não é uma questão de inteligência e sim 

de sentir, de entrar em contato... Ou toca, ou não toca”. Assim, além dos metódos científicos, 

minha espiritualidade desempenha um papel significativo na minha escrita. Nos momentos de 

confusão e dúvida, reli esta dissertação para dialogar comigo mesma, ouvir meu interior e os 

conselhos das minhas avós e de todos os ancestrais que se manifestaram ao longo dos meses de 

escrita (através de sonhos, rituais e de banhos de cura e proteção). Além disso, manter uma 

escuta atenta aos amigos e professores que acompanharam esta pesquisa com comprometimento 

e afeto. 

 Este afeto como tecnologia ancestral está em diálogo com a geração avó, e com a 

geração futura, pois considero tudo como uma grande troca entre passado, presente e futuro. 

Foi baseado neste princípio que Nego Bispo escreveu o livro Quilombos, Modos e Significados 

(2015) pois ao se deparar com a seguinte questão: como definir e/ou dimensionar o tempo? 

Concluiu “o presente atua como interlocutor do passado e, consecutivamente, como locutor do 

futuro.” (Bispo, 2015, p.16). As vias podem definir uma direção, mas são as demandas que 

influenciam as mudanças nos métodos. Portanto, os deslocamentos, compartilhamentos, 

tensões, o processo de orientação e desorientação estão intrinsecamente ligados à minha 

trajetória, a minha prática artística e a minha visão de mundo. Então, acabo por ser consequência 

das escolhas, onde achei justo me posicionar, da maneira como sabia me defender. Como 

também, sou resultado da resistência dos que antecedem meu caminho, antepassados que 

brincam e conversam comigo e são eles a minha família e escola primeira. Não nasci rodeada 
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de livros, mas nasci rodeada de palavras (Evaristo, 2017, n.p). Portanto, ao escrever, assumo 

junto deles a continuidade de uma luta ancestral, onde a escrita chega como remédio de cura 

para a cabeça e alma, por meio das teias das resistências, do tempo, dos afetos, da oralidade, 

minha ancestralidade cuida de mim. Ando me sentindo no colo da ancestralidade e quero 

compartilhar isso (Bispo, 2023c, p. 15). 

 Antes de abordar os conceitos principais, é importante esclarecer que interpreto o termo 

confluência à luz da definição atribuída pelo quilombola Nego Bispo. Para ele, trata-se de um 

encontro cósmico de perspectivas, uma convergência de pensamentos, sentimentos e vidas. 

Esse fenômeno não é simplesmente uma coincidência ou acaso, mas sim o resultado de 

trajetórias compartilhadas. Esta dinâmica é especialmente viável em cosmologias politeístas, 

onde as interações entre as pessoas são vistas de forma horizontal e se reconhecem mutuamente 

como parentes ou amigos. No entanto, na cosmologia monoteísta, essa dinâmica não se 

manifesta. Os colonialistas não se encontram em confluência conosco, pois para eles só há 

espaço para um único: um deus, uma certeza, uma verdade, um único modo de existir. Portanto, 

embora a confluência seja útil para explicar parte da pesquisa, ela não pode ser considerada um 

método ou um conceito definitivo. Para Bispo (2015), a confluência é uma linguagem orgânica 

e viva. Quando é reduzida a um mero conceito acadêmico, perde sua vitalidade e significado. 

Torna-se apenas uma linguagem estagnada, um conceito que permanece apenas nas prateleiras 

das dissertações, como um rio cuja nascente seca e deixa de confluir com outros rios. 

 Dito isto, gostaria de destacar algumas considerações importantes para o leitor: a 

primeira delas e por qual a razão pela qual adoto o termo "Afro-Pindorama", cunhado por Nego 

Bispo. Quando comecei a me interessar por questões raciais e a me reconhecer como mulher 

negra, isso me levou a questionamentos mais profundos. Por um período, por volta de 2019, 

passei a me identificar como "afro-índigena", sem perceber que não se tratava de uma raça, mas 

sim de uma categorização de estudos racializados que envolvem afrodescendentes e indígenas. 

Hoje, devido aos encontros que tive, aos afetos que experienciei, a minha espiritualidade e 

ancestralidade, sinto que o termo "Afro-Pindorama" é o que melhor me representa e me inclui 

nas discussões e narrativas dos povos de tradição oral. Por isso, recorro a ele como base para 

minha pesquisa e produção artística. 

 Gostaria de destacar ainda, embora eu explore alguns conceitos e pensadores 

estrangeiros, incluindo figuras negras como Saidiya Hartman ou Chimamanda Ngozi Adichie, 

meu foco é estabelecer paralelos com autores brasileiros. Procuro aproximar minha língua 
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materna da língua estrangeira, buscando autores brasileiros que abordem esses conceitos. Um 

exemplo é Ana Maria Gonçalves, que utiliza "fabulação radical" ao discutir a “Fabulação 

Crítica”, Saidiya Hartman. Por outro lado, mesmo sem dominar completamente uma língua 

estrangeira, encontro maior afinidade e conexão com as gírias e o ritmo corporal, especialmente 

vinculado às ruas, às encruzilhadas, equiparando suas dimensões. Dito isto, nas próximas 

páginas, apresento nos subcapítulos os conceitos, termos, afetos, trajetórias e saberes que 

embasam esta dissertação. 

Imagem 10 – Corte Marajoara, Joze. 2020. 

Imagem 11 – Lua de Prata: Seu Bombom, Robinho e sua amiga, Pedra do Peixe, 2020. 
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I.I.  Fotografia compartilhada  

 Encontro pela primeira vez a Fotografia compartilhada e o Bem querer na faculdade 

artes, quando precisei desenvolver uma ação educativa como trabalho de conclusão de curso 

em 2015. Ocorreu ao assistir um vídeo do educador e fotojornalista João Ripper. Foi ao vê-lo 

falar sobre seu autorretrato favorito que entendi que podíamos deixar um pouco de nós nas 

imagens que fazemos. Antes mesmo de ouvir falar em Fotografia compartilhada, algumas 

características desse método estavam inseridas no meu jeito de trabalhar. Isso me leva a pensar 

que o método é uma via de mão dupla, um encontro entre conceitos e pessoas. No entanto, até 

entendê-la, de fato, como uma metodologia demorou um tempo significativo, pois apenas o 

entendimento da teoria não são suficientes para entender a prática. Há necessidade de 

desconstrução de si, dos modos de enxergar o mundo e da capacidade de politizar o próprio 

trabalho, de rever seus privilégios. Ou seja, não adianta ter apenas gógó, a prática é 

determinante. 

 Somente quando entrei em contato com o método tomei conhecimento do que eram os 

estereótipos e a problemática entorno deles, foi quando os percebi dentro do meu próprio 

trabalho e passei a problematizar as narrativas que eu criava a partir do que me interessava e 

favorecia meu trabalho. Os recortes, os enquadramentos, as legendas ou ausência delas. 

Segundo Ripper existe um fio de dignidade na fotografia, um elo afetivo entre fotógrafo, os 

fotografados e os que verão as fotos – O fotógrafo não pode deixar de se indignar, nem deixar 

de reconhecer os valores em quem fotografa, e precisa evidenciar isso em seu trabalho (Ripper, 

2016). Por isto a importância de termos uma diversidade de histórias sendo contadas, movidas 

pela premissa de que cada um desses grupos humanos poderia contar sua própria história e 

ajudar a combater a “história única”. Para Ripper o grande crime do estereótipo, não é se ele 

fala a verdade ou fala a mentira, o problema é que ele torna aquela amostragem uma única 

verdade.  

 Por outro lado, a matriz conceitual da experiência pedagógica do Bem querer está 

ancorada em valorizar “a beleza dos afazeres das populações mais vulneráveis”, aspecto pouco 

enaltecido pelas mídias, que costumam apresentar e reforçar determinados grupos ou espaços 

populares como violentos. Pensamento que está em diálogo com o da pensadora Chimamanda 

Ngozi Adichie em O Perigo de Uma História Única (2019), onde aponta como consequência 
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da história única o roubo da dignidade das pessoas ao reforçar os estereótipos e as diferenças 

em nossa humanidade. Em um vídeo clássico do Tedx Chimamanda (2019) nos provoca a 

refletir e comenta o quanto é "impossível falar sobre a história única sem falar do poder”, neste 

vídeo Chimamanda discute como as histórias que ouvimos sobre determinadas pessoas ou 

lugares podem ser incompletas ou distorcidas, muitas vezes influenciadas pelo poder e pelo 

privilégio de quem as conta. Ela ainda argumenta que narrativas únicas podem perpetuar 

estereótipos e simplificações que obscurecem a complexidade das experiências humanas. 

Portanto, Chimamanda indica que qualquer narrativa ou história única que se apresente como 

universal ou completa geralmente está enraizada em relações de poder, influência e controle 

sobre quem pode contar sua própria história e de que maneira ela é contada. 

Em todo meu trabalho, tenho tentado derrubar uma certa hierarquia de conhecimentos, 

como por exemplo, quem é que conhece o poder? Foucault sabe tudo sobre poder? Ou 

as pessoas escravizadas também sabem um pouco sobre poder? O que significa contar 

com essas duas fontes de conhecimento, igualmente, no trabalho que fazemos em vez 

de continuar a afirmar, e produzir essa hierarquia de conhecimento, entre aqueles que 

estão autorizados a falar e aqueles que são objetos de pesquisa? (Hartman, 2023, 50 

min 53 s). 

 A imagem compartilhada reflete o compromisso de Ripper em garantir que as pessoas 

fotografadas tenham controle sobre os registros de suas vidas. Esse poder se manifesta de várias 

maneiras, começando pelo direito de cada indivíduo de excluir das seleções finais as fotos com 

as quais não se identifica. Em outras palavras, as imagens compartilhadas pelo artista resultam 

de uma edição colaborativa, onde os próprios fotografados são os primeiros "editores" e 

"curadores" de seu trabalho. Isso quer dizer, participar juntos da escolha das fotos, permitir que 

as pessoas coloquem o parecer de suas vidas, de seus pontos de vistas e do que fazem, na seleção 

das fotos, explica Ripper (2024): 

Como se dar essa edição compartilhada? É trocar a edição. Ou seja, você não tem mais 

um editor chefe de fotografia, você não tem mais um editor de redação para decidir 

primeiro o que uma comunidade ou pessoa fazendo. Escolhendo a partir da visão 

deles, com a visão do jornal, a mesma visão de empresários, a visão do poder. Então, 

quando você troca a visão desta pessoa, por uma edição compartilhada com as pessoas 

que você está fotografou, que abriram suas vidas para serem retratadas por nós, 

fotografando com Bem querer (Ripper, 2024, n.p)14. 

 Além disso, na Fotografia compartilhada há o compromisso de devolver essas imagens 

às comunidades ou pessoas fotografadas, seja em formato impresso ou digital, para serem 

usadas como memória pessoal ou em ações políticas. Por isso, ao chegar em uma comunidade, 

 
 

14 O trecho foi retirado de uma conversa escrita com Ripper, por Whatsapp em 2024. 
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procuramos os contadores de histórias, os moradores mais antigos ou mais experientes, aqueles 

que podem melhor informar sobre o lugar – ouvir e entender as demandas dos territórios e das 

pessoas documentadas, não impondo nossas próprias perspectivas, pois isso também é uma 

questão de poder. Na metodologia desenvolvida por Ripper, exige-se um diálogo prévio, 

estabelecido entre o fotógrafo, as organizações, os jornais, as galerias, os festivais, de modo 

geral, empresas que contratam nossos serviços precisam estar cientes da nossa conduta de 

trabalho em campo. O que impacta diretamente na nossa contratação, afinal, na maior parte das 

vezes, o mercado prioriza a tradição iconográfica e literária da dor, da violência e dos 

estereótipos. Assim como em Diante da dor dos outros (2003) de Susan Sontag, em que a 

filósofa manifesta as implicações éticas do efeito que as imagens de sofrimento (e, sobretudo, 

as fotografias) têm sobre nós.  

Outro ponto que merece destaque na metodologia de Ripper é a existência de uma 

cláusula no contrato que formalize e informe aos contratantes que as imagens adquiridas estão 

liberadas para organizações humanitárias, trabalhos acadêmicos e entidades de direitos 

humanos. Isso nos permite questionar a serviço de quem estão nossas imagens, ao lado das 

comunidades e das pessoas retratadas ou das instituições que nos contratam? É claro, é 

importante sobreviver e se manter no mercado de trabalho, mas é importante também refletir 

com quem dialogamos, uma vez que a fotografia não é neutra – e não se posicionar, já é uma 

decisão política. 

 A metodologia da Fotografia compartilhada envolve um contrato formal, onde uma 

questão-chave é abordada no "termo de cessão de imagem", um documento que os indivíduos 

fotografados precisam assinar para permitir a divulgação e/ou comercialização das fotos. O 

modelo desenvolvido por Ripper inclui uma cláusula adicional que garante ao fotografado 50% 

dos lucros obtidos pela venda de qualquer foto que contenha sua imagem, especialmente no 

crescente mercado de arte fina. Ripper não está sozinho ao garantir esses direitos através de 

contratos; o que importa é o que está estipulado no papel. No entanto, além das formalidades 

legais, o caráter ético do fotógrafo é crucial. Em minha experiência, observo que muitos 

artistas/fotógrafos utilizam esses contratos para seu próprio benefício e, na "legalidade do 

papel", conseguem vantagens sobre as pessoas/comunidades retratadas. Na teoria, a 

metodologia é uma coisa; na prática, é outra história. Recorro a essa reflexão para destacar o 

quanto os documentos podem ser falíveis e carregados de intenções subjacentes. É por isso que 

a Fotografia compartilhada deve transcender o que já foi discutido e desenvolvido por Ripper. 
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Imagem 12 – Fotografias que fiz do Ripper em campo, Pernambuco, 2020. 

 Gostaria de destacar um aspecto crucial na metodologia desenvolvida pelo Ripper como 

educador: a prática de incluir assistentes no trabalho de campo. Várias pessoas já seguiram esse 

caminho e tiveram experiências valiosas com a "fotografia do bem-querer", como Ana Mendes, 

Sara Gehren, Thiago Ripper e a saudosa Valda Nogueira. Em 2021, tive a oportunidade de 

acompanhar Ripper em campo e conhecer de perto seu método na prática. Isso me permitiu 

identificar o que funciona e o que não funciona. Desde então, tenho dialogado com meu próprio 

trabalho, e busco avançar um pouco mais na metodologia da Fotografia compartilhada, fazendo 

adaptações e reflexões adicionais sobre o método, mas comentarei sobre isso no subcapítulo 

I.IV. Fotofabulação. Para concluir este subcapítulo, durante sua construção, conversei um 

pouco com Ripper, e tive a oportunidade de ouvi-lo falar sobre sua idealização acerca do modo 

com que se pode, de fato, compartilhar: editar junto, fotografar com a comunidade/pessoa 

consciente do que você faz. E ter a intenção de captar o melhor das pessoas e depois editar junto 

delas. Também como ele relaciona a Fotografia compartilhada com o afeto, como eles andam 

juntos. Como isso, é possível amarrar e embasar esta dissertação: 

Fotografia compartilhada se trata do afeto pelo outro que a gente fotografa, por querer 

mostrar a pessoa bem, para que ele saia na nossa foto do melhor jeito de cada um. É 

uma demonstração de que o fotógrafo quer bem a quem ele fotografa, e que as pessoas 

vão aceitando isso e querendo também. Essa postura tem uma importância política 

para mim muito grande, porque você reverte a forma de documentar, onde se mostra 

desafeto pelas pessoas que são menos desfavorecidas, de modo geral. Quando você 

mostra ou tenta mostrá-las com falhas no mundo e carrega nessas falhas. Eu penso 

que a gente deve mostrar a realidade, e a realidade já separa onde a pessoa está, como 

ela vive, mas quase sempre esquece de mostrar como é nesse espaço que ela vai se 

relacionar, ter afeto, que ela vai demonstrar carinho, demonstrar sensualidade. Eu 

prefiro esperar esses momentos porque eu acho que você quebra muito a resistência 

de mostrar sempre menos, de julgar sempre como se fosse maior, como se fosse 

melhor do que aquele que você fotografa. É esse carinho e afeto de você sempre olhar 

de igual para igual, e portanto, poder mostrar a beleza dos fazeres dessas pessoas, do 

trabalho, a beleza do preparar um alimento, a beleza do cuidar dos pequenos animais 

ou grandes, enfim, a beleza de estar integrada com a natureza, no mundo, de se fazer 

as coisas junto dos outros. Eu vejo muito isso, nessas população todas que eu 

fotografo, e acho que isso é como a gente entende e vê essa deliciosa teimosia de ser 

feliz que as pessoas têm. Apostar em pegar a naturalidade deles, e ir fotografando, 

sem que se interfira demais, sem que precise mudar esse contexto da realidade, mas 

buscar na realidade deles como enxergar essas belezas. Talvez só olhando de gual para 

igual, não olhando de cima, como se a gente tivesse do alto da nossa sabedoria, nas 

nossas experências, como quem vai dizer as pessoas o que eles devem ser. Vamos 
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aprender com eles o que eles querem ser, e o que devem ser. Deixar as pessoas sejam 

transparentes, e aproveitar essa transparência, essa naturalidade para estar 

fotografando (Ripper, 2024, n.p). 

Imagem 13 – Montagem de fotografias produzidas em Pernambuco com o Ripper, 2020. 
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Compreendi com respeito e profundidade a Fotografia compartilhada no processo de me 

debruçar sobre essa metodologia, tanto como educadora de artes visuais quanto como agente 

político. Ao provocar essas reflexões, percebo que meu trabalho e meus valores não devem ser 

moldados por estereótipos, mas sim em apoio às comunidades que constantemente lutam para 

manter sua voz, suas memórias, práticas e conhecimentos em destaque. Repensar o passado é 

fundamental para construir um futuro mais digno e cheio de oportunidades, onde possamos 

confiar em nós mesmos e desafiar as narrativas unilaterais. Isso inclui reconhecer o que 

podemos aprender diretamente com os fotografados, ouvindo-os genuinamente e permitindo 

que decidam como desejam ser representados na fotografia. 

 Toda essa interação reflete o que aprendi com Ripper, assim como minha capacidade de 

politizar críticas direcionadas ao meu trabalho ou discurso, o que será explorado mais 

profundamente no capítulo intitulado "O Ver o Peso – Quem não diz a verdade, não olha nos 

olhos de Exu". Além disso, inclui a problematização das minhas referências e reflexões sobre 

o que aprendi em círculos com mulheres indígenas, em quilombos, com autoras negras que li, 

com amigos, família, músicas, filmes e tudo o mais que influenciou minha vida de alguma 

forma. Essas experiências me ajudaram a entender a importância do método, mas também da 

nossa integridade, responsabilidade e compromisso ao lidar com o outro. 

Imagem 14 – Pedra do Peixe, Thaís Araújo e Robinho, 2017. 

Imagem 15 – Joze em a última ceia, 2020. 
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I.II.  Fabulação Crítica 

A gente esqueceu que é planta, pedra, água e terra. A gente esqueceu que a gente é. 

Não tem importância que a gente tenha esquecido desde que a gente consiga 

relembrar. Porque a memória também não é só o que se lembra. Na memória também 

está o que se esquece (Martins, 2024, p. 7). 

 Iniciei a graduação com o interesse pela técnica fotográfica, já o mestrado surge da 

curiosidade pela história da fotografia e pela semiótica, leitura das imagens voltadas para 

iconografia brasileira, imagens de pintores viajantes e dos fotógrafos estrangeiros. Aliado a 

estes aspectos amplos, ainda havia o interesse em preservar as memórias fotográficas e orais da 

minha família ou o que fosse possível delas, da parte materna à paterna, fotografias 

envelhecidas e/ou quase apagadas de parentes, viagens, cachorros, amigos, gente viva, gente 

morta, pessoas que se perderam da nossa família e outras que se mantém presente. Também, 

preservar a memória oral de parentes, “cuja prova de sua existência são apenas fragmentos de 

histórias e nomes que se repetem através das gerações” (Hatman, 2021, p. 21), sem imagem, 

sem papel, sem registro ou documento.  

 Vi no retorno para universidade a oportunidade de acessar uma parte da minha história, 

a qual desconhecia, negada pela sociedade e consequentemente por mim, e ao concentrar meus 

estudos na escavação e escuta das pessoas retratadas nos carte de viste do século XIX, a 

recuperação e costura de memórias, a possibilidade de conhecer a mim e conhecer parentes 

vivos e os mais antigos: suas histórias, do que gostavam, como falavam, suas fisionomias e até 

mesmo se algum deles se parecia comigo.  

 Qualquer lembrança era bem-vinda e se entrelaçava como uma colcha de retalhos entre 

si: memórias vivas, mornas ou geladas, todas serviam, não somente para preencher os álbuns 

da estante de casa, mas para preencher e aproximar a distância entre nós. Visto isso, o caminho 

que venho discutir nessa pesquisa perpassa diretamente pelo meu processo educacional 

refletido nos livros didáticos que somos obrigados a ler, decorar, memorizar e talvez 

“aprender”. A dificuldade em me enxergar nesses livros, me sentir representada naquelas 

histórias, é, na verdade, uma nítida política de embranquecimento social, bem como afirma 

Rogero no podcast de sua autoria Vidas Negras (2021): 

Desde 2003, existe uma lei federal que obriga o ensino de história e cultura africana 

e afro-brasileira em todas as escolas do Brasil. Públicas e privadas, essa lei é um marco 

histórico, resultado de décadas de lutas dos movimentos negros. E eu gosto tanto dessa 

lei, que é a única que eu sei o número – 1.0639.  Só que na prática, uma escola que 

cumpra a lei hoje é muito mais a exceção do que a regra, mesmo sendo uma lei 

obrigatória. Coisas do Brasil (Vidas Negras, 2021, 0 min 00 s). 
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 Quando esta lei foi aprovada, eu ainda estava no ensino médio, logo o ensino de história 

que eu tive foi bem deficitário ao tratar bem de pessoas negras, as reproduções de pinturas de 

escravizados torturados, tal qual das populações indígenas, sempre vistas ao longo da história 

como “bonzinhos” ou como no “mito do bom selvagem15”. Não aprendi nada sobre as muitas 

formas de resistência, resiliência ou afeto, por exemplo. Por isso, olho para minha trajetória e 

para o presente com a expectativa de outros caminhos, alternativas diferentes para elaborar 

estratégias que nos contemplem, nos informem e nos representem diferentemente de um 

pensamento eurocêntrico. Para assim conseguir fazer outras perguntas, outros documentos, 

outras fotografias – “nós sempre voltamos ao passado com novas perguntas, o passado não 

deixa de se abrir, porque tudo depende da questão que você faz em relação ao documento” 

(Schwarcz, 2023, 47 min 41 s). 

 Durante o processo de criação das pinturas que deram origem à obra de minha autoria 

intitulada Estética do Cotidiano (2023), sempre que possível eu estava acompanhada de 

podcasts. Um dos mais marcantes neste percurso foi Projeto Querino16 (2022) produzido pelo 

jornalista negro Tiago Rogero, que propunha lançar um olhar afrocentrado sobre a História do 

Brasil. O projeto mostra alguns dos principais momentos (como a Independência, em 1822, ou 

a Abolição, em 1888) sob a ótica dos africanos e de seus descendentes. Esse podcast surge com 

a função de preencher lacunas entre as histórias e as imagens que conheci na escola, os mitos 

fundacionais a partir de outra perspectiva, ao ouvir as histórias e conhecer os personagens 

negros, no gesto de “enegrecer os fatos”. Fui muitas vezes dominada pelo sentimento de ter 

sido enganada e lesada por anos e anos de histórias mal contadas e que, sobretudo, contam a 

história a partir dos colonizadores e da nossa tragédia.   

 Com o término dos episódios de Projeto Querino, passei a pesquisar por projetos 

semelhantes, e não demorou muito até eu encontrar outro projeto, esse chamado Vidas Negras 

(2021), também produzido por Tiago Rogero, com episódios mais curtos, porém sempre 

narrados por uma lente negra, o que permite a gente novamente “escurecer” os fatos. O episódio 

 
 

15 O bom selvagem ou mito do bom selvagem é um personagem modelo ou tópico literário na literatura e no 

pensamento antropológico da Idade Moderna, que nasce na Europa a partir do primeiro contato com as 

populações indígenas da América. 

16 O projeto Querino é um projeto jornalístico brasileiro lançado em 6 de agosto de 2022, como um podcast 

produzido pela Rádio Novelo — vencedor do Prêmio Jornalístico Vladimir Herzog em 2023. O projeto é 

inspirado no “1619 Project”, criado pela jornalista norte-americana Nikole Hannah-Jones e lançado em agosto 

de 2019 pela “The New York Times Magazine”, do jornal “The New York Times”. 
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piloto de Vidas Negras se inicia com uma pergunta: de onde sua família veio? Embora não seja 

sobre este episódio que vou falar agora, o segundo, o terceiro, o quarto e assim por diante, 

também foram episódios que lançavam muitas perguntas para os ouvintes. Isso não só chamava 

minha atenção, mas, de certo modo, me convocava a tocar nas feridas da História do Brasil e 

nas feridas da minha própria história. Foi assim, entre uma pintura, episódio e outro que cheguei 

ao décimo primeiro Imagens históricas da mulher negra (2021), é este episódio que se conecta 

com esta pesquisa, pois ele tem como objetivo refletir e destacar a representação e o imaginário 

da mulher negra por outro viés, a retomada de protagonismo por meio da apropriação de acervo 

histórico, feito por mãos negras.  

 No décimo primeiro episódio, Imagens históricas da mulher negra (2021), Tiago inicia 

o podcast com uma pergunta: você sabia que, no século XVIII, uma mulher foi 

proclamada rainha de um Quilombo que resistiu aos ataques coloniais, em Mato Grosso? Em 

seguida contextualiza a vida e a luta da líder quilombola Tereza de Benguela17, a Rainha Tereza. 

Rogero ressalta que dia 25 de julho é comemorado o Dia Internacional da Mulher Negra Latino-

Americana e Caribenha e que, no Brasil, é comemorado o Dia Nacional de Tereza de Benguela 

desde 2014. Menciona, também, que nesse dia é comum ver pelas redes sociais uma pintura de 

Tereza de Benguela, e descreve tal pintura: a posição do corpo, a cor do fundo, a cor roupa, o 

adorno usado por ela, e posteriormente questiona: “em que momento durante os anos em que 

ela estava resistindo aos ataques dos brancos, Tereza conseguiu um tempinho para posar e fazer 

essa imagem?”, curioso ainda faz a provocativa “como essa pintura resistiu há tanto tempo, 

ainda mais no Brasil, um país que é conhecido por maltratar e muitas vezes descartar 

documentos históricos?” A pintura qual o podcaster refere-se foi feita no ano de 1911. Rogero 

reflete: 

Vale lembrar que Tereza liderou o Quilombo entre 1750 e 1770, e se foi uma pintura 

feita com ela viva, o quadro teria pelo menos 250 anos. Mas tudo bem, a pintura pode 

ter sido feita, ou também inspirado na história de Tereza, aí eu reparei numa paradinha 

que tem no canto da imagem, no canto direito de baixo, tem um nome alí, uma 

assinatura, diz lá: “F. Vallotton”. Quando fui pesquisar diz que Félix Vallatton foi um 

pintor e gravurista suíço que nasceu em 1865 e morreu em 1925 na França (Vidas 

Negras, 2021, 12 min 49 s). 

  

 
 

17Tereza de Benguela ou “Rainha Tereza” liderou a resistência do povo negro à frente do Quilombo de Quariterê, 

no Mato Grosso, durante o século XVIII. Dia 25 de julho é comemorado o Dia Internacional da Mulher Negra 

Latino-Americana e Caribenha e no Brasil é Dia Nacional de Tereza de Benguela e da Mulher Negra, por meio 

da Lei nº 12.987/2014. 
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Imagem 16 – Captura Google imagens – Tereza de Benguela, 2024. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Após encontrar o autor da pintura, Tiago resolveu fazer outra busca por meio do Google 

imagens, e ao invés de escrever “Tereza de Benguela”, pesquisou pelo nome do autor “Félix 

Vallatton”, e notou que havia vários resultados, entre eles alguns onde mostravam a mesma 

pintura, só que agora com outro nome e em inglês: “Seated black woman”, ou seja, “mulher 

negra sentada”. Tiago então sugere que Félix Vallatton pudesse ter vindo ao Brasil em algum 

momento, ou talvez que ele pudesse de alguma forma ter ouvido falar sobre Tereza de 

Benguela. De todo modo essa não era a questão que ele gostaria de discutir nesse episódio e 

resolveu fazer mais uma busca, e jogou o nome “Luisa Mahin18” no Google imagens e desta 

vez apareceram algumas imagens. Tiago nos convida a focar em apenas em uma delas, se trata 

de um desenho em preto e branco e faz a descrição do desenho: “mulher negra de cabelos curtos, 

um colar bem bonito e uma roupa estampada florida, ela está sorrindo, meio que para diagonal. 

Vários sites usam essa imagem para ilustrar textos sobre Luisa Mahin, só que esta não é ela” 

sinaliza Tiago. Ao destacar que esta imagem não se trata de Luisa Mahin, quem entra em cena 

é a historiadora  Dulci Lima19 que faz o seguinte comentário: 

A primeira associação que aparece no Google é com Carolina Maria de Jesus, que é 

um outro nome bastante trabalhado, recuperado, e é uma associação que colabora 

muito, inclusive ao pensar em elementos que compõe a identidade dessas duas figuras: 

a independência delas, o inconformismo que elas têm, porque é isso, a gente tem 

 
 

18 Luiza Mahin Africana guerreira, teve importante papel na Revolta dos Malês, na Bahia. Além de sua herança 

de luta, deixou-nos seu filho, Luiz Gama, poeta e abolicionista. Sua casa tornou-se quartel general das principais 

revoltas negras que ocorreram em Salvador em meados do século XIX. Participou da Grande Insurreição, a 

Revolta dos Malês, última grande revolta de escravizados ocorrida na Capital baiana em 1835. 

19 Dulce Lima é professora e historiadora. Ela é autora da dissertação de mestrado Desvendando Luiza Mahin 

(2012) e já esteve no Vidas Negras no episódio sobre Luisa Mahin. 
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necessidade de dar rosto para esses nomes, porque a gente não tem a imagem física 

delas e faz parte desse processo do movimento negro a positivação da imagem do 

fenótipo negro. Olha a cor da pele que é igual a minha, ou o cabelo que é parecido 

com o meu, ou os traços de boca e nariz que são parecidos com os meus. É algo 

fundamental para a organização da identidade dessa pessoa, essa identidade 

individual, mas também coletiva, a positivação dessa imagem melhora a autoestima 

dessa pessoa (Vidas Negras, 2021, 15 min 32 s). 

 Em seguida, Tiago chama atenção para outra imagem que é tão associada à Luisa Mahin 

quanto ao desenho de Carolina Maria de Jesus, essa outra, na verdade, é uma fotografia e se 

trata de uma mulher negra com turbante na cabeça e mais vez ele faz a descrição da imagem: 

“ela usa um turbante estampado e florido, um par de brincos e está com o que parece ser um 

vestido e ela olha fixamente para a câmera, um olhar forte compenetrado” e evidencia que essa 

foto é frequentemente usada e que já virou até na capa de livro sobre a vida de Luisa Mahin. A 

seguir Maria do Carmo Rainho, historiadora e pesquisadora do arquivo nacional, acentua:  

Essa é uma imagem para mim muito forte, eu acho que ela tem uma força muito 

grande, a começar pelo olhar da retratada, e acho que a primeira coisa que chama 

atenção nessa imagem é o olhar da mulher, é um olhar desafiador, não é um olhar 

acomodado, não é um olhar passivo. A gente não consegue ver se é um vestido ou 

uma blusa que tem um decote, ou foi posicionado de maneira a revelar e deixar muito 

descoberto o colo dela, o ombro dela. Isso a gente não sabe se de fato era assim ou se 

foi o próprio Alberto Henschel que solicitou que ela posicionasse a roupa dessa forma 

(Vidas Negras, 2021, 17 min 41 s). 

 Alberto Henschel20 é o nome do autor dessa fotografia feita no formato carte de visite, 

ele é nascido em Berlim e é considerado empresário da fotografia – “é judeu e vem de uma 

família de gravadores que atuavam de alguma forma nesse campo” (Vidas Negras, 2021, 18 

min 34 s). Essa fotografia recebe um “nome” e se chama “Mulher negra de turbante” e foi 

clicada em 1870. Tiago menciona que não há nada que indique que se trata realmente de Luisa 

Mahin, e faz a seguinte reflexão: “nesta época Luisa Mahin teria mais ou menos 60 anos e a 

mulher da fotografia de Henschel aparenta ter menos que isto, o fato é que não se sabe quem 

foi a Mulher de turbante retratada” e para tencionar mais a reflexão Maria do Carmo ainda 

questiona: “será que ela era escravizada, forra ou liberta? Quem é essa mulher? Onde ela viveu? 

Essa foto era mesmo de 1870? Será que ela foi tirada mesmo no Rio de Janeiro?”. Além do 

 
 

20Alberto Henschel (Berlim, 13 de junho de 1827 – 30 de junho de 1882, Brasil) é considerado um dos mais 

importantes fotógrafos que atuaram no Brasil na segunda metade do século XIX. Chegou em Recife, em 1866, 

e, ao longo de 16 anos, teve uma intensa atividade no país. Um dos pioneiros empresários da fotografia no país, 

chegou a ter quatro estabelecimentos: o primeiro em Recife (1866), o segundo em Salvador (provavelmente em 

1868) e os últimos no Rio de Janeiro (1870) e em São Paulo (1882). Sua produção inclui retratos de estúdio, 

fotografia de paisagem e imagens etnográficas, com destaque para a série de retratos de africanos e 

afrodescendentes. Também fotografou a família real no Brasil e chegou a ser agraciado com o título de fotógrafo 

da Casa Imperial. 
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mais, nesse episódio ainda se revela que não é só Luisa Mahin que é associada a esta fotografia, 

pois aparece também se você pesquisar por Maria Filipa de Oliveira21 no Google.  

 Esse episódio não culpabiliza o Google por essas buscas, pois, se aparece muitos 

resultados repetidamente, é porque as pessoas utilizam essas imagens com frequência em 

publicações, eventos nas redes sociais, enfim. Um último exemplo rápido deste episódio foi 

Aqualtune22 uma das líderes dos quilômetros da Serra da Barriga em Alagoas, onde ficava 

Palmares. Ao buscarmos “Aqualtune” no Google aparece uma mulher negra sentada ao lado de 

uma mesa de madeira, com a mão apoiando o queixo, ela veste uma saia enorme, provavelmente 

com anáguas, está cheia de pulseiras, colares e anéis. É uma fotografia também no formato 

carte de visite, e Tiago nos lembra que Aqualtune é do século XVII, e a fotografia foi inventada 

no século XIX. A fotografia em evidência, na verdade é intitulada como “Negra da Bahia” e foi 

clicada em 1885 por Marc Ferrez e reforça “de novo a mulher negra na foto não tem nome, 

assim como a Mulher Negra com turbante” (Vidas Negras, 2021, 21 min 29 s).  

Imagem 17 –  Montagem / Mulher negra de turbante, Alberto Henschel, 1870 e Negra da Bahia, Marc Ferrez, 

1885. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

21Maria Felipa de Oliveira foi uma mulher marisqueira, pescadora e trabalhadora braçal. Teria participado da luta 

da Independência da Bahia. 

22Aqualtune foi uma suposta princesa congolesa escravizada no Brasil e líder quilombola à frente de um dos 11 

mocambos do Quilombo dos Palmares  
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A pesquisadora Maria Rainho questiona ainda nesse episódio: “qual o lugar do negro 

nas instituições de memória? É um não lugar, por que é que há esse apagamento ou uma 

invisibilidade?” Depois disso, Tiago apresenta uma colega de Rainho, Aline Montenegro 

Magalhães que estudou os diversos usos recentes da fotografia da mulher de turbante e elas 

tentaram entender o porquê dessa imagem ser tão associada à personagens históricas como 

Luiza Mahin e a Maria Felipa, e frisa: 

É uma coisa comum dos nossos tempos, né? O fato de que as imagens são replicadas 

e as associações começam a ser replicadas e acaba se naturalizando, sem crítica ou 

sem uma reflexão essa associação. A gente pode observar o caráter formal dessa 

imagem, esse aspecto morfológico e a questão estética dessa imagem, ela não é uma 

imagem qualquer pois ela tem uma potência muito grande, ela tem um olhar 

desafiador, mas eu acho que o mais importante é que ela dá a vazão a muitos desejos, 

né? Há muitas questões e para mim uma das apropriações dessa imagem, onde foi 

feita uma colagem que foi feita a partir da imagem dessa mulher negra de turbante, 

em que se colocou nessa fotografia um estetoscópio e um livro (Vidas Negras, 2021, 

22 min 13 s). 

 O trabalho mencionado acima é da artista negra Tay Cabral, é uma colagem onde ela 

apropria-se da imagem da mulher negra de turbante e insere objetos nessa imagem, no caso são 

um estetoscópio, livros e apostilas, ainda dá para ver as mangas de um jaleco branco. As 

pesquisas das historiadoras entendem que este movimento de apropriação das imagens permite 

que o outro se desligue um pouco do lugar convencional e dos estereótipos da mulher invisível, 

da mulher negra que está relegada a um outro lugar, da mulher negra sem identificação. Não é 

que isso deixe de incomodar, mas esse tipo de uso, esta apropriação por outro lado, também é 

interessante para pensar a potência da ressignificação dessa imagem. Tay Cabral é 

comunicadora social, ilustradora, com projetos voltados para a representação de corpos negros 

nas artes e da ressignificação da própria imagem, e busca projetar em seus trabalhos “outras 

possibilidades de existências para além da dor, do sofrimento, mas através das ilustrações 

buscar imagens que projetem esperança e outras possibilidades de futuro para gente” (Vidas 

Negras, 2021, 24 min 11 s). A Tay Cabral, assim como eu, entende seu trabalho como processo 

de cura, cura da mulher negra que vive no Brasil. 

Toda vez que eu ilustro alguma coisa, eu busco colocar corpos negros em posições de 

plenitude. E através das ilustrações, trazer figuras históricas que ao logo do tempo 

foram apagadas, justamente para reivindicar a memória e mostrar que, enfim, como 

Jurema Werneck diz: os nossos passos vêm de muito longe. E que hoje a gente não 

está desamparada, pois meninas negras como eu podem criar justamente porque, 

outras mulheres abriram espaço pra mim, para que eu pudesse estar aqui hoje, para 

que eu pudesse estar falando, para que eu tivesse voz, para que eu pudesse produzir 

arte hoje. Eu acho muito importante esse esforço da gente buscar os rostos dessas 
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pessoas, a nossa história só sobreviveu por conta dela ter sido passada pela oralidade. 

A gente tem essas histórias desprendidas de rostos, mas eu acho muito importante esse 

esforço de pensar como era o rosto dessas pessoas, para buscar humanizar elas. 

Quando eu paro para ilustrar, tentar projetar a imagem de alguma dessas mulheres que 

a gente não tem acesso ao rosto, como no caso de Luiza Mahin (Vidas Negras, 2021, 

24 min 50 s). 

A reelaboração da imagem de mulheres negras como reelaboração de um mito, feito por 

artistas negras, é um exercício, e parte deste exercício é ressignificar um sentimento que 

mulheres negras compartilham desde suas infâncias, o sentimento de que teria sido diferente se 

tivéssemos contato com essas histórias desde a infância, na idade escolar, e que muita coisa 

poderia ter sido acordada, despertada, aflorada desde muito cedo – “muito mais difícil você se 

enxergar em um lugar quando você não vê possibilidade nenhuma, não vê referência alguma 

de representatividade e protagonismo, muito pelo contrário, ainda se tem a nossa imagem, voz 

e histórias negadas” (Vidas Negras, 2021, 29 min 21 s). 

 Após acessar o podcast e as pesquisas de Tiago Rogero, passei a ir atrás de audiolivros 

disponíveis na internet que pudessem me fazer companhia enquanto eu produzia minhas 

pinturas. Recorri aos audiolivros pois deduzi que poderia adentrar da mesma maneira no 

universo imaginativo e literário, sem que fosse pela leitura das palavras, mas através da escuta 

delas. Neste processo ouvi alguns livros como: O quarto do despejo (1960) de Carolina Maria 

de Jesus; Olhos d’água (2014) de Conceição Evaristo; Um defeito de cor (2016) de Ana Maria 

Gonçalves, e é com este último que amarro boa parte da discussão desta pesquisa. Após escutar 

os livros, passava a pesquisar sobre a vida das autoras, suas outras obras e suas referências, para 

que eu pudesse ir atrás das indicações delas. Uma das autoras que destacou nesse período foi a 

Ana Maria Gonçalves pois ela traduz muito do que penso ao assumir o compromisso com a 

apropriação de arquivos e com o conceito de fabulação crítica:  

Tem uma coisa que é muito característica das mulheres negras, artistas da diáspora, 

onde a gente acaba falando da mesma coisa, por métodos diferentes, às vezes em 

épocas diferentes, mas é a mesma coisa – estamos contando a mesma história. Temos 

o mesmo trauma original/fundacional da nossa identidade. Então, este trauma é o que 

a gente está colocando para fora, ou seja, nas escritas, nas pinturas, nas músicas, no 

teatro, todas essas artes que a gente faz é uma maneira de conversar como 

comunidade, em como é que a gente vai lidar com esse trauma coletivo (...) A voz da 

mulher negra é fundamental na formação da estrutura do Brasil daquela época, até 

hoje. E que não tinha tido ainda a oportunidade de contar a história, a partir do seu 

ponto de vista. Não no sentido de contraposição a história, mas como uma das vozes 

disputando aquela narrativa. Ao contar nossa história, como protagonista, como 

narradoras, o que estamos fazendo é contar a história oficial do Brasil (Gonçalves, 

2023, 37 min 40 s). 

 O trabalho de pesquisa de Ana Maria Gonçalves costura dados históricos a elementos 

da ficção e possibilita que o leitor acompanhe perspectivas de uma parte do passado brasileiro 
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que ainda permanece com muitas lacunas e silenciamentos: a escravidão. O romance Um defeito 

de cor (2016), ficcionaliza a biografia de Luísa Mahin, uma das principais personalidades da 

história do Brasil por sua participação na luta antiescravagista, sobretudo por sua liderança na 

Revolta dos Malês em Salvador 1835. A história estrutura-se como uma carta de Kehinde, nome 

iorubá de Luísa Mahin, para seu filho, com quem perdeu o contato após o menino ser vendido 

pelo pai como escravizado, o filho em questão é o poeta abolicionista Luiz Gama. A opção de 

Ana Gonçalves por construir a história dessa forma faz com que a representação de Luísa Mahin 

por meio de Kehinde ganhasse outras nuances e explorasse outras dimensões de sua 

subjetividade.  

 A obra, como um todo, busca resgatar do esquecimento personagens e eventos que 

foram marginalizados pela história dominante e preenche lacunas dos documentos oficiais. Esse 

gesto proporciona à autora não apenas criar uma narrativa que simbolize a resistência e o 

protagonismo da história de pessoas negras, mas também se compromete com a criação de uma 

história verossímil e humanizada. Isso significa que Kehinde não é apenas uma figura 

mitificada, mas uma personagem complexa, com suas próprias virtudes e falhas, cuja vida e 

experiências são compostas de uma série de acontecimentos e reviravoltas ao longo do livro. O 

gesto de coletar, “recortar e colar” documentos dos arquivos pesquisados vai dando vida às 

narrativas dos personagens que projetam um desejo pelo qual lutamos ainda hoje: a liberdade 

de poder contar nossa própria história. 

 Portanto, o conceito de fabulação crítica chega em minha vida através de Ana Maria 

Gonçalves, e, embora já houvesse visto muitas entrevistas suas, foi no Roda Viva de 2023 que 

a escutei falar sobre Fabulação crítica, após ter sua obra comparada a da afro-americana Saidiya 

Hartman, que, até então, eu desconhecia. Diferente de Saidiya, Ana Maria utiliza o termo 

semelhante “fabulação radical”, na união de documentos históricos e fabulações para o 

preenchimento de lacunas em que os documentos não dão conta de contar e preservar a história 

e a memória do país. Quando cheguei até Saidiya Hartman, nunca pensei que teria algo em 

comum com uma “gringa” de Nova York, mas imediatamente me reconheci em sua literatura. 

Embora a dificuldade de compreender a língua inglesa, isso não foi empecilho, pois busquei 

vídeos dela tratando sobre o conceito e com o auxílio da tradução automática dos vídeos, pude 

alcançar o entendimento do pensamento de Hartman sobre fabulação crítica.  

 Para além dos vídeos, encontrei artigos traduzidos também, o primeiro Vênus em Dois 

atos (2020) e posteriormente Tempo da Escravidão (2021), entretanto, foi ao tatear e ler Perder 
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a mãe (2021) que percebi as nossas semelhanças. Primeiramente, no início do livro, Hartman 

descreve a sensação ao desembarcar em Gana e faz referência a um termo que ouviu de três 

crianças “obruni”, onde ela jurava ser “boas-vindas”, mas se tratava de “estrangeira” tal como 

“gringa”. Isso ilustra como a experiência de ser vista como estrangeira pode ultrapassar 

fronteiras geográficas e culturais, capaz de interligar experiências pessoais diferentes sob um 

sentimento de julgamento ou de ser percebido como "outro". Ao encontrar essas semelhanças 

com Hartman, pude não apenas me identificar com suas palavras, mas também encontrar um 

ponto de conexão profundo que vai além de sua literatura, o que possibilita a gente ampliar a 

compreensão de mundo, as identidades e o pertencimento de nacionalidade explorados por 

Hartman, que explica: 

Queixei-me para um amigo expatriado que vivia em Acra de que eu nunca havia me 

sentindo tanto uma estrangeira quanto agora em Gana. Ele murmurou “uhum” e em 

seguida indagou: Quando você vai a Chicago você espera que os negros de lá lhe deem 

boas-vindas porque você é de Nova York? Bom, por que seria diferente aqui? 

(Harman, 2021, p. 11). 

O sentimento de não lugar relaciona-se imediatamente com minha trajetória de vida, e 

com minhas idas e vindas à Curuçá, afinal, em algum momento, ao retornar para lá, também 

tive a sensação de ser lida como uma estrangeira pela minha família paterna. Ou seja, “um rosto 

negro não me tornava uma parente” (Hartman, 2021, p. 11) ou mesmo, um fenótipo igual ao 

deles não me faria ser incluída imediatamente na família. A partir disso, entendi que “o país 

que você desembarca nunca é aquele que você sonhou” (Hartman, 2021, p. 45) e há necessidade 

de reconhecer em si a presença de um olhar engessado e romântico, de um possível 

“reencontro/retorno”, “conexão ancestral”, perceber que essa expectativa é real, todavia faz 

parte do olhar colonial. 

Obruni forçou-me a reconhecer que eu não pertencia a lugar algum. O domínio de um 

estrangeiro é sempre um ilusório outro lugar. Eu nascera em outro país, onde eu 

também me sentia como uma alienígena, o que, em parte, determinara a razão de 

minha ida a Gana. Tinha me cansado de ser uma pária. Secretamente, queria pertencer 

a algum lugar ou, pelo menos, queria uma explicação conveniente de por que eu me 

sentia como uma estrangeira. Na minha infância, quando eu ficava zangada com 

minha mãe e meu pai, eu evocava pais gloriosos imaginários que me salvariam 

daquela gente horrível que era obrigada a chamar de pai e mãe. Frequentemente, 

imaginava que o cantor Johnny Hartman era o meu pai, uma vez que tínhamos o 

mesmo sobrenome. Sempre que meu pai colocava para tocar um de seus álbuns do 

John Coltrane, eu prestava atenção na voz saudosa de Johnny Hartman. Se eu não 

pensasse muito no motivo de ele ter me abandonado, podia encontrar socorro nessa 

minha ficção de origens (Hartman, 2021, p.11). 

Em Perder a Mãe (2021) encontrei mais uma camada de identificação com Saidiya 

Hartman, dessa vez através da reflexão sobre termos sobrenomes estrangeiros e o desejo de 
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pertencer à outras famílias. No caso de Hartman, ela expressou o desejo de ser filha do cantor 

Johnny Hartman, enquanto eu tinha o desejo de pertencer à família de Raimundo Jinkings23. 

Esse desejo surge de várias formas, muitas vezes influenciado pela admiração por essas figuras 

públicas e/ou pela percepção de status associado a essas famílias. No entanto, esses desejos não 

correspondiam a nossa realidade. Contudo, é interessante notar como os sobrenomes podem 

influenciar percepções externas e interações sociais, pois me recordo que, ao ser questionada 

se eu fazia parte da família dos Jinkings, podia experimentar tanto a curiosidade das pessoas 

quanto a pressão para me encaixar em uma narrativa familiar que não era a minha. Essas 

reflexões sobre identidade, família e pertencimento são temas profundamente explorados na 

obra de Saidiya Hartman e estão em diálogo com minhas experiências pessoais. Ao conectar 

esses pontos com minha própria vida, entendo minha responsabilidade ao lidar com o passado. 

Trabalhar esse passado, tem sido uma maneira de reivindicar uma posição de 

dignidade no presente, e talvez, mais do que isso, trabalhar isto na fotografia, é uma 

forma de você afirmar a sua identidade afrobrasileira (Evaristo, 2020, 6 min 23 s). 

Assim como Ana Maria Gonçalves, muitos outros artistas, de diversas formas de 

expressão, criam com o objetivo de reivindicar o lugar ou questionar o não-lugar que nos foi 

atribuído ao longo de tantos anos de apagamentos e violências. É sobre isso que gostaria de 

discorrer a seguir, pois esta pesquisa aborda a arte e a literatura contemporânea explorando o 

conceito de fabulação crítica e a desconstrução de estereótipos ligados aos corpos negros. Mas 

a seguir, trago dois artistas cujas trajetórias se assemelham a minha e que se refletem em suas 

produções: Joelington Rios e Silvana Mendes. Assim como eu, ambos são negros e utilizam os 

carte de visite do século XIX e exploram intervenções visuais e digitais para reinterpretar 

símbolos e narrativas históricas.   

 Mas antes de começar a apresentar os artistas e suas produções, acredito que é crucial 

mencionar Rosana Paulino, pois seu trabalho desempenha um papel fundamental na abordagem 

da fabulação crítica tanto em Um defeito de cor quanto em Perder a mãe. A presença de suas 

obras na edição comemorativa de 16 anos de Um defeito de cor e na capa da edição brasileira 

de Perder a mãe destaca não apenas sua relevância artística, mas também a conexão intrínseca 

entre suas obras e as narrativas literárias que relaciono com esta pesquisa. 

 
 

23Raimundo Antonio da Costa Jinkings foi um livreiro, jornalista, líder sindical e militante comunista brasileiro. 

Exerceu importante liderança na Amazônia. 
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Imagem 18 – Capas de livros com trabalhos de Rosana Paulino. 

 

 

 

   

 

 

 

Ao destacar essas interconexões de literatura, arte visual e intervenção crítica, 

demonstra como diferentes formas de expressão artística podem dialogar e complementar-se 

mutuamente. Isso amplia não apenas a compreensão das questões sociais e históricas tratadas, 

mas também nossa apreciação pela criatividade e pela capacidade de transformação de artistas 

e autores. Portanto, considero esses elementos interligados, proporcionando uma visão mais 

abrangente e enriquecedora das questões abordadas sobre identidade, memória e resistência nas 

obras que menciono a seguir.  

 Nascido no Quilombo de Jamary dos Pretos em Turiaçu no Maranhão, Joelington Rios 

desloca-se para o Rio de Janeiro em 2017. Tive a oportunidade de conhecê-lo pessoalmente em 

2023, quando fui fazer uma residência artística, que irei comentar no capítulo seguinte. Uma 

das coisas que mais me chamou atenção é que, ao se apresentar, Rios primeiramente se 

identifica como quilombola e reforça que, ao se reafirmar assim, localiza o outro do seu lugar. 

Quando nos conhecemos, trocamos um pouco sobre nossas trajetórias, nossas percepções sobre 

a vida e a arte, e não demorou muito para percebermos que havia coisas em comum. Primeiro 

o desejo e o sonho de novela das oito: morar em um Rio de Janeiro inalcançável para aqueles 

que vieram em busca de trabalho e de se instalar na cidade carioca. Em segundo lugar, o 

interesse em se apropriar das imagens de Alberto Henschel.  

O que sustenta o Rio (2018) é uma série composta por doze fotomontagens em preto e 

branco, onde Rios sobrepõe e ajusta digitalmente a imagem do Cristo Redentor à cabeça de 

pessoas retratadas nos carte de visite de Henschel. Para Joelington Rios, viver o Rio de Janeiro 
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foi uma experiência radical de descoberta transformadora do seu olhar sobre o centro, os 

subúrbios, as favelas, as praias como contrastes, asperezas, embates e exclusão. Para o dito 

“fotógrafo quilombola” o Rio de Janeiro ideal, a Cidade maravilhosa, colide com a crise 

estrutural de grandes segmentos da população, o apartheid social gritante, a realidade nua, a 

realidade fictícia da marginalidade social. 

Tudo surgiu de uma espécie de necessidade do próprio trabalho com imagens que eu 

vou fotografar, no primeiro momento em que chego no Rio e crio uma espécie de 

arquivo fotográfico com as fotografias que estava fazendo. E usou as sobreposições a 

princípio, a partir das próprias fotografias. Mas depois ele queria saber o que 

constituía esse Rio de Janeiro imageticamente, embora ele não se limite em arquivos 

feitos apenas na região do Rio, se apropria dos arquivos da Bahia, Recife etc. 

Joelington foi pesquisando essas fotografias do Rio de Janeiro antigo, quando eu faço 

esse movimento eu faço essa justaposição do tempo essa linha que corta o trabalho, 

uma justaposição visual dessas fotografias e desses corpos, incluindo eles no 

discursão que ele traz no trabalho. Então havia a necessidade de ter essas imagens, 

toda essa subjetividade que esteve no rio em sua formação, e como isso impacta hoje 

ele estar no rio de janeiro como quilombola, que é sua origem. Foi muito importante 

olhar pra esse material  e pensar neles e quanto mais ele estudava sobre fotografia no 

Brasil, mais ele se assustava com esses corpos desde o continente até aqui e pensar 

como ele também se relaciona com as imagens a partir do momento que ele se dispõe 

a pegar elas pra trabalhar, porque tem muitas complexidades e sutilezas então o uso 

dessas imagens cada uma dela é pensado e estratégico, no sentido de imagem, 

narrativo, inclusive de coisas que não dá pra ver. Porque não são compartilhadas mas 

estão nos olhares dessas pessoas, nos rostos nas sutilezas que a fotografia se quebra, 

quando vai em direção. A fotografia não consegue chegar em certos lugares (Rios, 

2024, n.p). 

 A outra artista mencionada é Silvana Mendes Luís, natural do Maranhão, nascida em 

1991. É artista visual, graduanda em Artes pela Universidade Federal do Maranhão, e 

desenvolve um trabalho que busca investigar o cotidiano e a subjetividade do comum. Assim 

como o artista Joelington Rios, Silvana Mendes tem uma trajetória semelhante à minha. Silvana 

utiliza como suporte artístico a colagem digital, o lambe e a fotografia afetiva. Durante o 

processo de escrita desta dissertação, descobri três pontos em comum com a Silvana: temos 

idades muito próximas, um ano de diferença; nosso processo de racialização foi praticamente 

no mesmo período, em meados 2013; e a parte que eu mais gosto é que temos um pai mecânico 

de carros, essa identificação é muito forte e relevante para mim por se tratar de trajetórias 

semelhantes. 

 Silvana usa o muralismo e lambe como suporte de disseminação do que acredita como 

didática artística descolonizadora e leva as experiências artísticas também para licenciatura, na 

tentativa de transformar desde a base, ocupando espaços como facilitadora de oficinas e 

palestras com suportes e veículos de produção artística, escrita poética e0 vídeo. Entretanto, no 

que diz a respeito da sua produção a partir da apropriação dos carte de visite do século XIX, foi 
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uma pesquisa que se iniciou em 2018 quando entrou em contato com as oficinas de fotografia 

que fazia na época, inclusive na própria universidade. Muito instigada pela fotografia, passou 

a pesquisar como se deu o início da fotografia no Brasil, como era a relação de retratar alguém 

em uma imagem, como era a relação desses fotógrafos itinerantes:  

Como é extremamente danoso e perigoso a retratação de um homem negro ou mulher 

negra, e de como isso pode construir uma narrativa que esta pessoa vai levar para a 

vida inteira dela, esse estigma. A fotografia não pode mais ser essa fotografia, porque 

isso influencia no dia a dia das pessoas, é muito bizarro hoje, ter o entendimento não 

só a partir dos estudos mas a partir do regaste da memória do que meu pai passou, do 

que minha mãe passava, o que passávamos juntos, e de várias pessoas da minha 

família de perceber que minha mãe ainda é muito desrespeitada por conta da cor, por 

conta de como ela vista pelas pessoas, de como meu pai foi marginalizado nesse 

processo, que não teve acesso à educação, mas teve acesso a massa de manobra, a ser 

mecânico e de como isso é passado... obviamente o que eu vivo, o que acontece 

comigo não é o mesmo que aconteceu com eles, mas o processo de desumanização 

que minha mãe passou, ele acabou passando pra mim (Mendes,  2021, 4 min 46 s). 

 A presença de Joelington tornou-se constante para mim durante o processo de escrita 

deste capítulo; sempre que tínhamos oportunidade, conversávamos sobre fotografia, nosso 

trabalho e a importância do afeto dentro da nossa prática. Um aspecto relevante ao mencionar 

Joelington e nossas conversas é como ele integra o trabalho com o afeto. Ele observa que, 

mesmo antes de se dedicar à fotografia, o afeto já ocupava um espaço significativo em sua vida, 

o que se reflete em sua abordagem de criar uma fotografia afetiva, que se origina de experiências 

anteriores. Quando sua família começa a relatar memórias sobre uma fotografia dele e de seu 

irmão na infância, registradas em um fotolivro por Ricardo Teles, durante sua visita ao 

Quilombo Jamary dos Pretos. 

 Joelington Rios menciona o quanto esses relatos orais de sua família eram permeados 

por afeto, especialmente devido às lembranças dele com o irmão na infância, mais do que pelo 

registro fotográfico em si, embora este também fosse um tema de conversa. Os relatos 

concentravam-se nos detalhes da fotografia e no contexto em que foi tirada. Narravam sobre a 

forte ligação de Joelington com seu irmão quando crianças, como seu irmão o carregava sempre 

no colo e como tudo o que faziam era juntos, eram inseparáveis. Quando Joelington começou 

a fotografar, suas relações com as pessoas próximas a ele tornaram-se parte essencial de seu 

trabalho. Até mesmo quando não são próximas, como por exemplo, nos dos carte de visite, 

pessoas negras em contextos muitas vezes desfavoráveis.  

 Deste modo, ele encara este processo como uma construção afetuosa. Ao revisitar essas 

imagens e despojá-las de quaisquer estigmas, símbolos ou pesos, Joelington estabelecia uma 

relação afetiva profunda com elas. Ele percebe que essa relação afetiva segue na mesma direção 
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afetuosa com que sua família enxergava a fotografia dele com seu irmão. Joelington 

compreende o significado dessas imagens dentro de um discurso que poderia ser um discurso 

outro. Ele frequentemente recorre aos relatos orais de sua família sobre uma imagem que ele 

não conhecia diretamente, mas que era narrada dentro do contexto de um fotógrafo visitante no 

Quilombo. Ao mesmo tempo, a família de Joelington subverte a narrativa do fotógrafo, pois 

embora se tratasse de uma imagem dita como digna, de um momento dele no Quilombo, ela foi 

construída sem nenhuma relação afetuosa ou compartilhada com o fotografado. 

Imagem 19– Afetocolagem: Reconstruindo Narrativas Visuais de Negros na Fotografia Colonial, Silvana 

Mendes, 2022 e Fotomontagem: O que sustenta o Rio, Joelington Rios, 2018. 

 

 

 

 

 

 

A importância de trazer o trabalho de dois artistas negros, maranhenses, que produzem 

a partir da apropriação dos carte de visite do século XIX, para fazerem suas reflexões e 

problematizar a representação do negro na fotografia, não é à toa. Pois são artistas com os quais 

me identifico, por possuírem uma trajetória similar a minha, por falarem a partir da Amazônia 

em que estão inseridos, e por estarem na busca de repensar a identidade, as memórias dos negros 

e indígenas retratados nos carte de visite oitocentistas. Como já foi dito anteriormente, entre o 

século XIX e o tempo que já se passou, a produção dos fotógrafos imperialistas está há uma 

distância significativa de nós. Entretanto, a sociedade é a mesma, então, o racismo está presente 

em nosso cotidiano. O que eu quero dizer é que o racismo de tempos atrás, sentimos em nossas 

vidas todos os dias. Entretanto, quando nos apropriamos dos carte de visite de Alberto 

Henschel, por exemplo, estamos em conversa com o retratado, a fim de conhecer mais sobre 

eles, ou tirá-los daquele lugar de submissão. A fotografia pode ser um lugar de desvantagem 

quando você não cria um laço afetivo com o fotografado.   

Imagem 20 – Dona Catita, Ilha do Combu, 2018. 
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I.III. Saberes Afro-Pindorama: defender a alegria, organizar a raiva 

Por que o povo da favela fala gíria? Preenchem a língua portuguesa com palavras 

potentes que o próprio colonizador não entende. Enchem a língua como quem enche 

uma linguiça. E, assim, falam português na frente do inimigo sem que ele entenda. A 

favela adestrou a língua, a enfeitiçou. Temos que enfeitiçar a língua. Posso dizer que 

sou feiticeiro, qual o problema? Mas sou feiticeiro e milagreiro, porque sou politeísta 

e sei fazer o efeito tanto pelo milagre como pelo feitiço (Bispo, 2023c, p. 4). 

 Mesmo que pouco se fale nisso, minha avó paterna Maria Mafalda conhecida como 

Dona Fabíca, assim como sua amiga tia Filóca, eram feiticeiras. Minhas avós tinham pouco 

contato, mas havia algo comum entre elas, ambas eram médiuns, viam e conversavam com 

gente morta ou, como dizíamos em casa, com “visagens”. Essa parte não era segredo para 

ninguém, ainda por cima, uma falava com bicho, a outra falava com planta. Achava curioso e 

sentia medo disso. Ao fazer minhas orações praticamente intimava Deus ao dizer: “eu não quero 

ver nada, por favor respeite e amém”. Achei Deus de uma grande generosidade, pois de fato 

nunca cheguei a ver nada, entretanto, desde muito pequena, antes mesmo que eu entendesse a 

mediunidade das minhas avós, já havia um encantando junto de mim – mesmo antes de saber o 

que é um encantado, sua presença já era antiga comigo. 

 Através da escuta, das plantas, dos bichos, da mediunidade minhas mais velhas 

conversam comigo, e nos dias em que me encontro mais cética, me “ralham” e me fazem voltar 

atrás, para falar com a língua do meu interior. Somente meu vocabulário euro-cristão-

monoteísta24 não as acompanha, afinal, para me comunicar com elas, procuro a linguagem do 

corpo, do invisível, dos orixás, dos encantados. Como bem explica Mateus Aleluia, ao fazer um 

contraponto ao versículo bíblico que diz: “No princípio, era o Verbo, e o Verbo estava com 

Deus, e o Verbo era Deus” (João 1:1). Para Seu Mateus: “antes da palavra existiu a música, o 

verbo veio somente com o homem. Antes do mundo ser criado, quando só estavam os 

elementos. Tudo era uma grande sinfonia, a terra, os mares, os ventos, o crepitar das chamas”25. 

É desse jeito que minhas avós andam na minha croa26, e me abraçam apertado como quem sente 

saudades. 

 
 

24O povo euro-cristã-monoteísta é uma sociedade que reconhece ter apenas um Deus onipotente, onisciente e 

onipresente, portanto único, inatingível e está acima de tudo e de todos. É uma sociedade que tende a se organizar 

de maneira exclusivista, vertical e/ou linear pelo fato de tentarem ver somente um Deus, olharem apenas em uma 

única direção. (Colonização, Quilombos: modos e significações, 2015, p. 38) 

25 Trecho retirado do vídeo no youtube: https://www.youtube.com/watch?v=lq9RagVaocA&t=10s 

26 Croa ou Coroa = cabeça 



72 
 

 O subcapítulo Saberes Afro-Pindorama busca cruzar uma ordem cronológica de 

momentos chaves da minha trajetória, questões que afetaram diretamente meu trabalho, e 

também me ensinaram a cuidar de mim e dos “meus” na luta antirracista. Uma busca de 

elaboração por estratégias de sobrevivência em todos os espaços: na rua, dentro de casa, nas 

salas de aulas, em nossos trabalhos, nos museus, numa cidade pequena, em uma cidade grande, 

numa conversa aleatória, numa entrevista de emprego, numa conversa com uma pessoa 

desconhecida/conhecida, até mesmo com as pessoas mais queridas, as estratégias precisam 

existir. No entanto, a violência, o desgaste, o desconforto e os embates nos adoecem e nos fazem 

esquecer das estratégias de afeto, do cuidado consigo e do cuidado com o outro. Por conta disso, 

esse subcapítulo é a respeito de como “defender a alegria e organizar a raiva”, através do 

envolvimento com a oralidade de Nego Bispo, que mesmo após sua ancestralidade nos 

presenteia com seus saberes.  

 Afro-Pindorama termo utilizado por mim nesta pesquisa é uma denominação dada pelos 

povos quilombolas, negros e indígenas associado à palavra Pindorama “terra das palmeiras”, 

nome dado pelos povos Tupi-Guarani, ao se referirem ao Brasil (nome dado pelos 

colonizadores). Foi a partir do termo Afro-Pindorama que pude compreender melhor como 

defender esta pesquisa e até mesmo como responder sobre minhas dificuldades no processo de 

ensino como um todo. Por meio de Afro-Pindorama aprendi como a colonização nos adoece, 

mas também aprendi como nos imunizar contra ela, a exemplo de A terra dá, a terra quer 

(2023):  

A cosmofobia é o medo, é uma doença que não tem cura, apenas imunidade. E qual é 

a imunização que nos protege da cosmofobia? A contracolonização. Ou seja, o 

politeísmo, porque a cosmofobia é germinada dentro do monoteísmo. Se deixamos o 

monoteísmo e adentramos o politeísmo, nos imunizamos. No mundo politeísta não 

existe pecado original, ninguém foi expulso do Jardim do Éden, ninguém tem 

memória de terror. Os deuses e as deusas são muitos e não temos medo de falar com 

eles. No mundo politeísta, ninguém disputa um deus, porque há muitos deuses e 

muitas deusas - tem para todo mundo. Como no mundo monoteísta só há um deus, é 

uma disputa permanente (Bispo, 2023c, p. 19). 

 Contracolonizar é o pensamento proposto por Nego Bispo, um remédio ao pensamento 

e práticas colonialistas, uma espécie de Ideias para adiar o fim do mundo (2019) de Ailton 

Krenak, pois ele nos incetiva a observar a vida por uma outra perspectiva, diferente da qual 

fomos ensinados a enxergar: “Se pudermos dar atenção a alguma visão que escape a essa 

cegueira que estamos vivendo no mundo todo, talvez ela possa abrir a nossa mente para alguma 

cooperação entre os povos, não para salvar os outros, mas para salvar a nós mesmos”. 

Contracolonizar é remédio de cura, é feitiço brabo e para enfeitiçar o inimigo precisa-se estar 
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bem de corpo, da cabeça e do espírito. Isso é um saber Afro-Pindorâmico. 

 Foi nas primeiras páginas de A terra dá, a terra quer (2023) que Nego Bispo contou 

que, aos dez anos de idade, passou a adestrar os bois e foi quando percebeu que “adestrar e 

colonizar são a mesma coisa”. Primeiro vem a desterritorialização dos povos e das comunidades 

tradicionais, assim como as aldeias que um dia viram vilas, e as vilas um dia viram grandes 

cidades e capitais. Em seguida, tiram sua cosmologia e a demonizam, impõem novos limites e 

modos de existência, para então dar-lhes outros nomes: “O processo de denominação é uma 

tentativa de apagamento de uma memória para que outra possa ser composta” (Bispo, 2023c, 

p. 12).  

 O termo Afro-Pindorama assume uma importância crucial aqui, pois visa promover a 

convergência de conhecimentos, ou seja, o diálogo de saberes entre mestres e mestras das 

tradições populares e da comunidade universitária. Isso é facilitado pela presença e pelo 

protagonismo de conhecedores de diversos grupos étnicos: povos indígenas, praticantes de 

religiões de matriz africana, negros, quilombolas, quebradeiras de coco, entre outras 

comunidades tradicionais. Essa abordagem é transversal, multidisciplinar e horizontal, 

buscando valorizar os saberes tradicionais em continuidade epistemológica com os 

conhecimentos acadêmicos. Isto fica bem destacado no livro Colonização, Quilombos: modos 

e significações (2015) onde Bispo reforça como a sociedade euro-cristã-monoteísta é uma 

sociedade colonialista, e enfatiza que os povos politeístas são povos contra-colonialistas. Para 

um melhor entendimento, Bispo (2015) menciona a guerra das denominações e cita a educação 

como uma denominação capitalista pois “educar, nomear, domesticar, adestrar e colonizar são 

muito parecidas” (Bispo, 2023e). 

Com os nossos pais e nossa família fomos criados e não educados, vejamos bem, antes 

de começarmos a engatinhar, a andar sozinho pelo chão, pela terra, a minha família 

me levava sempre com eles para a roça ou para onde quer que eles fossem. Assim eu 

exercitava a escuta e a visão, as sonoridades das coisas, e todas aquelas informações 

visuais e auditivas. E quando eu começo a engatinhar, eu começo a usar o tato, a sentir 

as coisas no corpo, os cheiros, os paladares, e tudo que eu toco com as mão, eu levo 

na boca pra saber o gosto que tem ou no nariz pra saber o cheiro que tem, enfim, é 

assim que todos os viventes são criados, os bichos, os pássaros, os répteis, exceto os 

seres humanos educados. Porque a educação não é processo de criação, é processo de 

ensinamento (Bispo, 2023e, 7 min 50 s). 

 A educação ocidental é diferente e na escola euro-cristã-monoteísta, a qual Bispo se 

refere, aprendemos tudo longe da realidade, estudamos, escutamos e somos educados, 

robotizados e moldados. O que me leva a assimilar as minhas dificuldades em todas as fases do 

meu processo educacional como por exemplo: acordar tão cedo para estudar, a chatice das filas 
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indianas, o desgosto ao estudar Os Lusíadas (1572) de Camões, a falta de interesse em saber 

quem era Camões (1524 - 1580), ou então, a sobrecarga ao precisar decorar fórmulas, equações, 

tabela periódica etc. Tais dificuldades comprometiam minha autoestima, a ponto de me 

enxergar inferior aos meus amigos de colégio e de faculdade, refletindo em médias baixas e até 

reprovação em algumas disciplinas. A educação ocidental é uma metodologia educacional 

vinculada à cobrança de uma racionalidade, de um comportamento específico, de uma lógica 

fragmentada, de uma exatidão, como se o comando inicial viesse da cabeça para o aprendizado 

acontecer e não da experiência. Voltado para a desconexão dos saberes, no esquecimento de 

que fazemos parte da natureza, de que sentimos no corpo as coisas e não podemos ignorá-las, 

e nos faz esquecer que o conhecimento faz parte da interação com o outro.  

 Após a compreensão desta racionalidade, e de como ela está associada a um sistema de 

sociedade euro-cristã-monoteísta, ao adentrar no mestrado, eu redobrei a atenção da maneira 

com que minha avó me ensinou, me mantendo esperta para não cair novamente nesta cobrança. 

É exatamente por isto, que tudo que produzo no ponto de vista teórico e do ponto de vista de 

criação, é profundamente marcado pela minha condição de mulher negra brasileira (Evaristo, 

2020). Devido a reconhecer que a sociedade, a todo custo, quer me colocar em um lugar que já 

não caibo mais, o lugar da vilipendiada.  

Imagem 21 – Quem com ferro fere, com ferro será ferido. 2018. 
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Identifico-me com o termo Afro-Pindorâmico ao problematizar a política de "olho por 

olho, dente por dente" e questionar quem realmente se beneficia dessa abordagem. Enquanto 

desenvolvo estratégias compartilhadas para viver e sobreviver, reconheço a importância crucial 

da mediação de conflitos, apesar de algumas vezes valorizar radicalidades. Faz parte da luta 

erguer a bandeira da paz sempre que possível, pois sem essa possibilidade, corremos o risco de 

nos confundir e de considerar todos como inimigos, inclusive nossos aliados, o que anularia 

qualquer chance de diálogo. Por isso, ao me perceber como artista-pesquisadora, engajada em 

debates acadêmicos específicos, sinto-me capacitada para mediar certas discussões por meio do 

meu trabalho, e relaciono isso com a, também artista pesquisadora, Rosana Paulino: 

Umas das minhas preocupações quando eu crio é tentar fazer com que minha arte seja 

inteligível, isso não quer dizer que eu vá facilitar o trabalho, mas quer dizer que a arte 

é uma comunicação de mão dupla, e meu trabalho só se complementa com a visão do 

outro. Então tem que ser eficiente nesse pensar, encontrar fórmulas, maneiras de trazer 

o que estou pensando para discussão e o outro, tem que ser capaz de entender quais 

são minhas questões e buscas (Paulino, 2016, 2 min 32 s). 

 Isso não significa que eu vá moderar meus posicionamentos, deixar de fazer críticas 

pertinentes, falar de forma mais suave ou formal como muitos sugerem, ou deixar de citar 

nomes e exemplos. Meu método de produção e pensamento baseia-se na análise direta da 

sociedade racista, patriarcal e misógina na qual estou inserida, que ainda me rotula como 

briguenta, agressiva, reativa, ou debochada quando reconheço e abordo as violências e 

desigualdades presentes.  

 A partir de um pensamento Afro-Pindorâmico “todas as vidas são necessárias” 

(Bispo, 2023c) assim, é possível enxergar com lucidez as injustiças do cotidiano, sem esquecer 

da importância das rodas, das brincadeiras e dos afetos nesse caminho. O que me faz lembrar 

que, mesmo antes de conhecer Nego Bispo, já tinha sido atravessada por outras referências, 

inclusive de dentro do movimento social, logo quando eu volto a morar em Belém, uma delas 

foi a liderança Maria Luiza, membra do Centro de Estudos e Defesa do Negro no Pará 

(Cedenpa) ao escutá-la no encontro 45 dias de ativismo contra o racismo no ano de 2018: 

Que bom que todas vocês conseguiram chegar aqui com saúde, pois não são todas que 

tiveram esse privilégio. Algumas quiseram vir mas não tinham o dinheiro da 

passagem, outras não tiveram com quem deixar suas crias, algumas tiveram que ir 

trabalhar e assim por diante. É por isto, que é importante estarmos aqui e dialogarmos 

por elas também, nos movimentarmos para numa próxima vez, elas possam estar com 

a gente. O que eu quero dizer, é: antes de vocês nascerem não existia a geração do 

“lacramento”, era a geração do arrombamento – onde nós arrombávamos as porteiras. 

Pois nessa época existiam homens donos da nossa cabeça, então antes de lacrar, 
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aquilombar e avançar (Maria Luiza Nunes, Casa Velha, 2018) [informação verbal]27. 

 Com esse puxão para a realidade fui incentivada a ouvir “as mais velhas”, a conhecer o 

“verdadeiro feminismo” sem superficialidade, tendo como referência o feminismo negro, cujas 

demandas não são contempladas pelos discursos e práticas do feminismo liberal ou como gosto 

de chamar: feminismo branco. Desse episódio em diante, passei a participar com frequência de 

rodas de feminismo, visibilidade lésbica, aquilombamento, até de grupo de estudos feministas 

LGBTQIAPN+. O que abriu meus olhos e ouvidos para intelectuais negras como Zélia Amador 

de Deus, Djamila Ribeiro, Joice Berth, Sueli Carneiro pois traduziam minhas inquietações por 

meio das suas falas e seus escritos.  

 Ao entrar em contato com pensamento dessas mulheres passei a fazer alguns 

questionamentos, entre eles: o meu feminismo contemplava Dona Angélica, ribeirinha da Ilha 

do Combu? Meu discurso está em diálogo com as mulheres quilombolas e indígenas do sul, que 

naturalmente são invisibilizadas pelo discurso de que lá só existem brancos? Ao falar de 

Amazônia, a qual delas estou me referindo, a urbana, a rural? No meio de tantas perguntas, 

muitos dos questionamentos foram respondidos no corpo a corpo e não nas escrituras dos livros. 

Nesses estudos primários sobre feminismo, priorizei ouvir e ler mulheres negras, e através da 

fala delas pude dar nome para as violências que sofria e que às vezes também reproduzia. 

 Outra lembrança que merece destaque, até mesmo para situar melhor o que digo sobre 

a reprodução dessas violências, foi durante uma participação que fiz em uma roda sobre 

visibilidade lésbica em 2019, idealizada em um espaço e por pessoas LGBTQIAPN+, esse 

encontro tinha como objetivo o compartilhamento de histórias de vida e trabalho, o 

fortalecimento e ampliação de redes de apoio e afeto. Entretanto, proferi muitos comentários 

transfóbicos durante a mesa, sem que eu me desse conta do desconforto ou violência contida 

nas minhas falas – falas as quais foram alimentadas pelas palmas e risos de uma parte da plateia. 

Porém, antes do final da conversa uma ativista fez suas colocações e desde então, além das 

complexidades raciais, gênero e sexualidade passaram a fazer parte do meu discurso quando 

me questionei se no meu feminismo eu considero mulheres com pau e homens com vagina. 

 Como já pontuei antes, nesse período comecei a fazer várias reflexões sobre o 

 
 

27 Fala da ativista negra Maria Luiza Nunes durante o evento 45 dias de ativismo contra o racismo (2018), 

Belém-PA, link do evento no Facebook: https://www.facebook.com/events/153012958892911/. A palestra não 

gerou documentos escritos. 

https://www.facebook.com/events/153012958892911/
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feminismo e a luta antirracista, muitas dessas reflexões vieram através da coleção Feminismos 

Plurais. A coleção é composta de quinze livros que apresentam alguns dos conceitos mais atuais 

do feminismo e da luta pela igualdade social, com textos profundos e acessíveis. Em livros 

como Lugar de Fala (2019) de Djamila Ribeiro; Empoderamento (2019) de Joice Berth, 

Encarceramento em massa (2019) de Juliana Borges, Interseccionalidade (2019) de Carla 

Akotirene fui engatinhando em busca da minha desconstrução e letramento político. Contudo, 

os livros e os conceitos não me livraram de ser uma pessoa transfóbica, o que me levou a 

perceber não somente meu discurso radical, mas de uma boa parte da comunidade lésbica. 

 Quando me dou conta do meu lugar no mundo e da complexidade do dia a dia entorno 

das interseccionalidades, avanço minha ampliação de mundo. Para a pensadora Carla Akotirene 

(2019) a interseccionalidade é uma sensibilidade analítica de percebermos que o racismo, o 

capitalismo e o patriarcado existem juntos e de maneira inseparável. A proposta da 

interseccionalidade é que se entenda a mulher considerando sempre todas as outras 

características que a atravessam. Assim, entendemos que a vivência e as lutas das mulheres 

negras, PCDs, indígenas, LGBTQIAPN+, 50+ e várias outras se diferem entre si. Então, 

qualquer um de nós que se dedica a lutar contra o racismo, também precisa lutar contra o 

machismo, o capacitismo, a lesbofobia, a transfobia etc., pois existe uma matriz de opressão 

que opera essas violências de maneira simultânea e continua.  

Imagem 22 – Pés da Dona Angélica, Ilha do Combu, 2018. 

Imagem 23 – Pés do Antônio, Ilha do Combu, 2018. 
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A sola do pé conhece toda a sujeira da estrada (Provébio africano). 

  Um dos momentos decisivo para o rumo desta pesquisa, foi durante o segundo semestre 

do curso de mestrado, na disciplina de neurociência e estudos queers, ministrada pela professora 

Hosana Celeste28 e pelo professor Danilo Baraúna29. Subestimei essa disciplina por diversas 

vezes e sempre pensava: “o que eu tenho para falar de neurociência e estudos queers lá em 

Curuçá?”. Como uma grata surpresa da vida, não demorou muito tempo para eu me envolver 

com o conteúdo e enxergar a disciplina como um respiro, pois na época ainda estava um pouco 

perdida sobre meu projeto de pesquisa. Essa disciplina me fez lembrar o que eu havia ido fazer 

na universidade: realizar as críticas que já não cabiam mais nas redes sociais. Sendo que “o 

mundo é grande e tem espaço para todo mundo, é redondo exatamente para as pessoas não se 

atropelarem” (Bispo, 2023c, p. 54) então por quê não fazer as críticas? Por que citar 

determinados nomes e outros não? Minha curiosidade e minhas perguntas diante do mundo 

desorientam as pessoas e me cansam também. Isto me levou a responder mentalmente muitas 

das provocações de professores em sala com: “tudo o que penso responderei com pesquisa” e 

por isto estou aqui. 

 A neurociência me ajudou a perceber que trabalhamos com o corpo a todo tempo e não 

podemos esquecer disso. Me fez perceber que quando eu me posicionava ou simplesmente 

falava em público, minhas mãos suavam e meu corpo tremia, sentia calafrio, um nervosismo 

quase que inexplicável. A gente esquece que o corpo é um sistema complexo e que trabalha em 

todos os momentos da vida, embora a gente ignore isso quando vamos dormir, quando vamos 

ao cinema, quando faço carinho nos meus cachorros. O nosso corpo continua trabalhando: o 

meu rim, a pálpebra dos meus olhos, os tecidos que envolvem os meus órgãos, tudo está em 

 
 

28 Hosana Celeste Oliveira é artista e designer. É Professora Visitante do Programa de Pós-Graduação em Artes, 

do Instituto de Ciências da Arte, da Universidade Federal do Pará. Realizou pós-Doutorado no Programa de Pós-

Graduação em Artes Visuais/UFSM (bolsa CAPES PrInt). Doutora em Artes pela UNESP-SP (bolsa CAPES), 

com Doutorado Sanduíche no Departamento de Mídia da Escola de Artes, Design e Arquitetura, da Aalto 

University (Finlândia) 

29 Professor, pesquisador, curador independente e artista visual. Queer/bixa/viado com interesses de pesquisa nas 

interseções entre o audiovisual experimental e os estudos queer/cuir (particularmente as abordagens afetivas, 

decoloniais e ecológicas). Doutor em Belas Artes pela Glasgow School of Art (Reino Unido), com bolsa da 

Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). Atualmente é pesquisador de pós-

doutorado na Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (UNESP) com bolsa da Fundação de 

Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), onde investiga as relações entre as ecologias queer/cuir 

e o audiovisual experimental LGBTQIAPN+ da Amazônia brasileira. 
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movimento e em ação. Já no que diz respeito aos estudos queers, não foi diferente, pois minha 

sexualidade, meu gênero, minha cor, meu corpo e meus pensamentos são queers e uma memória 

significativa desse momento foi o encontro com a pesquisadora e feminista inglesa Sara Ahmed, 

que dedica seu trabalho a denunciar o sexismo, o racismo, a homofobia em espaços de poder, 

o que provoca uma situação de exclusão de grupos sociais, inclusive em ambientes cujas 

narrativas se dizem comprometidas com igualdade, a exemplo das universidades.  

 Sara Ahmed utiliza em seu trabalho o conceito da feminista estraga prazeres ao se 

referir as feministas “Killjoy” – feministas as quais reconhecendo as desigualdades existentes, 

expõem isso e, ao trazer para o centro do debate tal problemática, estragam o prazer de uma 

parte da sociedade que se recusa a enxergar essas desigualdades. Em sua maioria “homens 

brancos”, que tem o seu prazer estragado ao apresentarmos alguma ameaça ao privilégio deles. 

Meus questionamentos me levam exatamente para o lugar da “feminista killjoy” ou “feminista 

estraga prazeres” e sempre foi assim, desde a infância, dentro da minha casa, na escola, na rua, 

no museu, no ônibus, na universidade, na mesa de jantar. 

 Sara defende a ideia de que estamos como uma família reunida à mesa de jantar, onde 

cada pessoa tem seu lugar e valoriza essa posição na sua "família perfeita". No entanto, a 

feminista "estraga prazeres" abre mão dessa concepção, questionando a existência de uma 

família perfeita. Esse movimento coloca em risco os lugares dos outros à mesa, já que outras 

pessoas começam a reivindicar esse espaço. Ser uma "estraga prazeres" implica em ser vista 

como alguém que perturba a ideia de uma vida prazerosa, pois a vida parece estar 

intrinsecamente ligada à busca pela felicidade, o que pode levar a interpretações de que a pessoa 

é contra a vida (Ahmed, 2018). Como consequência, isso representa um risco para a vida dessa 

feminista, podendo resultar em sua exclusão, boicote, veto ou até mesmo ameaças à sua vida. 

A figura da feminista estraga-prazeres frequentemente surge em situações de dor e 

dificuldade intensas: quando você está sentada à mesa, fazendo o trabalho de ser 

família, esse objeto feliz, digamos assim, é um objeto que você ameaça. E você o 

ameaça ao indicar o que já está ali, no recinto; novamente, você não está sendo 

criativa. Mas a sensação é esta: todo o sentimento negativo que não é revelado quando 

a família está funcionando é depositado sobre a pessoa que revela que a família não 

está funcionando (Ahmed, 2018, p. 403). 

 Ao fazer críticas e comentários durante as aulas de mestrado, percebi um desconforto 

ao contestar os textos predominantemente eurocêntricos usados como referência. Não é tanto o 

uso de autores estrangeiros que me incomoda, já que outras disciplinas também os utilizam, 

mas sim a repetição constante dos mesmos autores, textos e obras. Essa repetição gerava uma 
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aversão em relação a certos conteúdos: os mesmos textos, os mesmos autores e artistas, 

frequentemente homens cisgêneros e brancos, e algumas obras racistas ou artistas transfóbicas, 

por exemplo. Diante desses conflitos e angústias no contexto educacional, comecei a 

compreender melhor a minha posição ao adotar a perspectiva da "feminista estraga-prazeres". 

Ao me posicionar na universidade contra os cânones considerados intocáveis por aqueles que 

os defendem, passei a ser vista como o problema. Como descreve Ahmed (2018), "Expor a 

violência nos faz ser vistas como violentas, como se a violência da qual falamos tivesse origem 

em nós" (p. 402). 

 Para aprofundar a reflexão, retorno à ideia apresentada por Nego Bispo. Ele nos convida 

a considerar alguém que estuda agronomia, mas não necessariamente tem habilidades práticas 

de cultivo da terra. Bispo levanta a questão de que se esse agrônomo conseguiria sobreviver e 

trabalhar efetivamente aplicando seu conhecimento acadêmico. Ele pergunta: Será que ele 

consegue? Bispo conclui que é improvável que consiga viver apenas com esse conhecimento, 

pois os agrônomos frequentemente "fazem roça no papel". Essa reflexão é pertinente não apenas 

para agrônomos, mas também para engenheiros, advogados, pesquisadores e diversas outras 

profissões acadêmicas, que muitas vezes são concebidas para serem aplicadas teoricamente, e 

não necessariamente na prática real. 

Por que os pesquisadores ao invés de serem pesquisadores, não são estudantes? Não 

são aprendizes? Porque eles saem das universidades para irem aos territórios nos 

pesquisar, ao invés de nos contratarem pra dar aula pra eles? Pra ensinar relações 

ambientais e não educação ambiental, pra ensinar relações de compartilhamento e não 

coletividade, ensinar sobre relações de envolvimento e não desenvolvimento (...) 

Quando cair por terra as teorias e entrar em cena as cosmologias, ou seja, a 

ancestralidade, vai ferver. Ganhar pra nós não estar em destruir o outro, mas é impedir  

que eles destruam alguma coisa e isso é ganhar pra nós. Pois se continuarmos assim é 

como diz brilhantemente Davi Kopenawa “eles vão destruir a si próprio” (Bispo, 

2023, n.p.). 

 Conforme Nego Bispo, o tempo das "teorias desconectadas" chegou ao fim e, para 

entender isso, “não precisamos inventar um novo mundo, mas reeditar o velho mundo, como o 

conhecemos” (Bispo, 2023f, 0 min 0 s). Isso implica, por exemplo, em revitalizar nossas 

expressões culturais a partir de um conhecimento orgânico. O conhecimento orgânico é aquele 

que reedita, enquanto o conhecimento sintético é aquele que recicla. Agora é o momento da 

confluência de saberes, um processo de equilíbrio entre diversas civilizações, ciências, e adotá-

los significa contracolonizar. São os conhecimentos que adquirimos nos terreiros, na capoeira, 

no samba, no carimbó, no brega; são aprendizados colhidos enquanto mariscamos, pescamos. 

Portanto, aprendemos através das nossas interações com os outros. Por exemplo, ao visitar os 
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Kamaiurá no Xingu, observo que eles aprendem a construir as ocas ao assistir os mais velhos. 

Os anciãos constroem as ocas e as crianças fazem miniaturas, aprendendo por imitação e 

brincadeira. “Nos quilombos também, a gente aprende a fazer roça ao fazer rocinhas, assim 

como aprendemos a cozinhar cozinhando, ou aprendemos a comer comendo, fazendo na vida 

real” (Bispo, 2023e, 16 min 42 s). A gente brinca, mas nossa brincadeira está envolvida, e traça 

uma relação com a vida real.  

Quando nós falamos tagarelando e escrevemos mal ortografado, quando nós cantamos 

desafinando e dançamos descompassados, quando nós pintamos borrando e 

desenhamos enviesado, não é porque estamos errando é porque não fomos 

colonizados (Bispo, 2023e, 1 hora 6 min 30 s). 

 Em 2021, seu Antônio, ou melhor, seu Binuca, meu vizinho da frente de casa, me 

ensinou a cuidar de um filhote de suí30 que havia caído do ninho. Através do carinho e atenção 

fui ensinada para quando fosse necessário, eu soubesse como fazer: “Naiara, não pega muito 

nele, se ele ficar com teu cheiro, os pais dele não volta, coloca o mamão e fecha a gaiola”, dizia 

seu Binuca. Por uma semana e meia foi assim, era uma criança pequena, que não sabia direito 

voar, os pais iam toda tarde visitá-lo e lembro de ficar de longe a observar e perguntar para o 

vizinho: quando a gente vai soltar ele? Seu Binuca dizia: “te acalma, ele tem que melhorar 

ainda”. Pois bem, foi assim, que aprendi a cuidar de filhote de passarinho, de lá pra cá, já 

tiveram outros, foram suís, rolinhas, pardais e até perema31 que nem passarinho é. Defendo que 

nesse gesto seu Binuca me ensinou sobre a vida, sobre cuidado, paciência e ciência, outros 

saberes que não conheci por meio dos livros, mas gostaria de ter aprendido na escola, assim 

como tantas outras coisas.  

 Nisso está o diferencial de duas educadoras que me ajudam como melhor defender a 

alegria e também a finalizar este subcapítulo, a primeira é a arte educadora Ivone Richter que 

propõe, a partir da Interculturalidade, pensar a Estética do Cotidiano, a beleza das coisas 

presentes em nosso cotidiano, uma ação ou gesto cujo valor estético possui um sentido mais 

amplo e subjetivo, para além de apenas um culto ao belo. Em seguida, a professora Ionete 

Gama, que, por meio de seu trabalho, discute, através de músicas, o pertencimento ao território 

e ao imaginário amazônico compartilhado: nossas paisagens, nossas encantarias, nossos bichos, 

 
 

30É uma das aves mais comuns do país, conhecida por realizar acrobacias em meio a disputa por frutas com outros 

pássaros. O sanhaço-cinzento é uma ave passeriforme da família Thraupidae. 

31Espécie recente de tartaruga de água doce da Amazônia que habita igarapés. 

https://www.wikiaves.com.br/wiki/passeriformes
https://www.wikiaves.com.br/wiki/thraupidae
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nossas histórias, nossa cosmovisão. Ambas problematizam as relações entre escola e cultura, 

escola e cotidiano e escola e imaginário, cultura e ensino de arte, e reforçam o quanto a beleza 

das coisas guiam as experiências humanas, inclusive na rotina do cotidiano, pois para elas a 

beleza não está distante de nós, restrita às vitrines, as campanhas publicitárias, à televisão, aos 

livros, aos museus. Ela está aqui, dentro de nossas casas, na roupinha do botijão de gás, na 

customização do cartaz do Círio de Nazaré, no kit de decoração do banheiro, na fotopintura 

pendurada na parede, ou na rua, na plaquinha do salão de cabeleireiro, na decoração de 

aniversário, no look para as festas de aparelhagem etc. 

 Ivone Richter propõe que uma forma de combater essa visão estreita da arte é trabalhar 

com a estética do cotidiano no ensino das artes visuais, o que “supõe ampliar o conceito de arte, 

de um sentido mais restrito e excludente, para um sentido mais amplo, de experiência estética” 

(2001). Segundo a autora:  

Somente desta forma é possível combater os conceitos de arte oriundos da visão das 

artes visuais como "belas artes", "arte erudita" ou "arte maior", em contraposição à 

ideia de "artes menores" ou "artes populares". A própria denominação de folclore e 

artesanato já vem carregada de preconceito. O termo "folkclore" foi utilizado para 

representar a arte "do outro", daquele que não tinha acesso às camadas mais eruditas 

da sociedade; e o termo artesanato tem sido vinculado à ideia da reprodução sem 

criação, ou sem uma maior perfeição técnica (Richter, 2001, p. 24). 

 Na fala acima, Richter resume e resolve toda problemática abordada nesse capítulo: a 

visão etnocentrista da arte, o elitismo que elege algumas formas de arte como “erudita”, 

“canônica” ou “maior”, o preconceito contra o artesanato, visto como “arte menor”. Isso se 

concretiza ao propor, através da estética do cotidiano, uma ampliação do conceito de arte, de 

"um sentido restrito e excludente para um sentido mais amplo de experiência estética" (Richter, 

2001, p. 24). Isso implica incorporar ao conceito de arte também a forma especial de lidar com 

as coisas simples e com as experiências cotidianas. Esse enfoque dialoga diretamente com os 

saberes Afro-Pindorama, pois ao trazer a reflexão proposta por Ivone Richter, estabeleço um 

diálogo com meu trabalho e com minha ancestralidade 

Imagem 24 – Dona Onete, Flor da lua. 2018. 
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Quando menciono ancestralidade, logo acrescento outra palavra: território. Isso porque, 

em certo momento da minha vida, passei não apenas a questionar como seria possível conciliar 

a educação proporcionada pela escola com minha ancestralidade e, consequentemente, com 

meu território, mas também como evidenciar isso cada vez mais no trabalho que desenvolvo. É 

neste ponto da minha pesquisa que busco estabelecer essa importante conexão entre duas 

educadoras, Ivone Ritcher e Ionete Gama, para minha produção poética e teórica. Juntas, elas 

sintetizam muitas das minhas reflexões relacionadas à cultura paraense, ao empoderamento do 

nosso olhar sobre as Amazônias, os rios, nossas florestas e outros saberes. Sobretudo, exploram 

como esses elementos alimentam nossa alma e espírito, como sua força ressoa dentro de nós, 

nos tornando únicos e conscientes dessa singularidade.  

 Conheci Dona Ionete aproximadamente 10 anos atrás, quando estava no início da minha 

carreira fotográfica, e ao longo dos anos sempre a fotografei. No entanto, foi apenas 

recentemente que tive proximidade com sua vida pessoal e com o período em que ainda era 

professora. Destaco dois momentos significativos na escrita desta pesquisa, que me ajudaram a 

compreender a metodologia desenvolvida por Dona Ionete na disciplina de Estudos 

Paraenses32. O primeiro foi ao acessar a dissertação de sua neta, Josivana Rodrigues, intitulada 

Entre remansos e banzeiros: memórias da professora Ionete Gama (2023). Através deste 

trabalho, pude entender melhor sua vida, sua prática em sala de aula, sua relação com Cachoeira 

do Arari no Marajó, sua cidade natal, além de sua abordagem metodológica, suas histórias e 

músicas utilizadas para ensinar seus alunos, e até cartas escritas por eles, entre outros aspectos. 

 O segundo momento ocorreu em junho de 2024, quando tive a oportunidade de 

acompanhar e fotografar a gravação de um documentário sobre vida e as memórias, de Dona 

Ionete, de Belém à Igarapé-Miri. Durante este período, muitas experiências foram marcantes 

para mim entre elas estão: viajar com ela, conhecer a escola onde ela lecionou em Igarapé-Miri, 

 
 

32Esta disciplina curricular tem como objetivo a valorização das histórias e geografias locais, as culturas e os 

patrimônios materiais e imateriais em suas especificidades locais e regionais, de modo a formar o senso e atitudes 

de pertencimento e de produção sociocultural nas Amazônias brasileiras, particularmente no estado do Pará, 

evidenciando uma unidade regional na diversidade de saberes e fazeres. 



88 
 

encontrar amigos e antigos alunos, testemunhá-la cantar para os botos, presenciar o buraco da 

Jatuira33 com meus próprios olhos, e ouvir a descrição de alguns dos feitiços que ela domina. 

Perceber como as experiências de Dona Ionete dialogam com minha vida apenas fortalece o 

que discuto e proponho através do meu trabalho. Além disso, suas memórias ressoavam de 

maneira significativa com as minhas próprias memórias de infância: as histórias que meu pai 

contava sobre Curuçá, sobre minha avó ser feiticeira, da mulher que se transformava em cabra, 

da iluminação dos mortos que acontecia no interior, enfim, entre outras histórias. 

 Dona Ionete dedicou muitos anos ao magistério, e desatacou-se, pela sua metodologia 

única em sala de aula. Isso está em diálogo com sua vida pessoal, com sua participação no 

movimento sindicalista de Igarapé-Miri34. O que traz outro peso para minha pesquisa também, 

pois cada vez mais percebo meu trabalho fortemente ligado aos movimentos sociais, à 

militância política e com a educação. No entanto, não foi dentro da sala de aula que conheci 

Dona Ionete, mas sim após sua aposentadoria aos 70 anos, quando iniciou uma carreira 

profissional na música. Foi nessa fase que ela lançou seu primeiro álbum, Feitiço Caboclo 

(2013). Aos 85 anos hoje, possui mais de 300 composições próprias que refletem suas vivências 

desde a infância em Igarapé-Miri e no bairro da Pedreira em Belém, isso inclui suas lembranças 

de encantarias, religiosidade e histórias do Norte do país, como afirma sua neta (Rodrigues, 

2023). 

Desde jovem, Ionete acumulou diversos tipos de conhecimentos ao navegar pelos rios 

da Amazônia. Foi através da interação com o ensino formal na Amazônia Paraense que 

começou a enxergar o mundo de maneira transdisciplinar, e explorar diferentes perspectivas de 

um mesmo objeto ou tema em suas práticas diárias. Ionete Gama cruzou os rios e as pontes do 

conhecimento de ponta a ponta, e foi capaz de criar conexões entre saberes, entre a estética do 

cotidiano ribeirinho e amazônico, com a nossa memória coletiva. Esse entrelaçamento entre 

diferentes conhecimentos foi viabilizado pelo seu profundo envolvimento desde a infância, seja 

na ludicidade, seja no encontro com seres que habitam os rios, e no processo de militância, e 

movimento educacional que trilhou (Rodrigues, 2023). 

 
 

33Jatuira é uma cobra grande que existe no município de Igarapé-Miri, Jatuira também é conhecida como 

Rosalinda. 

34 Igarapé Miri é uma cidade há 3 horas de Belém, e conhecida como “Capital Mundial do Açaí”. 
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 As diversas interações entre diferentes tipos de conhecimento permitiram Ionete criar 

um método que aplicava em suas aulas, denominado por ela como "turismo do pensamento". 

Esse método incentivava os alunos a explorarem, imaginarem e se relacionarem com diversas 

dimensões do pensamento. Ionete compreendia que os alunos estavam cansados das abordagens 

tradicionais e da sobrecarga de disciplinas. Por isso, ela integrava a música, e cantava para os 

alunos e proporcionava aprendizado a eles enquanto descansavam. Ao invés de focar apenas 

em resumos extensos de textos, ela conduzia estudos direcionados por meio da música. O modo 

como Ionete conduzia suas aulas é o que eu gostaria de ter experimentado na minha infância. 

Isso não diminui a importância das boas professoras que tive; pelo contrário, reservo um espaço 

para falar delas no meu terceiro capítulo, pois sem o carinho delas e a identificação que sentia, 

não teria escolhido a educação como meu caminho. No entanto, a abordagem de "aprender 

brincando", através da música e do envolvimento com os outros, é algo que conecto com um 

remédio contra a "cosmofobia" mencionada por Nego Bispo em A terra dá, a terra quer. 

A humanidade se desconectou da natureza exatamente por ter cometido o pecado 

original. Seu castigo foi se afastar da natureza. Por isso Adão foi expulso do Jardim 

do Éden e o humanismo passou a ser um sistema, um reino desconectado do reino 

animal. Dentro do reino vegetal, todos os vegetais cabem, dentro do reino mineral, 

todos os minerais cabem. Mas dentro do reino animal não cabem os humanos. Os 

humanos não se sentem como entes do ser animal. Essa desconexão é um efeito da 

cosmofobia. A cosmofobia é o medo, é uma doença que não tem cura, apenas 

imunidade. E qual é a imunização que nos protege da cosmofobia? A 

contracolonização. Ou seja, o politeísmo, porque a cosmofobia é germinada dentro do 

monoteísmo. Se deixamos o monoteísmo e adentramos o politeísmo, nos imunizamos. 

No mundo politeísta não existe pecado original, ninguém foi expulso do Jardim do 

Éden, ninguém tem memória de terror. Os deuses e as deusas são muitos e não temos 

medo de falar com eles. No mundo politeísta, ninguém disputa um deus, porque há 

muitos deuses e muitas deusas - tem para todo mundo. Como no mundo monoteísta 

só há um deus, é uma disputa permanente. O povo de Israel contra o povo da Palestina, 

por exemplo. Estão se matando na disputa por um deus. No nosso caso, não é preciso: 

temos Exu, Tranca Rua, Pomba Gira, Maria Padilha... Se não estamos com um, 

estamos com outro (Bispo, 2023c, p. 18). 

 Por isso, a professora e artista, Ionete desempenha um papel fundamental nesta pesquisa 

ao proporcionar reflexões que me permitem não apenas compreender o lugar onde estou 

inserida, mas também aprender como proteger e preservar a comunidade e as memórias deste 

território através da educação e do afeto. Acredito que ao me conectar com as músicas de Dona 

Onete, como é conhecida em sua carreira musical – sensibilizada também por outros artistas 

nortistas, como acreana Nazaré Pereira e os paraenses Mestre Vieira, Mestre Laurentino, Grupo 

Chamegoso, entre outros – vou encontrando base e sentido na fotografia e no trabalho que busco 

desenvolver. 



90 
 

Como em Maré Alta: o imaginário está atrás da porta (2024), obra de minha autoria, 

que discuto no segundo capítulo, mas também, na relação que faço a partir das pinturas 

produzidas quando entro no mestrado e, para isso ser melhor entendido, abaixo destaco três 

trechos importantes das Dona Onete que exemplificam o que mencionei acima. 

 

 

 

Imagem 25 – Capas dos discos: Natureza - Nazaré Pereira, 1980 e No toque do Bumbá - Grupo Chamegoso, 

2000. 

 

 

 

A Yuara canta, o boto assovia  

Hoje é noite de festa no reino da encantaria  

Yuara rainha das águas, boto faz fuá fuá  

Rainha, rainha das águas, boto faz chuá chuá 

Onde a Yuara canta pescador não vai pescar  

Ele joga cachaça na água, ele joga bebida no mar  

cigarro de tauari para a Yuara fumar  

Joga flores, joga rosas para Yuara se enfeitar 

A cobra grande da Sé saiu veio mundiar  

fez rebujo no remanso, balançou a preamar  

Até a lua do céu veio beijar o Guajará 

 

(Dona Onete) 

 

Morena, cor de canela do igarité  

No encanto da cobra grande do igarapé  

Dos zóios da cor da noite  

Da lua do Marajó  

Das danças tão feiticeiras  

Do lundum do carimbo 

 

(Nazaré Pereira) 
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Na calada da noite a Matinta assoviou 

Lá no fundo da mata, mau agouro anunciou  

Visagem da noite 

Nas trevas se esconde 

Mantinta, Manti-perêrê 

Quem te viu, pagou fumo e quis correr 

(Alfredo Reis) 

Imagem 26 – Não queremos nossos jacarés tropeçando em vocês, 2019. 
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Este é o método transdisciplinar que a professora também utiliza na composição de suas 

músicas. A escolha das músicas é justificada pelo fato de incorporarem elementos da cultura, 

da fauna e da flora da região amazônica. Esses elementos são destacados nas composições com 

o propósito de integrar conhecimentos da disciplina de ciências, especialmente aqueles 

transmitidos de geração em geração que preservam as tradições culturais amazônicas e que 

permitiram à professora Ionete criar suas composições. Dessa forma, ao unir a abordagem 

transdisciplinar da educadora Ionete Gama com a interculturalidade de Ivone Richter, amplio 

minhas reflexões para as pinturas que venho produzindo durante o mestrado, e isso 

progressivamente enriquece minha pesquisa. 

 Menciono, ainda, as capas de dois álbuns de artistas amazônicos que influenciaram 

minha inclinação pela pintura e orientaram meu olhar e minhas percepções sobre minha cultura 

e meu pertencimento. O primeiro é Natureza (1980) de Nazaré Pereira e o segundo é No Toque 

do Bumbá (2000) do Boi Chamegoso. Esses artistas têm me inspirado desde a infância e 

proporcionam os primeiros estímulos ao conceito que passo a desenvolver a partir do mestrado, 

o qual será explorado no próximo subcapítulo deste trabalho. 

Imagem 27 – Série: Estética do Cotidiano - Papai e Danadinha. 2023. 
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Das idas e vindas à Curuçá, o arrependimento e a vergonha andaram comigo no início, 

porque estar na casa dos meus avós, era estar em um lugar que eu havia negado, mas que sempre 

esperou por mim, por uma visita ou uma “bença” que fosse, mas não fui. Sentimentos que se 

organizaram com o tempo, pois o sentimento foi surpreendido pelo gesto de carinho do outro, 

dos que aguardaram para quando eu despertasse soubesse ao menos como voltar. Ao encontrar 

meus parentes/primos35 em vida – a Gisele, a Kauani, a Simone, a Vitória, o Amiraldo – todos 

cuidaram de mim para que eu pudesse sempre me sentir em casa, transmitindo para mim que o 

que importa é o que faremos agora, pois agora há espaço e interesse para conversas e para 

conhecer o outro. Havia, então, as possibilidades que antes eram inexistentes. Foi daí que 

entendi que olhar com carinho para os meus parentes e para o território do meu pai era cuidar 

de mim, da minha cabeça, da minha alma e do meu espírito. Entendi como um chamado à 

necessidade de preencher as lacunas entre nós – preencher os vazios com presenças, imagens, 

registros, uma grande colcha de retalhos, de memórias, afetos, porque isto permanece, não há 

como tirar de nós.  

 No dia do falecimento da minha avó paterna, Dona Fabíca foi quando voltei à Curuçá 

depois de adulta, mas falo um pouco mais sobre isso mais tarde, pois agora gostaria de destacar 

que só havia ido uma vez, e foi na infância, muito nova para guardar algum fragmento de 

memória. Meus pais me criaram longe de Curuçá, longe do convívio com minha família por 

parte de pai, e isto também está pautado no racismo, porque o racismo nos faz negar nossas 

origens, negar tudo o que nos lembre de onde viemos. Mas inevitavelmente quando piso em 

Araquaim, volto à infância – como se não houvesse tempo perdido, um afastamento, uma 

lacuna, um arrependimento, porque eu simplesmente retornei. Quando minha avó morreu foi 

um dia feliz, é claro que houve tristeza, mas sabíamos que este é o movimento da vida, 

movimento que minha avó Fabíca cumpriu. Na sua despedida conheci um outro tipo de ritual 

fúnebre, diferente de todos que um dia eu já havia visto na cidade. Minha avó fez sua passagem 

na época das mangas e Araquaim cheirava a manga, uma hora doce e depois um pouco azeda. 

Na parede de casa tinham vários paneiros com mangas, também era época de caranguejo e no 

velório da vovó teve muito caranguejo. Nesse dia conheci alguns primos e revi outros que já 

conhecia, conheci tias novas depois de grande, jogamos bola na parte de fora da casa, alguns 

jogavam dominó, outros contavam histórias. Foi uma despedida bonita, minha avó fez sua 

 
 

35 Gisele, Kauani, Vitória, Simone e Amiraldo – primos de primeiro grau da minha família paterna, Castro. 
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passagem com festa e eu também quero morrer assim.  

Imagem 28 – Série: Estética do Cotidiano - Peixe frito na casa da vovó, 2023. 
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Imagem 29 – Série: Estética do Cotidiano - Manga Buceta / Tambaqui, 2023. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 A saudade de Curuçá e a curiosidade em conhecer minha família de lá estreitou as 

conversas com meus primos. Fizemos um grupo de WhatsApp e no meio das conversas sempre 

nos enviávamos fotos, desse jeito conhecíamos uns aos outros. Fotografias antigas, de pessoas 

vivas e dos que já partiram. No meio dessas trocas de imagens, recebi duas: uma imagem da 

cozinha da minha avó – na mesa, uma toalha de plástico com detalhes florais, a pia com uma 

cortina vermelha com detalhes em branco, a geladeira antiga marrom, a garrafa azul, a cafeteira 

e o buião de farinha sob a mesa – eram detalhes de casa de vó. Detalhes da casa da minha avó 

que somente agora conheço.  

 Na outra fotografia, a minha avó na casa da minha tia lendo jornal – no sofá de capa 

azul, um jogo de almofadas e um tapete feito de retalhos de tecidos –, uma imagem com detalhes 

que gostaria de ter visto e vivido com minha avó. Através dessas fotografias, vi a beleza das 

coisas em cada detalhe da casa dos meus avós e da minha tia. Ao as observar com carinho e ao 

revisitar minha família em Araquaim pude valorizar essa estética, como diz Van Amstel (2007) 
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“a estética do cotidiano não é a estética do exótico, do inalcançável, do perfeito, mas sim do 

que é verdadeiramente humano: o comum, o rotineiro, o gostosinho, o bonitinho, o bom” (n.p). 

Imagem 30 – Fotografias enviadas pelos meus primos via Whatsapp -  

Vovó Maria Mafalda e sua cozinha em Araquaim. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para preenchimento destas lacunas, a minha ausência nas fotografias da minha família 

por parte de pai, me aproprio da pintura, na tentativa de, por meio da repetição e fixação das 

imagens, memorizar o lugar de cada coisa: seja na cozinha de minha avó, na sala da minha tia, 

nos detalhes do focinho da Danadinha, cachorra que nos recebe sempre que chegamos na casa 

dos meus avós etc. Portanto, a pintura assume o papel de extensão de narrativa, possibilidade 

de preenchimento de memórias. Decido pela pintura por já ter certa afinidade com a linguagem, 

porém uso como referência dois álbuns de artistas amazônidas, álbuns que faziam parte da 

minha infância e que estão em diálogo com o imaginário que ambienta minha relação com as 

Amazônias em que estou inserida. Nos álbuns Natureza (1980) de Nazaré Pereira36 e No toque 

do Bumbá (1998) de Alfredo Reis37, encontro nas músicas um imaginário no qual eu me 

identifico e que me guia neste percurso criativo. 

Imagem 31 – Série: Estética do Cotidiano (primeiras imagens produzidas da série), 2023. 

 

 
 

36 Nazaré Pereira - Cantora, compositora, dançarina e atriz acreana, nascida em 1939 no município de Xapuri (AC). 

37 Alfredo Reis – Cantor e compositor paraense. 
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Parte das minhas pinturas foram inspiradas em fotografias, tanto antigas quanto 

recentes. Comecei a visitar Curuçá e pintei meu pai no Pretinhos do Mangue, a cozinha da 

minha avó, minha ida ao cemitério onde meus antepassados paternos estão enterrados, e as 

frutas do terreno da minha avó, entre outros momentos significativos. Além desses, também 

utilizei imagens compartilhadas por meus parentes pelo WhatsApp: fotos da minha avó lendo 

jornal, do casamento dos meus avós, fotos das minhas primas e primos quando eram crianças, 

dos cachorros da família Castro, e muitas outras fotografias. Este movimento de me 

reaproximar da minha família paterna foi crucial para me reconectar com minha própria 

identidade. Foi quando percebi melhor o tempo que havia negligenciado essa relação, e isso 

trouxe outro peso, o arrependimento. 

 Durante um período, acreditei que poderia recuperar o tempo perdido, mas a realidade 

é que, mesmo que eu quisesse voltar ao passado como gostaria, isso não seria possível. Da 

mesma forma que me martirizar pelo preconceito que tive pela família Castro, não poderia ser 

um sentimento eterno. Não significa que devemos ignorar o peso dos nossos erros; pelo 

contrário, devemos reconhecê-los em suas nuances e complexidades, mas não nos deter na 

lamentação.  Um direcionamento importante, foi imaginar o que eu poderia fazer diante do que 

está posto no presente, o que fazer daqui para frente? Embora não pudesse mudar o que passou, 
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comecei a fotografar a casa dos meus avós mesmo na ausência deles: os documentos guardados 

na gaveta, uma foto minha com meu pai no espelho do guarda-roupa, quando fui comprar peixe 

em Marapanim; aos poucos álbuns de fotografia que havia na casa. Em resumo, enquanto o 

passado não podia ser alterado, novas possibilidades abriam-se, e afeto é uma parte de mim. 

 Compreender melhor os motivos que me afastaram de Araquaim, dos meus parentes e 

até de mim mesma, me ajudou a lidar com o passado, com a ausência e com a morte. Para os 

povos da oralidade, a morte não é o fim, mas parte do ciclo da vida. Aprender através dos afetos, 

da continuidade e dos saberes Afro-Pindorâmicos representa uma forma de proteção contra a 

raiva, um remédio afetivo.  

Imagem 32 – Montagem da série: Estética do Cotidiano, 2023. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 33  – Série: Estética do Cotidiano - Eu na casa da vovó em Araquaim, 2023. 
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IV. Fotofabulação 

 Nesta dissertação inicio minhas primeiras reflexões sobre o conceito de Fotofabulação, 

proposto por mim. Este conceito é empregado como uma possível junção entre os conceitos de 

Fotografia compartilhada e Fabulação Crítica. Até o presente momento, cunho o conceito de 

Fotofabulação como uma prática artística direcionada aos estudos e apropriação dos carte de 

visite do século XIX. Em segundo lugar, proponho que a Fotofabulação deve ser compreendida 

como uma postura política e ética, assim como educativa e afetiva, sobre a memória e as 

narrativas históricas das populações Afro-pindorâmicas. No entanto, não se trata de um conceito 

que se contrapõe ao discurso e que tem como intenção rebater, confrontar, contra-atacar, revidar 

alguma coisa ou alguém. Ao invés disso, surge com o fim de tatear outras possibilidades, já 

que, como disse anteriormente, assim como o gesto de abraçar alguém é uma via de mão dupla, 

bater em algo é, também, receber o mesmo golpe de volta. Portanto, Fotofabulação é uma 

possibilidade afetiva de contracolonizar, organizar a raiva e defender a alegria. 

 Este conceito é atravessado, primeiramente, pela Fotografia compartilhada, devido à 

fundamental contribuição dela para minha produção, desde que iniciei na fotografia. Depois, 

porque este conceito desafia a tradicional demanda do fotógrafo, do artista, do documentarista, 

do antropólogo, do cientista social, da redação jornalística, do editorial e do poder, para 

priorizar a visão do fotografado. Ou seja, visibiliza que os fotografados possam comunicar 

sobre suas vidas, como gostariam de ser retratados e permite, ainda, que participem da 

seleção/edição do trabalho produzido, incorporando sua perspectiva. O fotografado não apenas 

vislumbra o resultado final, a comercialização e o compartilhamento da fotografia, a pauta 

jornalística, o olhar curatorial e assim por diante, ele participa do processo.  

 A Fotografia compartilhada distingue-se significativamente da produção das cartes de 

visite do século XIX. Naquela época, os fotógrafos tinham um interesse e uma abordagem 

voltados para a comercialização dessas cartes de visite, que à semelhança de álbuns de 

figurinhas ou almanaques de Copas do Mundo, serviam como objetos de colecionador. O foco 

dos fotógrafos do século XIX estava na exploração comercial das imagens de pessoas afro-

pindorâmicas, pessoas com deficiência e indivíduos queer, o que refletia uma lógica colonialista 

que ainda persiste. Essa abordagem continua a se manifestar no trabalho de muitos artistas 

contemporâneos, e evidencia um problema recorrente no campo da fotografia e das artes 

visuais, e não se trata de algo geracional como a sociedade euro-cristã-monoteísta sugere. Ao 

nos inclinarmos para ouvir o que dizem estas cartes de visite e problematizá-los, garante-se que 
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o contexto atual, possa discutir e apontar críticas quando seja necessário. 

 Outro conceito chave para entender a Fotofabulação é a Fabulação Crítica, destaco dois 

motivos centrais: primeiro por contestar documentos históricos ou a ausência deles em relação 

às histórias das populações Afro-pindorâmicas. Seguido disto, por se tratar de conceito que 

requer um olhar racializado, crítico, afetuoso e ético às narrativas e protagonismo destas 

populações. Isto é, para Ana Maria Gonçalves (2023), minha maior referência ao se tratar de 

Fabulação Crítica, facilmente somos questionados pela sociedade euro-cristã-monoteísta, sobre 

onde se encontra a veracidade dos fatos que citamos, onde se comprova o que foi dito, baseado 

em qual autor está nossa própria fala. Entretanto, quando o movimento é ao contrário, a 

sociedade euro-cristã-monoteísta, nos responde as críticas direcionadas aos seus trabalhos, com 

opinião ou de modo superficial, pela tangente. Outro motivo essencial pelo qual recorro ao 

conceito de Fabulação Crítica é porque ele considera e legitima as narrativas dos povos da 

oralidade, dos povos politeístas, das populações Afro-pindorâmicas, ao ponto de preservar 

certas histórias, ressignificar símbolos e tecer importantes memórias sobre nossa identidade.  

  Os estudos iniciais sobre Fotofabulação estão voltados para apontar algumas 

fragilidades que observo no conceito de Fotografia compartilhada desenvolvida pelo Ripper, e 

mediante a isto, busco avançar em tais aspectos, pois compreendo que essas brechas estão em 

diálogo com uma relação de poder, logo uma relação colonialista. Apesar de termos como base 

o Bem querer, eu e Ripper, partimos de contextos e experiências distintas, a começar pelo 

genêro, depois pela nossa cor, seguido da minha localização geográfica e pela nossa 

sexualidade. Talvez por conta disso, percebo nas sutilezas, como alguns profissionais da 

imagem, apropriam-se do conceito de Fotografia compartilhada, sem entendê-lo na prática, ou 

utilizam o conceito em seu próprio benefício.  

 Ripper costuma dizer que a Fotografia compartilhada continua sendo compartilhada 

porque as imagens são deixadas com as pessoas fotografadas, pois antes mesmo de servirem a 

qualquer outro propósito, à imprensa, ao salão de artes, à venda as imagens pertencem a estas 

populações. Para que elas próprias possam usá-las na defesa de suas causas, para mostrarem 

suas realidades e destacarem o que é significativo para elas em seus lares, em seus territórios. 

Mas existe uma brecha, que vulnerabiliza o conceito de Fotografia compartilhada: o fato da 

devolutiva da fotografia do fotografado, não garantir a segurança do fotografado.  Pois há quem 

se aproveite do gesto de retorno das fotografias e consiga tirar vantagem desse gesto. Outro 

ponto, que vem se destacando na minha percepção, é ver que muitos profissionais e 
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organizações utilizam um contrato para respaldar o fotografado, que, diga-se de passagem, 

muitas vezes nem entende o que está escrito em várias laudas, com tantas cláusulas.  

 Para entendermos um pouco isso, trago dois exemplos. O primeiro é sobre a feira do 

Ver o Peso, pois é necessário sinalizar algumas limitações, por exemplo: nem sempre 

reencontramos a pessoa fotografada novamente, nem sempre elas querem se identificar pelo 

nome verdadeiro, nem sempre é possível compartilhar/retornar as fotografias às pessoas 

documentadas, seja pela ausência de um número telefônico, por não terem email, ou mesmo, 

um endereço fixo para receber as fotografias impressas. Embora o Ver o Peso também seja uma 

comunidade, o fluxo dos trabalhadores e moradores da feira modifica-se constante e 

diariamente e este é um ponto. Ao buscar avançar em certos aspectos a respeito dos direitos de 

imagem e contratos, notei que poucas são as pessoas que se sentem a vontade para assinar algo 

de alguém desconhecido ou com pouca intimidade e isso não se encaixa somente no contexto 

de Ver o Peso. Esse trâmite de assinaturas e contratos protegem quem, na verdade? O 

fotografado, o fotógrafo ou as empresas contratantes? Ou se invertêssemos isso e os contratos 

fossem redigido pelos indígenas, pelos quilombolas, pelos moradores de rua fotografados por 

teleobjetivas de dentro do carro? o que pode e o que não pode? o valor? Será que 

concordaríamos ou daríamos um jeito de invalidar o que foi escrito? E se ao invés da palavra 

escrita fosse a palavra oral, você se manteria “ético”? O peso da palavra oral vale menos que a 

palavra escrita? Não gostaria de parecer superficial, muito menos negligente, mas essa reflexão 

preza por profundidade de debate e sempre questiono se tudo que está no papel é “legal” ou 

“verdadeiro”. Há quem defenda a tese jurídica do Marco Temporal38, não? 

 Ainda referencio Um defeito de cor (Gonçalves, 2016), para falar sobre o que está escrito 

no papel. Em entrevista ao Roda Viva a autora do livro, Ana Maria Gonçalves, foi questionada 

sobre a veracidade do prólogo chamado Serendipidades39. No livro há pelo menos dois 

exemplos de Serendipidade, um desses momentos é quando ela narra o processo de escrita de 

Um defeito de cor, já em Itaparica, após ter sido chamada por Jorge Amado para ir morar na 

Bahia. Gonçalves vai à casa de uma família local e encontra uma menininha desenhando em 

uns papéis, onde no verso deles ela percebe o que parecem ser fragmentos de um manuscrito e 

 
 

38Marco temporal é uma tese jurídica segundo a qual os povos indígenas têm direito de ocupar apenas as terras 

que ocupavam ou já disputavam em 5 de outubro de 1988, data de promulgação da Constituição. 

39Serendipidades: Ato ou capacidade de descobrir coisas boas por mero acaso, sem previsão. Um fenômeno que 

faz com que você crie explicações ou tenha insights fortuitos, mas para os quais você já tem que estar preparada. 
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isso lhe dar uma revelação. A pergunta basicamente foi o que encontrou nesses 

papéis/manuscritos e deram para ela a conexão para escrever esse livro, Ana Maria responde: 

Essa pergunta me persegue e me encanta de responder também, eu digo que tudo que 

está no prólogo de Um defeito de cor é verdade, menos a questão do manuscrito. 

Principalmente da população negra sempre se cobrou muito, onde estão os 

documentos, onde é que você prova isso, como é que você prova isso? E esse é um 

recurso do romance e da literatura que sempre tem, achei a fita em tal lugar, achei 

determinadas escritas, e eu falei “eu vou colocar isso aqui”. Eu pensei que se eu 

conseguir ser convincente, (e cada vez que eu ouço essa pergunta eu acredito que eu 

consegui isso), acho que é uma maneira da gente questionar, por exemplo, quando 

vamos discutir a questão racial no Brasil, a gente geralmente apresenta e entra com os 

fatos, e a branquitude acha pode contestar apenas com opinião, então só com a gente 

é cobrado esses documentos. Então isso está no início do livro, no início de um 

romance pois tento ficcionalizar a história daquela personagem, pois isso se torna um 

gatilho pra essa conversa que eu estou achando bem interessante (Gonçalves, 2023, 1 

min 4 s). 

Imagem 34 – Série: Estética do Cotidiano – Papai e tia Sena 

Imagem 35 – Série: Estética do Cotidiano / Papai na cozinha, 2023 
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Ao me inserir, integrar meu pai, minha tia Sena, meus avós, por meio da junção com a 

fotografia, nas pinturas que passei a fazer de Curuçá, da casa dos meus avós e dos cachorros da 

família, percebi que conseguia estabelecer uma conexão real com minha memória e minha 

ancestralidade. Ou seja, a reprodução dessas pinturas atreladas ao gesto de sobrepor uma 

fotografia, realinhava passado e presente dentro de mim. Onde minha ausência na vida da minha 

família paterna poderia ser revista com coerência. Portanto, estas foram minhas primeiras 

reflexões sobre o conceito de Fotofabulação, que me fizeram acreditar que essa dimensão 

fabulativa, não se trata de uma fantasia ou uma “realidade inventada”, mas sim de um 

compromisso ético de recuperação de memórias das populações Afro-pindorâmicas. O que 

transforma a Fotofabulação em uma defesa de contracolonização, para “organizar a raiva, 

defender a alegria”, diante de uma sociedade que, na maioria das vezes, invisilibiza e silencia 

as histórias dos povos da oralidade. 

Imagem 36 – Jogo do vira vira, 2018. 
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CAPÍTULO II – DUAS DE CINCO 

 

Quando as teias de aranha se juntam, elas podem amarrar um leão 

(Provérbio africano). 

 

 Este capítulo reúne duas obras produzidas nos anos de 2022 e 2023, a primeira, Do mar 

ao rio – a gênesis da fotografia brasileira (2022) que antecede meu ingresso na pós-graduação, 

seguido de Maré Alta – o imaginário está atrás da porta (2023), este mais desenvolvido e 

inevitavelmente afetado pelas experiências proporcionadas pelo PPGARTES. Esses trabalhos 

marcam o início do meu interesse pela pesquisa e pela apropriação de acervos históricos, e 

reafirmam o meu afeto pelo Mercado do Ver o Peso, local que situa ambas as poéticas e 

sobrepõe os métodos/conceitos que introduzem a produção inédita apresentada no terceiro 

capítulo. Portanto, ambos trabalhos que centralizam reflexões, as quais andam comigo há 

bastante tempo, críticas que gostaria de ter lido no início da minha formação para estar atenta, 

mas que não as encontrei: problematizações e reexame de métodos, referências artísticas e da 

própria produção. Estruturo o segundo capítulo com uma breve introdução, seguida dos 

subcapítulos: Ver o Peso: quem não diz a verdade não olha nos olhos de Exu, Do mar ao rio e 

Maré Alta.  

  Do mar ao rio – a gênesis da fotografia brasileira (2022) é resultado da proposta de 

residência artística realizada no Rio de Janeiro, no Instituto Inclusartiz. Busquei traçar paralelos 

entre as zonas portuárias do Rio de Janeiro e de Belém do Pará, os carte de visite produzidos 

nos estúdios dos fotógrafos estrangeiros Alberto Henschel e Filipe Fidanza no século XIX e, 

fazer a seguinte pergunta: o que liga os fotógrafos do Brasil Império aos artistas 

contemporâneos? Pergunta que ajudou a direcionar a pesquisa, a evidenciar uma matriz racista 

reproduzida com a mesma lógica: capitalizar em cima da imagem e dos discursos relacionados 

às populações tradicionais e corpos queers – a reflexão permite nos orientarmos e revermos 

nossas práticas de produção, nossas referências artísticas e canônicas, a fim de evitar e 

descontruir discursos ficcionais direcionados a uma comunidade, povo e território.  

 Maré Alta – o imaginário está atrás da porta (2023) segue a mesma linha, porém sendo 

uma obra comissionada pelo Instituto Histórico Geográfico Brasileiro (IHGB), para a exposição 

Imagens que não se conformam (2023) com o intuito de renovar os significados das peças da 

coleção, e propor um diálogo profundo acerca da desconstrução das narrativas históricas já 

constituídas e incentivadas pelo mesmo. A partir da apropriação das pinturas de Albert Eckhout 

presentes no acervo, chamei atenção ao imaginário estereotipado europeu em relação às 
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populações originárias e afro-brasileiras. Levantei, então, um contraponto, construindo um 

imaginário narrado em primeira pessoa, de dentro para fora, de quem vivencia a Amazônia/Ver 

o Peso – sendo assim, o imaginário não é um sonho quando se é compartilhado – pois o 

compartilhamento é uma coisa que rende (Bispo, 2023c) quando o que alimenta este imaginário 

é a pluralidade e a complexidade das histórias de seus protagonistas. 

 Tanto nas pinturas seiscentista de Eckhout quanto o colecionismo dos Carte de visite de 

Henschel e Fidanza, tais imagens fazem menção a um imaginário vendido por estrangeiros, 

para estrangeiros e não corresponde com a realidade das imagens. Um imaginário capaz de 

desconsiderar outras narrativas a ponto de negarmos, não querermos e não gostarmos da nossa 

própria história. Entre mim, os pintores viajantes e os fotógrafos do século XIX existe muito 

tempo, mas existe algo em comum: o racismo que estrutura e movimenta a sociedade e continua 

o mesmo, como canta Criolo “cada cassetete é um chicote para um tronco” (Esquiva da 

Esgrima, 2014). As roupagens contemporâneas velam outros métodos, fortalecem o racismo 

por meio de novas imagens e narrativas coloniais. Meu trabalho, desse modo, surge na 

perspectiva de questionar essa tendência de naturalização de recortes, enquadramentos, padrões 

visuais, narrativas estereotipadas do fotógrafo, para fazer a leitura das próprias fotografias e a 

leitura das fotografias dos artistas atuais, considerando como a memória colonial e escravagista 

do Brasil afeta a visão de mundo e reforça o apagamento dessas populações. 

 Embora fotógrafos e artistas busquem transmitir um testemunho fiel e autêntico por 

meio das narrativas de suas imagens, a realidade nem sempre corresponde à experiência 

daqueles que são retratados. Em outras palavras, a fotografia carrega um olhar ficcional que 

influencia não só a vida da pessoa ou comunidade representada, mas também a forma como a 

sociedade se vê e vê os outros. Nesse contexto, seria necessário que toda fotografia viesse 

acompanhada de uma legenda? Talvez sim, desde que as informações sejam consistentes com 

a realidade e com a forma como os retratados ou as comunidades se sentem representados, 

evitando distorções ou interpretações incompletas que possam resultar em falsidades e 

estereótipos. 

 Para ser melhor compreendida, quando me aproprio destes acervos muitas perguntas 

vêm em minha direção, e me fazem partir atrás de registros, informações sobre esses 

“personagens”. Qual o nome das pessoas retratadas nas cartes de visite? Quem são essas 

pessoas? De onde elas são e como elas vieram parar no Brasil e na Amazônia? Qual o critério 

de seleção dos fotógrafos? Quando parto em busca dessas respostas, encontro poucos 
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documentos e muitas lacunas, às vezes só uma parte história, nisso surgem os incômodos, as 

revoltas e outras dúvidas, mas poucas respostas. O que falam os corpos arquivados nos acervos 

da branquidade e das instituições com herança colonial?  

 Na Coleção Princesa Isabel: Fotografia do século XIX (2008), um livro de Pedro e Bia 

Lago, traz as cartes de visite de Pedro Hees, Pacheco e Carneiro e Gaspar. Princesa Isabel jovem 

com seu cachorro Rocambole, na mesma página Rob Roy e Brilhantina, cachorros da realeza, 

todos devidamente identificados com as seguintes informações: autor, local, ano, nomes dos 

retratados, nomes dos cachorros – Qual o critério para a inclusão de legendas? Por que algumas 

pessoas são identificadas e outras não? Uma foto vale mais que mil palavras ou só não precisa 

de informação? Quem são os verdadeiros donos das cartes de visite, seriam autores, as 

instituições ou os retratados?  

Imagem 37 – Exemplos - Coleção Princesa Isabel:  

Princesa Isabel e Rocambole. Roby Roy e Brilhantina. 

 

 

 

 

 

 

 

(...) constatamos que apesar de apresentarem um padrão estrutural semelhante, a 

indicação do nome próprio só está presente nas imagens que correspondem a 

personalidades brancas. Essa diferença de abordagem nominal é indicativa de uma 

não isonomia de tratamento. Nesse caso, os detalhes textuais da imagem nos 

encaminham na direção de uma leitura mais contextualizada, que vai além da 

aparência do que lhe é visível e que denotam um tipo de construção social comum à 

época, que não seria notado caso apenas nos atentássemos ao conjunto compósito da 

mesma (Oliveira, 2020, p. 60). 

 Começo a buscar por livros, pesquisadores, artigos que me ajudassem a enxergar as 

lacunas, a perceber que elas não se preenchem sozinhas. Em Não precisa de Legenda: um 

estudo da imagem do negro na fotografia praia de Copacabana, 2018 (2020) identificamos o 

diálogo entre passado e presente, na permanência dos estereótipos dentro da reprodução dos 



112 
 

artistas contemporâneos. Para evidenciar, de modo breve, e introduzir à pesquisa trago no 

primeiro exemplo, a tela de Eckhout: Índia Tupi em conversa com o carte de visite: Vendedora 

de frutas de Fidanza. No segundo exemplo, um retrato da série Tipo Negros, do fotógrafo 

Alberto Henschel, e a fotografia intitulada Banhista (1996) do fotógrafo paraense Luiz Braga40, 

feita na praia de Outeiro/PA. Entretanto, ler as imagens nos revela significados que vão além 

dos elementos iconográficos documentados, são modelos de construção de sentido que se 

inserem na nossa maneira de pensar e produzir conteúdo. O conjunto de símbolos e 

representações repetem-se, as representações idealizadas/fetichizadas do retratista europeu 

desde as primeiras litogravuras, aquarelas, permitem perceber como obras de arte dialogam com 

outras obras, com tradições e modelos fixos: a frontalidade, o busto semidesnudo, o recorte, a 

ausência de identificação, a repetição do gesto, os objetos e adereços. São elementos que 

remetem aos modos de representação de negros escravizados no período colonial, essas cenas 

preenchem um imaginário escravista, afirma Oliveira (2020). 

Imagem 38 –  Comparativo 1 – Albert Eckhout: Pintura Índia Tupi, 1641 e Filipe Fidanza: Mulher Negra, 1869. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

40 BANHISTA. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileira. São Paulo: Itaú Cultural, 2024. 

Disponível em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra63803/banhista. 

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra63803/banhista
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Imagem 39 – Comparativo 2 – Alberto Henschel: Tipo de Negro, 1870 e Luiz Braga: Banhista, 1996. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 40 – Aqui existia uma fotografia, 2024. Para entender esta imagem, favor ler o APÊNDICE A. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Assim como essas cartes de visite guardam suas histórias, os feirantes do Ver o Peso 

são um baú de histórias não ouvidas – comparei, imprimi, escavei, recortei, pintei e dialoguei 

com os trabalhadores do Ver o Peso, para entender como amplificar e potencializar as histórias 

ouvidas – para melhor compreensão e pluralidade de histórias. Ao me situar na pesquisa, situo-

me na minha própria história e, parte do que foi desenvolvido aqui, perpassa pelo sentimento 
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de recusar essas imagens colonialista, compreendendo a importância de legendar meu próprio 

trabalho, com uma melhor riqueza de informações e não mais resumir uma pessoa a sua 

profissão, número, legendas genéricas e ilustrativas. Assim como fotografar as ruas e as 

comunidades tradicionais, o Ver o Peso também tem suas regras, fundamentais para estabelecer 

uma relação de confiança e intimidade entre fotógrafo e fotografados, entre território e 

estrangeiro – ao se tratar de acervo histórico não é diferente, ou seja, sem escuta, sem perguntas, 

sem respostas. Portanto, as duas obras falam sobre ouvir, sobre cuidar e devolver uma história 

com Bem querer. 

Imagem 41 – Os Urubus, 2013. 
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II.I. O Ver o Peso – Quem não diz a verdade, não olha nos olhos de Exu 

Uma das coisas lindas de terreiro é que você aprende a parar e escutar, a gente 

ensina a obediência, a exercitar a paciência e filhos de Oxossi precisam desta 

paciência. Você aprendendo esses caminhos, do caçador que observa e espera o 

momento certo de agir, mas tudo com muito respeito à natureza, ao outro, mas nada 

que te aprisione, nada que te acorrente. E quando você me disse que fotografava o 

Ver o Peso, eu fiquei pensando quem é que te acompanhava alí – certamente Exu pra 

te dar a guarda e a proteção, Pomba gira pra te dar o encantamento e as pessoas 

aceitarem serem vistas pela tua ótica e quantos encantados não ficam te olhando alí 

de dentro daquela água? (Mãe Rita, 2024, n.p). 

 Este subcapítulo possui uma escrita diferente dos anteriores, uma escrita pessoal, 

biográfica e afetiva, por meio dessa escrita aproximo este texto da minha relação com o Ver o 

Peso, ao traçar uma linha do tempo, tecida por memórias desde a infância até os dias de hoje. 

Dito isso, o Ver o Peso é ponto de partida e início de uma parte significativa desta pesquisa e 

da minha vida, além dele ser o lugar de onde parto para produzir meus trabalhos e refletir sobre 

a vida, ele atravessa a história da minha família, parentes que trabalharam na região do mercado, 

e, também, onde meus avós maternos Maria da Conceição e Guilherme Jinknss se conheceram.  

 Mas vejo a necessidade de uma breve contextualização do Ver o Peso, inaugurado em 

1625, no antigo Porto do Pirí, a Casa de “Haver o Peso”, inicialmente era apenas um posto de 

aferição de mercadorias e arrecadação de impostos e viria a constituir um grande mercado 

aberto. O conjunto arquitetônico e paisagístico foi reconhecido pelo Iphan, em 1977. É um 

complexo arquitetônico e paisagístico de 25 mil metros quadrados, com uma série de 
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construções históricas. O conjunto tombado inclui o Boulevard Castilhos França, o Mercado de 

Carne e o Mercado de Peixe, o casario, as praças do Relógio e Dom Pedro II, a doca de 

embarcações, a Feira do Açaí e a Ladeira do Castelo.  

 Desde criança, o Ver o Peso comunica-se comigo, como quem me chama pelo nome, 

talvez seja por isso que minhas primeiras reflexões tenham vindo de lá. Ao pensar nisso, o trato 

com carinho, cuidado e respeito. Nele também está o compromisso com minha ancestralidade 

e, continuidade do trabalho de cabeça iniciado com minha avó, seguido pela minha mãe e minha 

tia Suely, e recebido por mim na terceira geração. No entanto, é bom lembrar que embora exista 

uma relação íntima com o Mercado, isso não me faz menos estrangeira nele. Nesse espaço, sou 

apenas um átomo em deslocamento, e, nem mesmo que quisesse, daria conta sozinha da 

infinidade da feira e das suas diferentes facetas. Como bem lembro de um vídeo gravado por 

mim em 2018, onde o Gustavo apresenta da Pedra do Peixe o que é o Ver o Peso para ele: 

Estamos aqui pra “figurar”, como você está retratando tudinho, conhecendo o Ver o 

Peso, essa é a vida. Aqui é o formigueiro humano durante madrugada, é o único lugar 

em que Belém não para (...) aqui é que nem o “Rio 40º”, aqui é o Ver o Peso 40º, tem 

tudo do bom, do melhor e do pior. Por isso, é sempre bom você está com alguém 

daqui, que seja da Pedra, que conhece.... Assim você fica mais tranquilo, entendeu? 

 O Gustavo é trabalhador, artista plástico e morador do Ver o Peso, e ao entender o que 

o Mercado significa para ele, acesso um Ver o Peso novo para mim, conhecê-lo pelas palavras 

do Gustavo, ensinou-me a andar com cautela, a observar os caminhos e fortalecer minhas 

amizades. Mas antes disso, gostaria de falar mesmo de outras memórias, e isso inclui muitas 

idas ao Ver o Peso na infância com minha família, íamos ao comércio comprar roupas, fazer 

feira, passear, ver o rio e lembro quando a vovó dizia: “hoje vamos lá embaixo” e aquele passava 

a ser meu dia favorito. Essa expressão “lá embaixo”, era utilizada pelos mais antigos para referir 

ao Ver o Peso ou comércio de modo geral. O termo ficou conhecido por conta de uma extensa 

praia que existia nessa região no século XVII, mas devido ao boom da borracha e o processo de 

urbanização da cidade de Belém no século XIX, a área foi completamente aterrada para a 

criação das Docas e do que conhecemos como Mercado de Ferro do Ver o Peso, inaugurado em 

1901. Até hoje é possível notar o aclive existente nas ruas que cortam o bairro da Campina, da 

João Alfredo para Santo Antônio ou da subida da Presidente Vargas em relação a Praça de 

República. Isso simboliza que a parte mais alta do bairro não alagava, diferentemente do que 

acontecia nas partes mais baixas, e até hoje durante as águas de março, período mais chuvoso 

de Belém, ocorre intensos alagamentos conhecido como maré alta.  
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 Uma das recordações que tenho de infância é de estar sentada, a mamãe e a vovó de pé 

lanchando, enquanto esperávamos o ônibus em uma padaria do outro lado da parada/rua, o 

momento caótico que é o verdadeiro “toró”– já viram formiga quando chove? Assim parece a 

gente, uma correria frenética na busca de abrigo, o ambiente cheio e barulhento é uma 

lembrança quente e úmida que guardo com carinho na memória. Uma outra imagem viva são 

os urubus planando em nossas cabeças, a ventania nos coloca como um. Sempre andei 

acompanhada no Ver o Peso e a cada dia mais acredito nisso. Se não estou com gente, estou 

com santo, com os cachorros, pois eles também me ensinaram a andar neste lugar. 

 De acordo com o envelhecimento da minha avó, já não íamos com a mesma frequência 

ao centro/comércio, e existia a problemática da distância por morar em Ananindeua. Para 

completar, minha mãe sempre foi muito reguladora, então cresci e estudei no mesmo perímetro 

e quando ia a Belém geralmente era acompanhada dela, quando não, tinha hora para ir e voltar. 

Só fui aprender a andar em Belém depois dos 18 anos, isso em 2008 quando entrei na faculdade, 

o campus ficava no centro e daí conseguia me descolocar com mais facilidade pela cidade. Um 

ano depois disso, ganhei minha primeira câmera “profissional”, uma Nikon D40 presente dos 

meus pais e da minha avó, essa câmera deu origem aos meus primeiros trabalhos remunerados, 

ensaios e eventos, e, também a passeios com meus amigos de infância. 

 A proximidade entre mim e o Ver o Peso aconteceu na época que fiz estágio obrigatório, 

foi quando mais transitei pela região do comércio, pois mediei tanto no Palacete Pinho quanto 

na Casa das Onze janelas, ambos localizados no centro histórico do ladinho do “Veropa”. Ao 

ser mediadora no Palacete Pinho, passei a investigar sua história, dos que moravam lá e do 

Palacete em si, para compartilhar com mais detalhes as informações aos visitantes que se 

interessavam pelo prédio e pelas histórias dele. Depois disso fui selecionada para a mediação 

do Diário Contemporâneo de Fotografia, um festival de fotografia que costuma acontecer em 

vários pontos da cidade, com curadoria de Mariano Klautau Filho (e que nesse período era meu 

professor). Estagiei em duas edições do Diário, nas duas vezes na Casa das Onze janelas, prédio 

histórico que fica de frente para a Ladeira do Castelo, rua que se conecta com a Feira do Açaí. 

 Nos últimos meses da faculdade o Ver o Peso estava tão presente no meu cotidiano 

quanto eu no dele, era onde eu almoçava, fotografava, passeava todo santo dia, e foi o lugar que 

minha orientadora Heldilene Reale me incentivou a produzir meu TCC de licenciatura. Embora 

eu tivesse muita resistência e dificuldade com as disciplinas de educação, não pude fugir de 

fazer uma ação educativa para concluir essa etapa da minha vida, a ideia era desenvolver uma 
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oficina em algum lugar que eu gostasse muito e não precisava ser uma sala de aula (o que era 

meu pesadelo). Então, sem pensar duas vezes, escolhi o Ver o Peso, desse modo eu conseguiria 

fazer a oficina com as vendedoras de refeição dos boxes que eu frequentava – foi quando 

conheci o Ripper e ele me conheceu. Desde então, a Fotografia compartilhada e o Ver o Peso 

caminham juntos dentro do meu trabalho. 

Com frequência, via pelas redes sociais fotos de saídas fotográficas no Ver o Peso de 

madrugada e ao amanhecer, promovidas por clubes/cursos de fotografia e entrava em contato e 

pedia para participar numa próxima vez, mas nunca rolou. Às vezes chegava a me questionar 

como esses grupos iam e não eram assaltados, e sim, eu também compartilhava o imaginário 

de que o Ver o Peso era um lugar perigoso. Depois de um tempo fui saber que esses grupos iam 

acompanhados de um segurança “à paisana”. Ao tomar conhecimento dessa história, cogitei ter 

um segurança também, por mais que eu já tivesse ido e vindo, de dia e de tarde, no sol e na 

chuva pelo Ver o Peso, a madrugada era um horário diferente.  

Imagem 42 – Mercado do Ver o Peso, 2022. 
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Minha tia Suely, na época tinha duas sapatarias, uma na Terra Firme e outra no Ver o 

Peso, bem de frente para o Mercado de Ferro, minha mãe trabalhava com minha tia e revezava 

entre as lojas, por isso sempre teve muitos conhecidos ali. Minha mãe, ao saber do meu interesse 

em fotografar a feira de noite, resolveu chamar um “conhecido” dela, um segurança que 

trabalhava no meio a meio. Ele nos acompanhou por R$ 50,00 pelo Ver o Peso. Sim, eu, o 

Leonardo (que dirigia um Palio velho da mamãe), o Fagner (primo do Leonardo) e o Thiago, 

éramos cinco no total. Percebo, ao olhar a situação, duas coisas: minha mãe, do jeito dela, 

sempre incentivou meu “corre”, a outra, era que parecíamos muito estar em uma cena de O 

Guarda Costas: eu era a própria Whitney Houston, “protegida” por todos aqueles meninos.  

 Nesse dia, só o que fotografei foi a paisagem e olhe lá, sem aproximação ou conversa 

com ninguém, pois a presença dos meninos intimidava qualquer gesto que eu fizesse, porém 

essa foi a única vez que andei pelo Ver o Peso inteiro nesse horário da madrugada. 

Normalmente, as áreas movimentadas são as que possuem trânsito de mercadorias. A feira é 

um corpo vivo, é como a gente quando dorme, uma parte descansa e as outras estão em 

funcionamento, estão lá mesmo que estejamos adormecidos. No “Veropa” é mais ou menos 

assim, a parte acordada da feira concentra-se no Mercado de Ferro, Pedra do Peixe e Feira do 

Açaí, deixando as demais áreas soturnas. No amanhecer, a concentração que existia se desfaz, 

se esvazia e abrem caminho para as erveiras, para os vendedores de frutas, de camarão, os 

artesanatos, para o Mercado de Carne, para que, então, o comércio possa se levantar. Lugares 

vazios são lugares “remosos”, mas como qualquer outro lugar, é considerável você conhecer 

alguém do lugar para ter mais tranquilidade como disse já disse Gustavo. 

Eu tô pra ver um daqui pedir toalha, água  

Não resistir a essa batalha  

Do rap não sou uma estrela, eu sou uma arma  

Que cospe a verdade, pega e fala  

É do perreio, desespero, descabelo e da desgraça  

Que nutre o ódio e prolifera com a massa  

O gosto amargo, descaso que se passa  

É trabalhar sem ter se envolver vira fumaça  

Do que esconderam debaixo do tapete  

Saciar meu povo, que tá com sede de verdade  

Sim, aqui se pode, correr atrás  

Traíras não podem conquistar o que teriam de graça  

De que adianta ter conceito nas festa  

Sem moral na quebrada? 

(Tô pra vê, 2006, n.p) 

Imagem 43 – Quem não diz a verdade não olha nos olhos de Exu, 2018. 
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 Desde esse dia em diante existiu um Rio de janeiro no meio do caminho, foi quando 

fiquei um tempo significativo sem ir ao Mercado, afinal, só era possível nas férias quando 

visitava uma vez ao ano minha família, sempre na época de Círio de Nossa Senhora de Nazaré. 

Aproveitava para levar a mamãe e vovó para fazer compras no Ver o Peso e nesse momento 

sempre me dava conta da falta que eu sentia de Belém. Quando saí daqui, senti saudades de 

tudo, a começar pelo cheiro da chuva, das músicas, das nossas paisagens... das comidas, nem 

se fala, porque aí, eu fiquei fraca. É por isto que, ao retornar para Belém, volto com outros 

sentimentos e entendimentos sobre mim e sobre essa cidade, com meu olhar voltado para o 

feminismo negro, entendi que meu trabalho precisa ir além do domínio da técnica fotográfica. 

Arquitetura, luzes e cores da cidade, além do meu próprio equipamento, pensava o que eu 

poderia deixar para minha comunidade além de fotos ditas bonitas. 

 O que é um palco no momento de lucidez? Se deus te deu um dom, não te engrandece 

não, é que tu tá devendo por três (2016) o Ver o Peso também me comunicou que a vaidade é 
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perigosa, então que eu não deveria me distrair pelos caminhos. Por trás do meu trabalho eu 

gostaria de ampliar o que outras pessoas compartilham comigo, a partir da minha cidade, com 

meus atravessamentos, equívocos, consciências. O Rap foi um grande aliado para me fazer 

refletir sobre mim e sobre a sociedade que estou inserida, mesmo assim, quando retorno para 

Belém, ainda volto com o olhar muito viciado nos estereótipos, que eu reforçava tanto nas 

imagens do lugar, quanto das pessoas.  

 A relação de anos com o mercado e com trabalhadores da feira, permitiu que eu pudesse 

chegar e ter uma abertura maior de diálogo com eles, eu demorei um bom tempo para entender 

como isso ficava explícito no meu trabalho e no meu discurso, mesmo que não fosse difícil de 

enxergar, mas às vezes, você decide que não quer enxergar. Falo isso por me dar conta que 

demorei para entender as críticas direcionadas a mim, porque eu estava ocupada demais 

“denunciando” a violência através do meu Instagram ou de algum salão de artes e, claro, ligada 

nos comentários, nos elogios sobre o quanto eu era necessária por ter postado uma foto forte 

com uma legenda de efeito.  Era quase sempre isso, em quase todas as oportunidades de troca, 

eu queria mostrar o “lado B” da feira, o lado da violência ou da “realidade do Ver o Peso”, sem 

contar que da minha parte não havia preocupação no trato com as pessoas, e as deixava expostas 

às vulnerabilidades. 

Imagem 44 – Mãos do Gustavo, 2018. 

Imagem 45 – Pedra de oxi, 2018 

Imagem 46 – Montagem de fotografias carregadas de estereótipos, acervo Naiara Jinknss. 
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Isso começou a mudar depois de um quase assalto que eu sofri por lá, no meio de umas 

barracas de frutas, entre a feira do açaí e a Pedra do Peixe por volta das 4h da manhã – porém 

não é esse recorte que merece ser descrito, afinal assaltos acontecem em todos os lugares, mas 

o livramento me colocou no lugar do outro, e me levou a pensar que se ao invés de uma arma 

aquele menino tivesse uma câmera, o que ele fotografaria? Se ele tivesse oportunidade e 

dignidade, o que seria diferente?  

E aliás, cá pra nós, até o mais desandado  

Dá um tempo na função, quando percebe que é amado  

E as pessoas se olham e não se falam  

Se esbarram na rua e se maltratam  

Usam a desculpa de que nem Cristo agradou  

Falô! Cê vai querer mesmo se comparar com o Senhor? 

(Ainda há tempo, 2006, n.p) 

 Acredito que, para enxergá-lo assim, o Rap foi um grande professor na reflexão do 

pensamento e da mensagem, em como enxergar o outro com Bem querer, como na amizade, na 

qual tenho muito afeto, com a Thaís no Ver o Peso, Thaís Araújo – ela é bem da minha cor, tem 

o rosto quadrado como o meu, os lábios finos, os cabelos encaracolados castanho-escuro e voz 

rouca. Ela me lembrar o jeito da minha tia Creuza, que, embora tenha convivido pouco e ela 

morasse em Manaus, estava presente nas fotografias de família e nos telefonemas que fazíamos. 

Ao me aproximar da Thaís, sentia que, em algum lugar, eu me aproximava com carinho da 

minha tia. Na minha casa, ninguém nunca escondeu que minha tia “se metia com coisas 

erradas”, que se metia em muita confusão. Tia Creuza chegou a puxar cadeia e cumprir pena, 

ao falarem disso, em seguida destacavam o quanto ela era leal e fiel às amizades e aos parentes 

dela. Mesmo que ela brigasse contigo, ela te defenderia, caso fosse necessário – meu coração 

sempre esteve aberto para titia. 

 Talvez seja por isso que, um certo dia, deu um estalo na minha cabeça e fiz uma pergunta 

diferente das que eu fazia pra Thaís: “ei, deixa eu te perguntar: tu gostas de alguém? Tu és a 

fim de alguém, Thaís?” E essa pergunta me colocou num outro papel, pois enxerguei a Thaís 

como uma das minhas amigas, que ficam envergonhadas/encabuladas, quando assumem que 

estão a fim de alguém. Nesse dia eu acessei uma Thaís diferente da que eu conhecia, ou melhor, 

inventei, afinal era meu olhar que a resumia como alguém sem subjetividades e que não fosse 

capaz de amar alguém – e reflito um pouco sobre isso em um vídeo chamado O brega como 

empoderamento do paraense (2019) onde filmo dois casais, trabalhadores e moradores do Ver 

o Peso em seu momento de lazer, curtindo um brega e dançando na Feira do Açaí. Ao olhar o 

outro com carinho, enxerguei não apenas o Ver o Peso ou as pessoas com afeto, mas a mim 

mesma. 



126 
 

Imagem 47 – Elias e a contemplação do Ver o Peso, 2019. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O terreiro é uma casa acolhedora, de irmãos. Onde a gente perde os títulos lá fora. 

Aqui são todos meu pai, minha mãe e meu irmão. É uma família unida, essa casa, esse 

terreiro como queira nominar, é um grande útero, onde cabem todos seus filhos, todos 

encontram aconchego, respeito, o carinho e quando necessário o apoio (Oluwa Mi / 

Orixá Oxagiayan, 2019, n.p). 

 Entre a faculdade, os estágios, as fotografias, os books que fazia e as pesquisas 

históricas, mesmo meu olhar para o Ver o Peso a partir da minha vivência, também havia muito 

tempo. Nesse lugar encontro a casa da minha pessoa favorita, minha escola e um terreiro – por 

isso, ao adentrar o Ver o Peso, peço proteção e licença para estar ali com eles, com meus guias 

e Nossa Senhora, com Exus, Pombas Gira, Cabocos e Pretos Velhos, com os encantados que 

converso e trabalho – se não estamos com um, estamos com outro (Bispo, 2023c) e com meus 

amigos. Dos urubus planando ao anúncio de que “lá vem ela”, em referência à chuva, eu 

marinei e cozinhei nas águas do Ver o Peso – no suor que às vezes se misturava com a chuva, 

com os cheiros e com os barulhos, da minha perna melada no meio do pitiú, a música torando 

e uma gritaria louca, foi assim que eu cozinhei no calor e nas águas do Ver o Peso. É por isso 

que trago o Ver o Peso entranhado no meu trabalho, em minha pesquisa e em minha carne.  
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II.II. Do mar ao rio: A gênesis da fotografia brasileira 

 

 Para iniciar os desdobramentos de Do mar ao rio: a gênesis da fotografia brasileira é 

imprescindível sinalizar sobre o interesse em falar de uma “gênesis” ou “origem” da fotografia 

brasileira. Surge primeiramente do incômodo constante acerca dos posicionamentos de 

inúmeros artistas, em sua maioria homens brancos, de classe média/alta e do circuito 

paraense/nacional das artes, onde reivindicam certo poder e protagonismo em torno das 

narrativas de pessoas não brancas, quando objetificadas em seus trabalhos. Para evitar 

generalizações, ratifico, não são todos os que pessoalizam as críticas, entretanto, muitos se 

fecham e impossibilitam a abertura de qualquer diálogo, para repensar seus métodos/práticas 

no plano das ideias. 

 Se por um lado entende-se “gênesis” como um versículo bíblico, na qual se pode 

compreender, através de uma visão cristã, como o mundo se originou, aqui, atribuo o emprego 

desta palavra como matriz metodológica, ou seja, a forma como o racismo se originou e se 

perpetua na fotografia brasileira. Mediante a isso, fiz os seguintes questionamentos: o que liga 

os fotógrafos de antigamente (período imperial) aos artistas contemporâneos, nossos colegas de 

profissão? Seria algo geracional ou fruto de um vício de reprodução?  

 Do mar ao rio foi um trabalho pensado para o programa de residências Inclusartiz em 

2022, Instituto de artes situado aos pés do Morro da Providência, bairro da Gamboa. Essa é uma 

região compreendida pela zona portuária do Rio de Janeiro, conhecida também como Pequena 

África41. A localização do instituto foi parte fundamental para o direcionamento da pesquisa a 

ser desenvolvida, tendo em mente fazer analogias entre a zona portuária do Rio de Janeiro e a 

zona portuária de Belém do Pará. 

 De um lado a cidade do Rio tem o Cais do Valongo, principal porto de entrada de 

africanos escravizados no Brasil e nas Américas, por outro, há o Complexo Feliz Lusitânia, 

núcleo inicial da ocupação do município de Belém pelos colonizadores. Do mar das águas 

salgadas, geladas e azuis, ao rio de águas doces e douradas. Marcados pelas trocas de 

mercadorias. Do tambor aos sinos. Da Pedra do Sal à Pedra do Peixe, da Praça do Relógio à 

 
 

41 Nome dado por Heitor dos Prazeres - compositor, cantor e pintor brasileiro. Foi um dos pioneiros na composição 

dos sambas e participou da fundação das primeiras escolas de samba do Brasil. 
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Praça das 11. Lugares com cores, corpos e cheiros - responsáveis por sussurrar importantes 

informações sobre nossa memória.  

 A fim de pontuar a imagem colonial e as intervenções estéticas/políticas de extermínio 

e embranquecimento em ambas as localidades, algumas perguntas disparadoras guiaram o 

conceito da pesquisa, como por exemplo, pensar passado e presente, entre o complexo da 

Gamboa e complexo do Ver o Peso. Quais as semelhanças e atravessamentos entre os dois 

lugares, marcados pelo domínio da colonização e da escravidão brasileira? Quais registros deste 

período nos ajudam a compreender nossa história de maneira crítica? Por fim, quais fotógrafos 

documentaram ambas as cidades na mesma época?  

 Portanto, temos um baú de memórias sobre os horrores da escravidão, por outro lado, a 

veia nervosa do corpo em movimento revela ambas as regiões como espaços de resistências. 

Deste modo, recorro as cartes de visite produzidos nos estúdios dos fotógrafos estrangeiros 

Alberto Henschel (1827 - 1882) e Filipe Fidanza (1844-1903) no século XIX, sobretudo, para 

refletir sobre essas imagens estereotipadas e proponho uma contra narrativa, que destoe da 

expectativa de seus autores e do populismo das cartes de visite, adequados ao colecionismo 

etnoantropológico.  

 Quando fui apresentada às fotografias de Fidanza, encontrei, naquelas imagens, a 

fisionomia da minha mãe e das minhas tias. Assim como nas de Henschel, as minhas primas. 

Já nas imagens de paisagem, de Fidanza reconheci os lugares que ando e sinto responsabilidade 

em fotografar. Nas de Henschel, a lembrança de estar com minha família na zona portuária do 

Rio. Não é à toa, que me sinto convocada por uma força a tocar nessas imagens, a conversar 

com elas e escutá-las. Como revirar novamente essas fotografias sem tirar a dignidade e a 

humanidade das pessoas retratadas? Em algum momento da história essas imagens descansam?  

 Desde muito antes da era do Imperialismo, como bem sinaliza a pesquisadora Sandra 

Koutsoukos, autora dos livros Negros no estúdio fotográfico (2010) e Zoológicos humanos, 

gente em exibição na era do imperialismo (2020). Ao fazer a seguinte problematização: 

entretenimento ou objeto de estudo? Sobre as modas, que vinham do estrangeiro, e o 

desenvolvimento das técnicas de navegação – pouco mais de quinhentos anos atrás, responsável 

por colocar os europeus em contato com outras partes do mundo, em busca de fortuna e sucesso 

no mercado que abriam – Sandra questiona: entretenimento ou objeto de estudo? 
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O comércio lucrativo de todo tipo de “bens exóticos”, ganha respaldo científico, por 

meio das ideologias racistas e pesquisas com conclusões auto dignificantes. A rapidez 

de inúmeros fotógrafos estrangeiros invadirem a Corte e outras cidades brasileiras, 

em busca de sucesso no mercado que se abria, e/ou atraídos pela diversidade possível 

de temas, dada a beleza “pitoresca” do país, descrita antes pelos numerosos viajantes 

registrada em desenhos, litogravuras aquareladas42 (Koutsoukos, 2020). 

 As imagens não são inocentes, muito menos quem as produz; neste sentido, as 

experiências visuais estão profundamente conectadas às relações de poder e de tecnologia. A 

primeira vez que isto ficou claro na minha cabeça, foi ao entrar em contato com a pesquisa da 

pensadora Ariella Azoulay, em História potencial: Desaprender o imperialismo (2024) propõe 

repensar as origens da fotografia moderna, como costumam ser contadas: a partir das inovações 

tecnológicas que possibilitaram seu surgimento e dos feitos de cientistas e empresários 

responsáveis por impulsioná-las. A fotografia colonial, sobretudo, cumpre papel fundamental 

para a manutenção do sistema imperialista, uma política de embranquecimento social, refletida 

nas artes, nos espaços institucionais, nos processos de formação educacional como um todo. 

Desaprender ou desconstruir as narrativas imperialistas legitimadas pela fotografia, possibilita 

uma pluralidade de outras histórias. 

  A capitalização em cima dos corpos negros e indígenas, ou corpos queers, não ficou no 

passado, muito pelo contrário, é fortalecida na contemporaneidade – com roupagem moderna e 

velada.  Com esse entendimento senti a obrigação de rever a minha própria conduta de trabalho, 

repensar a ética envolvida, minhas referências, também lançar essa provocação para as pessoas 

ao meu redor, para que pudéssemos refletir juntos.  Compartilhar essas inquietações e perceber 

a necessidade de ampliar essa discussão, deu origem ao Manifesto contra referência (2020) 

lançado pela Coletiva brasileira de fotógrafas Mamana43, coletiva a qual faço parte desde 2019. 

O manifesto discute como construir novos caminhos e novas referências na fotografia a partir 

do olhar de quem teve, historicamente, sua imagem massivamente explorada e roubada.  

 
 

42 Para se ter uma ideia, em 1847 a cidade do Rio de Janeiro contava com apenas três estúdios (fixos) de fotografia. 

Em 1857, tinha 11 estúdios. Em 1864, eram 30 estúdios. Sobre o assunto: Pedro Karp Vasquez, D. Pedro II e a 

fotografia no Brasil. Rio de Janeiro: Fundação Roberto Marinho; Companhia Internacional de Seguros, 1985, p. 

20.  

 
43 Mamana é uma coletiva fotográfica brasileira que nasceu em 2016. Voltada para as áreas da fotografia de rua, 

fotojornalismo e documental, é composta apenas por fotógrafas. Tem como propósito ajudar a construir e 

sustentar territórios que considerem questões de gênero na profissão, fortalecer a rede de fotógrafas, divulgar 

trabalho de mulheres e incentivá-las, para que estejam, com maior frequência e quantidade, nas ruas 

fotografando. As atividades do coletivo envolvem a criação de ensaios documentais e fotojornalísticos, 

exposições coletivas, oficinas de fotografia exclusivas para mulheres, lives com fotógrafas brasileiras, 

divulgação de trabalhos fotográficos e participação em rodas de conversa, palestras e oficinas. 
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 Esse trabalho é uma estratégia de ensino crítica e explicativa, de onde e como está 

fundada a metodologia racista reproduzida sutilmente em nossas pesquisas, nossos trabalhos, 

ou mesmo, no trabalho dos artistas que tanto admiramos. Inspirada a construir outros caminhos, 

especialmente por Racionais Mc’s, musico e gravo a primeira versão do Manifesto Do mar ao 

rio: a gênesis da fotografia brasileira. Até chegar na versão final da série fotográfica Do mar ao 

rio percorri muitos caminhos. Imprimi milhares de fotografias do século XIX e fotografias que 

alimentam o manifesto musicado, incluindo imagens dos artistas contemporâneos, que 

antigamente eu tinha como referência, como os seguintes artistas: Berna Reale, com os 

trabalhos Ordinário (2013) e Ginástica da pele (2019); Luiz Braga com a fotografia Banhista 

(1996); e Sebastião Salgado com Genesis (2013). Além disso, destaquei trechos de entrevistas 

públicas desses artistas44. Recortei, montei um grande mosaico, desfiz, refiz e desisti dele.  

Depois de muitas idas e vindas, sem ainda estar satisfeita com os resultados, decidi usar 

fotografias minhas, que havia levado numa pasta separada. Eram fotografias do Ver o Peso, 

fotografias de moradores da Ilha do Combú, ilha que fica em frente à cidade de Belém, do outro 

lado do rio. Também, fotografias que havia levado para deixar de recordação para amigos 

durante a residência no Rio de Janeiro. A partir disso, passei a colocá-las como plano de fundo 

dos recortes das cartes de visite – Como se nos encarassem, ou apenas observassem, uma pessoa 

aleatória, carregando uma ossada em um carro de mão, desfilando pelas ruas do bairro. 

 

 

 
Imagem 48 – Teste Do mar ao rio, 2022. 

Imagem 49 – Teste Do mar ao rio, 2022. 

Imagem 50 – Teste Do mar ao rio, 2022. 

Imagem 51 – Teste Do mar ao rio, 2022. 

Imagem 52 – Teste Do mar ao rio, 2022. 

Imagem 53 – Teste Do mar ao rio, 2022. 

 
 

44Entrevista sem cortes: Berna Reale A performance da violência -  

<https://www.youtube.com/watch?v=SD2bC2aZRgU&t=2291s>. Sebastião Salgado no Arte 1 - 

<https://www.youtube.com/watch?v=QDZKQ95aMgs&t=1191s>. Luiz Braga - Ao pôr do sol: Fotografia e 

afeto - https://open.spotify.com/episode/0LA4XMzjzg5KBdVnhVHTVT?si=UtnsDY6PRj-KtkVkWGfnyQ. 

https://www.youtube.com/watch?v=SD2bC2aZRgU&t=2291s
https://www.youtube.com/watch?v=QDZKQ95aMgs&t=1191s
https://open.spotify.com/episode/0LA4XMzjzg5KBdVnhVHTVT?si=UtnsDY6PRj-KtkVkWGfnyQ


131 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



132 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 



133 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



134 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



135 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Manifesto – Gênesis da fotografia brasileira 

 

Quando se fala sobre a gênesis fotografia brasileira;  

Como surge e qual sua intenção ao retratar o Brasil, encontra-se o olhar estrangeiro.  

Um olhar embranquecido com o interesse de vender um imaginário;  

De um país civilizado ou de uma Amazônia a ser conquistada.  

 

Esta fotografia que foi vendida nos carte de visite; 

Coisificou, objetificou, hipersexualizou e criminaliza até hoje corpos negros – assim 

como o meu. 

Corpos negros, corpos indígenas estão a margem.  

Eu digo e repito:  

Uma fotografia não vale mais que mil palavras 

Uma imagem precisa ser - IDENTIFICADA! 

 

A fotografia como arma imperialista, reforça por inúmeros caminhos um lado da história 

Uma estética racista, com privilégios e permanências de poder.  

Por este motivo, é importante documentar o outro como alguém que a gente ama 

Com afeto e dignidade e não apenas em nome da “arte”.  

 

Então, ao pensar em uma Fotografia compartilhada é permitir que o outro 

Que sempre este à frente da câmera como - alvo 

Possa se expressar, para que não se torne refém  

De histórias únicas. 
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Imagem 54 – Do mar ao Rio: Elias e Nossa Senhora Nazaré, 2022. 

Imagem 55 – Do mar ao Rio: Pedra do Peixe, 2022. 

Imagem 56 – Do mar ao Rio: pés de Dona Angélica, 2022. 

Imagem 57 – Do mar ao Rio: Pedra do Peixe, 2022. 

Imagem 58 – Do mar ao Rio: Dona Angélica, 2022. 

Imagem 59 – Do mar ao Rio: Marcio, 2022. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



137 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



138 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



139 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



140 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



141 
 

 



142 
 

II.III. Maré Alta – O imaginário está atrás da porta, 2023. 

 Maré Alta é uma obra comissionada pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 

(IHGB) especialmente para a exposição itinerante Imagens que não se conformam (2023). Essa 

exposição coletiva visava, a partir do diálogo com a Arte Contemporânea, renovar os 

significados das peças da coleção do IHGB, para interrogar as visões sobre a História do Brasil. 

A montagem da exposição itinerante em Belém proporciona uma experiência integrada ao 

território, incluindo artistas paraenses para construir novas narrativas. Contou com 3 obras 

comissionadas e ainda com as obras do Sistema Integrado de Museu do Estado do Pará, de 

outros 13 artistas. A edição tem a curadoria de Paulo Knauss, sócio titular e vice-presidente do 

IHGB, em parceria com Aldrin Figueiredo, diretor do Museu do Instituto Histórico e 

Geográfico do Pará.  

 Maré Alta é uma obra composta por duas fotografias e um vídeo construídos a partir da 

apropriação das pinturas do holandês Albert Eckhout - Mulher Tapuia (1641), Mulher Negra 

(1641) e Dança dos Tapuias (1641), imagens que fixaram o imaginário estrangeiro a respeito 

do Brasil. E, também, por imagens que fazem parte do meu acervo fotográfico ao longo de 14 

anos de documentação da feira do Ver o Peso. A obra tem como plano de fundo um único 

cenário: o mercado Ver o Peso, um complexo arquitetônico e paisagístico, iniciado em 1625. 

Situado em Belém do Pará – considerado a maior feira a céu aberto da América Latina e 

tombado pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) – o Ver o Peso 

é responsável por abastecer a cidade com variados gêneros: vestuário, artesanatos, ervas 

medicinais e alimentícios (como peixes, carnes, frutas, farinhas) vindos das ilhas vizinhas da 

capital e dos municípios do interior por via fluvial. Destaca-se também por sua intensa vida 

social e seu rico “intercâmbio” cultural, onde as práticas trabalhistas tradicionais têm lugar 

cativo, propiciando, cotidianamente, uma complexa teia de relações. 

 Ao retirar as imagens engessadas pelo tempo nas pinturas de Eckhout, trago-as para o 

cotidiano da “Feira que nunca dorme”, buscando repensar os caminhos possíveis de uma contra 

narrativa. Um olhar compartilhado, horizontal e consciente das pautas políticas atuais em 

relação à raça, gênero, classe, território dentre outras diversidades. Desse modo, essa obra lida 

com questões inadiáveis, uma tentativa de reparação histórica em relação à mudança social e 

educacional, permitindo uma ampliação na percepção de mundo. Na maioria das vezes, quando 

se chega ao Ver o Peso, principalmente os turistas, mas não somente, são alertados: “mano, 

cuidado com tua bolsa, bota ela pra frente!” ou “cuidado com os meninos!”, ok em partes é 
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legítimo, mas até a página dois - é mais fácil enxergarem o Ver o Peso pela ótica da violência, 

que pela da omissão do Estado. Afinal, esse é o imaginário social naturalizado pelas mídias que 

compromete a visão de um lugar ocupado por gente que trabalha, que ama, cria os filhos com 

dignidade. Construir a narrativa de modo compartilhado a partir do Mercado, dos trabalhadores, 

dos moradores da feira, de dentro para fora, permite ampliar essas vozes e compreender o Ver 

o Peso em primeira pessoa, por quem o vive. Ao incluí-los nesse processo de construção 

coletiva, na produção e edição desse material, informados da finalidade da produção/pesquisa, 

eles podem decidir como se sentem melhor representados. 

 Enquanto artista pesquisadora, como dito anteriormente, venho desenvolvendo 

investigações poéticas sobre retomada de narrativas, por meio da apropriação de imagens de 

acervos históricos/públicos. Sendo assim, partindo da proposição do IHGB, atribuo a escolha 

pelas pinturas de Eckhout, justamente por fixarem na história uma imagem duvidosa a uma 

narrativa que não contempla todas as histórias, mas apenas à hegemônica.  

Durante os primeiros passos para a construção de Maré Alta, ao iniciar a leitura do livro 

Sobre o Autoritarismo Brasileiro (2019), por acaso, tive conhecimento do primeiro concurso 

público realizado pelo IHGB, e esta informação, tornou-se essencial para aprofundamento do 

mesmo. Deste modo, o projeto perpassou, por uma contextualização histórica sobre o IHGB, e 

pela análise das pinturas de Eckhout. Tive o intuito de trazer para o centro do debate, a relação 

com o tempo, com nossas memórias, visando compreender como a perspectiva de um olhar 

colonizador e estrangeiro, tem contribuído na construção de discursos ficcionais e de olhares 

estereotipados da sociedade.  

 O IHGB foi criado em 1838, com sede no Rio de Janeiro. Reúne estudiosos de História, 

da Geografia e das Ciências Sociais. Foi parte do conjunto das instituições que participaram do 

processo de consolidação do Império do Brasil. A coleção geral formada em sua origem logo 

deixou claras suas principais metas: construir uma história que elevasse o passado e que fosse 

patriótica nas suas proposições, trabalhos e argumentos (Schwarcz, 2019), tendo o desejo de 

contribuir para a afirmação do estado nacional, cuja independência havia sido declarada em 

1822.  

Para referendar a coerência da filosofia que inaugurou o IHGB, basta prestar atenção 

no primeiro concurso público por lá organizado. Em 1844, abriam-se as portas para 

os candidatos que se dispusessem a discorrer sobre uma questão espinhosa, desta 

forma elaborada: “Como se deve escrever a história do Brasil”. A ementa era direta, 
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não deixava margem para dúvidas. Tratava-se de inventar uma nova história do e para 

o Brasil. A singularidade da competição também ficou associada a seu resultado e à 

divulgação do nome do vencedor. O primeiro lugar, nessa disputa histórica, foi para 

um estrangeiro — o conhecido naturalista bávaro Karl Von Martius (Schwarcz, 2019, 

p. 12). 

 Assim como muitos estrangeiros retrataram o Brasil ao seu modo, Eckhout teve a tarefa 

de documentar a fauna, a flora e os tipos humanos brasileiros, atendendo a uma expectativa de 

uma clientela específica, os europeus. Tornou-se conhecido principalmente pelo conjunto de 

telas a óleo sobre imaginário brasileiro. Tal conjunto é constituído por uma série de naturezas 

mortas com frutas e vegetais tropicais, que por sua vez, enfatiza formas fálicas, nas vargens, 

nos troncos, nas conchas como representação iconológica de uma vulva. Elementos 

referendados à hipersexualização dos corpos representados, retratos ditos “etnográficos” dos 

primeiros habitantes do Brasil no século XVII, como o grande painel Dança dos Tapuias.  

Imagem 60 – Dança dos Tapuias, Albert Eckhout, 1641. 

 

Pinturas que estimulavam o racismo às populações indígenas, em um tempo no qual as 

identidades originárias eram atribuídas pelo olhar do outro. Como bem aponta Belluzzo (1999) 

o Brasil, nesta época, não se pensava: era objeto do pensamento de um outro. Antes de se 

representar, era representado. Bem como a introdução do cachorro, imagem associada ao 

simbolismo do primitivo, do selvagem. Ou mesmo as sandálias romanas, que passam distante 

da cultura dos povos originários. Este é o olhar peculiar de um europeu que se encantou com o 

Brasil holandês, exprimindo o belo nas cores fortes, nas formas estranhas de seres humanos, 
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nas plantas e nos animais considerados exóticos na Europa. Uma roupagem pitoresca que 

minimiza a reação adversa de quem não conhece os trópicos e a efervescência de vida 

distanciada dos padrões europeus. 

Imagem 61– Montagem Pinturas Albert Eckhout. Mulher Tapuia, 1641. Mulher negra, 1641. E Índio Tupi, 1641.

  

 

As pinturas de Eckhout revelam o universo brasileiro sob as lentes do imaginário 

europeu seiscentista, que corresponde a um olhar entre o real e o imaginário. Há símbolos 

pessoais na composição representados na pretensão de compartilhar com o público uma imagem 

paradisíaca, na expectativa de interação do público com a imagem e intentando educar por meio 

de suas obras. Se durante muito tempo esses trabalhos foram vistos como retratos fiéis da 

realidade brasileira, valorizados por sua qualidade técnica e documental, hoje se sabe da falsa 

relação entre ideal e realidade que deu origem a essas pinturas.  Por isso, Maré Alta dedica-se, 

integralmente, à readequação das representações dos ameríndios e afrobrasileiros registradas 

nas pinturas de Eckhout. 
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O imaginário não é um sonho 

Quem quiser venha vê, 

mas só um de cada vez, 

não queremos nossos Jacarés tropeçando em vocês! 

(Belém-Pará-Brasil, 1992, n.p) 

 A olho nu encontra-se a paisagem natural. Um fractal de natureza, uma imagem 

contemplativa: uma floresta, um rio, o Ver o Peso, por exemplo. Isto é, uma vista cuja paisagem 

não se revela por completo e tem seu tempo para isso. Nas frestas do cotidiano, busco traçar 

uma disparidade sobre as Visões do Paraíso Selvagem45 construídas pelo imaginário de Eckhout 

e um imaginário de Paraíso contado, em primeira pessoa, pelos feirantes do Ver o Peso. 

Imagem 62 – Daniel da Trindade - Frame de Maré Alta, 2023. 

 

 Para isso, além de me apropriar das imagens de Eckhout pertencentes à coleção IHGB, 

trabalhei com imagens do meu acervo pessoal de 2014 e 2015, anos em que já documentava a 

feira. Também contei com as trilhas/paisagens sonoras: O por do sol, de Fernando Mendes 

(1975) e É tão bonito sonhar à beira mar, de Dona Onete (2013). Músicas que fazem parte da 

minha memória afetiva. Essa relação de afeto e de respeito com a memória do Ver o Peso, 

ocorre por eu acreditar que a feira preserva a identidade dos paraenses. Assim como nós, a feira 

é complexa, diversa e contraditória, um verdadeiro país com sua própria língua, moeda e regras. 

 
 

45 Livro (obra completa) de Albert Eckhout visões do paraíso selvagem. Autora: Rebecca Parker Brienen. 
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Há um trânsito entre o urbano e o rio, uma ordem/desordem construída internamente pelos seus 

diversos territórios, que se estende às pessoas, também o significado de estar à margem ou na 

beirada da cidade. 

 A história do mercado do Ver o Peso confunde-se muito com o surgimento da cidade de 

Belém. Esse espaço repleto de significados e possibilidades é o lugar sagrado onde objetos, 

expressões corporais, sentimentos e sociabilidade associados e desenvolvidos no fazer diário, 

estimulam o imaginário e ativam memórias. De geração à geração, esse legado é responsável – 

juntamente com aqueles que o preservam, reinterpretam e transmitem – pela manutenção da 

"essência" do Ver o Peso, assim como pelo sentido de pertencimento e de identificação de seus 

trabalhadores ao longo dos anos. 

Através das múltiplas linguagens das artes visuais, como o audiovisual, a fotografia e a 

pintura; e procedimentos como o recorte e a colagem manual, interajo com o passado e 

reconstruo um universo que se aproxima e se conecta com minhas vivências, a partir das minhas 

memórias, da minha cultura e do meu território, tendo em vista que, para falar do corpo negro 

como marca identitária não se pode perder de vista que o corpo negro porta consigo o baú de 

histórias de Ananase (Amador de Deus, 2014). É um  corpo que sempre terá uma tarefa coletiva, 

fala por si, mas também fala por uma raça e pela ancestralidade. 

 Tal percepção faz me buscar uma imagem que seja mais que ilustrações representativas, 

pois ela falará por mim e por nós, traduzindo para o outro, nossa complexa identidade, bem 

como nosso complexo e diverso imaginário. 
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Imagem 63 – Maré Alta: É tão bonito sonhar a beira mar, 2023. 
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Imagem 64 – Maré Alta: Belém adormecendo nas margens do Guajará, 2023. 
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Passado e futuro se articulam no presente. O passado traz o espaço das experiências, das 

vivências, das memórias, enquanto o futuro projeta os horizontes de expectativa, sonhos e 

projetos. No hoje, está presente o passado. E o futuro, no instante seguinte. As escolhas e 

opções, ou propositalmente a falta de opções, pela imposição, dominação e pelas diversas 

formas de colonialidade, se enraizaram em nossa sociedade. Colidir imagens do passado 

(pinturas de Eckhout) com imagens do presente, nas quais pessoas marginalizadas aparecem 

como protagonistas, é a intenção do vídeo Maré Alta, almejando uma contra narrativa da 

história tida como oficial. 

Imagem 65 – Recorte e pintura para o vídeo Maré Alta e frame de Maré Alta, 2023. 

 

 

 

 

 

 

  

  

 O vídeo possui entorno de cinco minutos e cinquenta segundos, intercalando imagens 

produzidas por mim no Ver o Peso entre os anos de 2015 a 2023, selecionadas por criarem um 

diálogo com a proposição de contra narrativa e imaginário amazônico. Destaco esta passagem: 

“Que o povo de fora venha curtir aqui, essa beleza que nós temos, venha aproveitar o nosso 

paraíso que é Belém, do Pará” diz, Junior, fileteiro da feira, quando peço para ele apresentar o 

Ver o Peso, para quem não o conhece. Seguido da trilha:  

Um belo sol parauara, mangueira verde bandeira, na brisa da preamar, no brilho da 

lua cheia. Um belo mar de água doce, de rios e igarapés. Da canarana visoça no lago, 

tapete de mururé. No balançar dos barquinhos, Doca do Ver o Peso, canoa e Igarité. 

Cheiro de terra molhada, reponta da maré, muitas prosas e versos de boto, cobra e 

sereia. Do balançar dos barquinhos nas margens do rio Guamá, balanço da maré cheia. 

É tão bonito sonhar a beira mar, ver o sol poente namorando a linda lua, e a passarada 

no céu a gogear, Belém adormecendo as margens do Guajará (Gama, 2014, 46 min 
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59 s). 

 Sutilmente, utilizando recortes de fotografias antigas e interferindo com uma nova 

camada de tinta em impressões das pinturas de Eckhout, vou propondo uma narrativa diferente 

daquela que fomos apresentados anteriormente. Dessa vez, não mais despidos, estereotipados 

ou objetificados, mas sujeitos livres, com nome e sobrenome, com nossas paixões e 

contradições.  

Nas entrelinhas do imaginário, trago nos takes seguintes, elementos palpavéis como a 

interação com a porta na feira do açaí, para convidar o espectador a observar por outra 

perspectiva e fazer a passagem para a segunda parte do vídeo. Também recorro aos elementos 

técnicos como o movimento de “reverso” e a rotação em 180 graus de alguns planos, além de 

uma segunda trilha, O por do sol (1975) de Fernando Mendes, tendo o brega como 

empoderamento do paraense. E, para finalizar, um áudio da professora Ionete Gama que 

aconselha: 

Então eu aconselho muita gente, escutem, escutem muito, uma esquina que falta você 

virar, você está na linha reta, mas falta uma esquina somente, pra você encontrar o 

auge da sua história, a sua felicidade, que às vezes em linha reta a gente não encontra 

(Nay Jinknss, 2023, 5 min 18 s). 

 A oralidade exerce um papel fundamental em nosso processo identitário. É uma matriz, 

uma árvore antiga.  Base pulsante das histórias transmitidas de geração a geração. Uma voz 

própria, dissociada do discurso do colonizador. Uma voz que constrói um “novo” discurso, 

fincado na ancestralidade e responsável pela manutenção da memória, representando um 

instrumento valioso de registro da tradição e da História de cada povo.  

Imagem 66 – Minha prima Kauany na iluminação em Araquaim, 2022. 
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CAPÍTULO III – ILUMINAÇÃO DOS MORTOS 

Somos povos de trajetórias, não somos povos de teoria. Somos circularidade: 

começo, meio e começo. As nossas vidas não tem fim. A geração avó é começo, a 

geração mãe é o meio e a geração neta é o começo de novo (Bispo, 2023c, p. 102). 

 

 Este terceiro e último capítulo apresenta o resultado da pesquisa poética Iluminação dos 

mortos (2024) dividido em quatro subcapítulos sendo eles: Ritual dos Mortos: no limiar da 

vida e da morte em Araquaim; Introdução: o interior da minha família; Processos poético 

afetivo; e Apresentação da obra. Nesses subcapítulos, contextualizo os caminhos percorridos 

ao longo desta pesquisa, os sentimentos administrados, a parte prática desta produção. 

Apresento o brincar e o tempo como base da minha escrita, sem diminuir ou relativizar este 

processo na construção da pesquisa inteira, pois escrever é como uma espinha verde, não pode 

mexer enquanto está sem ponta. 

 A compreensão do tempo como uma parte essencial para o amadurecimento das coisas, 

das nossas experiências, o transforma em instrumento essencial para esta pesquisa poética. Com 

isso, me permito a um tempo para brincar, pintar, desenhar, passear, assistir um filme, como 

parte do caminho, sem negligenciar e procrastinar esse processo, mas na compreensão da 

importância deste momento para se ter intimidade e afeto pela pesquisa e pela escrita. 

Reitero que este capítulo se compromete com uma escrita mais solta e autobiográfica, 

sem muitas refências externas. Mas a partir das histórias orais da minha família, foram traçadas 

as fotofabulações, que identificam quem são os meus parentes retratados por meio das carte de 

visite do século XIX. É importante negritar que, ao mencionar "minha família" neste capítulo, 

refiro-me tanto a minha família materna quanto à paterna. Esta pesquisa não aborda a morte 

como um evento violento ou como um pretexto para justificar uma morte injusta; ao contrário, 

explora a possibilidade de continuidade por meio da relação com a morte como parte integrante 

da vida. O diálogo com minha ancestralidade é central para este trabalho. Reitero, também, a 

importância do Ver o Peso, que está nas imagens dos trabalhos discutidos no segundo capítulo. 

O Mercado representa um aspecto fundamental da minha orientação espiritual, especialmente 

através da influência da minha avó materna, que trabalhava lá e se cuidava com as erveiras. 

Parto dele para discutir sobre minha origem familiar, minha espiritualidade, minha trajetória de 

vida e trabalho. Da mesma forma, ao me aproximar do município de Curuçá, especificamente 

da comunidade da Vila Araquaim, por influência de meu pai, investigo os rituais, a culinária e 

as cosmovisões locais que me afetaram neste caminho. Quando penso em vida, eu sinto Ver o 

Peso. Quando vejo a morte, eu sinto Araquaim. 
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Para uma melhor comprenssão sobre a relação que se tem entre vivos e mortos em 

Araquaim, incio o subcaptulo  Ritual dos Mortos: no limiar da vida e da morte em 

Araquaim contextualizando sobre o ritual, as comidas e a relação com a ancetralidade. Em 

seguida, o subcapitulo O Interior da Minha Família inicia com a morte das minhas avós, a 

partir das quais comecei a refletir sobre como a orientação que recebo delas, bem como dos 

encantados que me acompanham, molda e organiza meus pensamentos sobre espiritualidade e 

ancestralidade. A pesquisa e os escritos referentes a esta dissertação estão profundamente 

conectados com essas influências. Além disso, irei percorrer por aspectos comuns entre as 

famílias Jinknss e Castro, os "fantasmas" que habitam em cada uma e nos marcadores sociais, 

costumes e tradições que as definem. Opto por iniciar a narrativa deste subcapítulo com a 

história materna, dado que percebo os Jinknss como minha referência primária em termos de 

identidade e cultura, a ponto de influenciar diretamente meu comportamento e minha percepção 

de mundo. Em seguida, abordarei a parte paterna, pois reconheço a influência dos Castros no 

meu corpo e espitualidade, no trato com os bichos, no jeito de lidar com o outro e na 

compreensão de fazermos parte da natureza.  

 No segundo subcapítulo Processos Poéticos afetivo: brincar de brincar descrevo o 

processo de construção da poética; os caminhos que deram certo, o que precisou ser revisto e 

adaptado para a produção da obra; a produção do álbum em co-autoria com a Editora ¼ , através 

das mãos e do olhar carinhoso da artista Joseane Souza; o critério de seleção do material 

utilizado para produção desta obra. Também, faço uma breve análise do acervo fotográfico 

entres as famílias, e ressalto como esses álbuns contribuíram para a compreensão de nossas 

histórias e identidades. Ainda neste subcapítulo, pontuo informações sobre cartes de visite 

específicos. 

 No terceiro e último subcapítulo Iluminação dos mortos: um registro da 

ancestralidade no cotidiano trago o resultado fotográfico, com detalhes das 100 

fotofabulações e do álbum como um todo.  

Imagem 67 – Cemitério São Marçal, Araquaim, 2022. 
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III.I. Ritual dos Mortos: a morte é um dia que vale a pena viver 

Só quando uma árvore cai alcançamos todos os seus galhos 

(Provébio africano). 

 A morte é um dia que vale a pena viver – uma relação entre os vivos e os mortos. Para 

minha família paterna, a Iluminação é como o Círio de Nazaré: é preciso viver para 

compreender, como se este único dia valesse uma vida inteira. Como mencionei antes, já 

participei de alguns velórios e enterros, sendo os mais marcantes os das minhas avós. Esses 

momentos me levaram a pensar sobre como gostaria que fosse o meu próprio enterro, o que me 

fez planejar algumas ideias, independentemente das circunstâncias da minha morte. Gostaria 

de morrer em festa, celebrando a transformação dessa relação, sem o corpo, sem a matéria, mas 

com a ancestralidade. Queria que houvesse jogos de tabuleiro ou de cartas, como dama e pif-

paf, que são meus favoritos. Também não poderia faltar comidinha, especialmente um café 

gostoso, para embalar o choro e as conversas sobre o morto – no caso, eu. Uma música para 

acalmar o meu corpo e meu espírito na despedida. E, se pudesse chover, seria bonito, pois 

sempre ouvi dizer que a chuva só vem quando o morto vai deixar saudades. 

Imagem 68 – Cozinha de Curuçá e Natureza viva, 2022. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Além do dia da morte e do ritual fúnebre, há uma relação que se constrói a partir da 

ausência do corpo, sendo mantida através do cotidiano e da ancestralidade. Essa relação se nutre 

da iluminação, dos sonhos, do cuidado em preservar as memórias e o nome do falecido, 

mantendo-o vivo, reconhecendo sempre que é um processo demorado, ou seja, não ocorre da 

noite para o dia. É na continuidade dos ciclos e do tempo que os sentimentos e as relações se 

transformam. Por isso, a Iluminação dos Mortos é um dia especial dedicado a relembrar 
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histórias, amenizar a saudade e iluminar o caminho dos entes queridos na eternidade. É quando 

as famílias se reúnem em suas melhores roupas, não apenas para honrar seus mortos, mas 

também para reencontrar a "comunidade cemiterial" — aqueles que descansam ao lado, 

transformando o cemitério em um lugar de despedidas e reencontros, como detalha  Valéria 

Sales (2014) em sua pesquisa de doutorado. O cemitério é um verdadeiro "condomínio dos 

mortos". As sepulturas, frequentemente localizadas por referências como quadras, capelas e o 

nome de quem repousa ali, tornam-se pontos de encontro onde se identificam pelo "ao lado do 

fulano" ou "perto da sepultura do cicrano". O ritual é uma data marcante para caprichar no 

visual, vestir-se com sua melhor roupa, acender velas, levar flores e, acima de tudo, reencontrar 

velhos amigos e familiares no cemitério (Sales, 2014).  

 Outro aspecto que gostaria de destacar na Iluminação é que: sem comida, sem ritual. 

Pois é através da comida que saudamos o sagrado. Isso significa que, assim como no Círio de 

Nossa Senhora de Nazaré, celebrado no segundo domingo de Outubro em Belém, onde as 

famílias reúnem-se para almoçar em homenagem à Virgem de Nazaré, após inúmeras romarias. 

Ou como pude vivenciar no Kuarup, ritual fúnebre dos povos do Xingu; as flautas, as danças, 

as lutas, as comidas, os troncos e os choros, celebram o Pajé. Em Curuçá, assim como em toda 

a região do Salgado Paraense, realiza-se esse gesto de celebração junto da comida. Em 

Araquaim, acontece através da Manicuera, as pessoas aguardam o ano inteiro para saborear a 

bebida em frente ao cemitério. Uma bebida sagrada, consumida em um local igualmente 

sagrado, dedicado à memória de parentes e amigos (Sales, 2014). Ao compartilhar o passo a 

passo, para o cozimento da Manicuera, observa-se o diálogo direto entre a alimentação, a 

cultura dos povos e os rituais. Para a Iluminação dos Mortos, a Manicuera é preparada com dez 

meses de antecedência, quando se planta a mandiocaba (mandioca doce), que é a base dessa 

bebida típica, vendida exclusivamente entre 30 de outubro e 2 de novembro, segundo Sales 

(2014). 

Imagem 69 – Tio Carlinhos (Bacurau), Marcia Flexa e minha prima Kauani com a Mandiocaba. Acervo Naiara 

Jinknss, 2022. 
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Primeiro eu lavo, cevo na cevadeira, espremo tudo para tirar o sumo, e aí vem pro 

fogo. Tem que ficar mexendo até ela pegar o ponto, ela cria uma goma, mas a goma 

não pode ficar com gosto na Manicuera. Quando tiver quase preta, tu colocas o arroz, 

a macaxeira, isso é o principal do dia de finados46. 

Imagem 70 – Sepulturas da família Castro, Cémitério de São Marçal. Acervo Naiara Jinknss, 2022. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Iluminação dos Mortos é um momento de reverência, de celebração e de continuidade, 

onde a memória se alimenta da tradição e a saudade transforma-se em reconhecimento do 

legado deixado pelos que amamos. E, ao final, é nesse ritual de amor e respeito, sustentado por 

nossa memória e pela comida que nos nutre, que encontramos a verdadeira iluminação. 

Imagem 71 – Casamento dos meus pais, Admilson e Clélia. 1978. 

 
 

46 Comunicação oral proferida por Márcia e Flexa durante a colheita da mandiocaba e feitura da Manicuera. 
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III.II. O interior da minha família 

"É preciso uma aldeia inteira para educar uma criança".  

(Provébio Africano) 

 

 “Tudo que nasce, morre,” foi o que Xidó, amigo ribeirinho da Ilha do Combú, disse ao 

avistarmos uma Sumaúma caída, com as raízes na floresta e a copa mergulhada no rio, enquanto 

contornávamos a Ilha das Onças de barco. Nunca tinha visto uma árvore tão grande e antiga 

caída, lembro-me de lamentar o ocorrido. Xidó, então, explicou: “Essa árvore caiu sozinha e 

viveu muito, Nai. Imagine quantas coisas ela não testemunhou? Agora, será a morada de outros 

seres e servirá de alimento para eles também”. A sensibilidade e a gentileza de Xidó ao me 

apresentar a morte sob essa perspectiva de continuidade – ora trágica, ora simples, mas sempre 

parte da vida - foi profundamente tocante.  

 Desde a infância, a morte sempre despertou minha curiosidade. Recordo de ter ido ao 

enterro de Dona Raimundinha, uma amiga da família, quando eu ainda era pequena o suficiente 

para conseguir apoiar meu queixo na altura do caixão. Sentia o corpo gelado e sentia o 

movimento e rigidez do corpo da Dona Ramundinha, o que me assustava, mas não me fazia 

arredar os pés de lá. Outra morte que tenho na memória foi a do Waltinho, um vizinho de cerca 

de 13 anos, que morreu atropelado perto de casa enquanto passeava de patins. Eu era mais nova 

que na morte da Dona Raimundinha, e tenho apenas alguns flashes na memória: a dor e as 

lágrimas dos meus amigos nesse velório. Também presenciei a morte de uma pessoa 

desconhecida, no dia do “baby chá” da minha prima Danny. Por volta das 21h, enquanto 

estávamos reunidos na porta de casa, quando começou uma perseguição com troca de tiros na 

rua de casa. Lembro de ouvir alguém dizer: “Mataram um assaltante, o corpo ta lá na esquina,” 

e daí, corri até lá para ver com meus próprios olhos, empurrando as pessoas para me aproximar 

e enxergar o morto. 

 A morte tem sido uma presença constante em minha vida, mas com um impacto mais 

profundo e consciente ultimamente, especialmente com as perdas de familiares próximos como 

minhas avós e minha prima Danny. Essas perdas levaram uma parte de mim, mas também 

deixaram fragmentos valiosos que me ajudaram a enxergar a vida com outros olhos, a partir de 

seus rituais fúnebres. Esse processo trouxe-me uma compreensão mais profunda sobre a morte 

e a continuidade da vida. No entanto, neste momento, vou concentrar-me nas mortes das minhas 

avós, pois sinto que elas conversam entre si. As identifico como duas Samaúmas antigas e 

caídas dentro do meu terreno. 
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 Nas minhas conversas com Deus, sempre pedia para estar em Belém quando minha avó 

materna falecesse, pois considerava sua idade avançada e eu morava no Rio de Janeiro na época. 

Em 2016 foi o último final de ano que passamos juntas. Nesse período, estive em Belém por 

um mês. Minha avó parecia bem, com os exames em dia, lúcida e cheia de vontade de viver. 

Porém no dia 30 de dezembro, uma voz sussurrou no meu ouvido: “Se despeça, ela partirá em 

poucos dias”. Embora tenha achado estranho, tirei uma foto da minha avó com sua cachorrinha 

Lyla, como se quisesse deixar um registro sobre o aviso. Apesar disso, não dei muita atenção e 

não comentei com ninguém sobre o ocorrido e, nos dias seguintes, celebramos a virada do ano 

reunidos em casa com minha avó. 

Imagem 72 – Avó Maria Raimunda Jinknss com sua cachorrinha Lyla, dois dias antes do falecimento da minha 

avó 2016. 

 

 Minha avó começou o novo ano um pouco indisposta, cansada e ofegante, mas, 

aparentemente, tudo estava sob controle, ao considerar os altos e baixos típicos de seus 74 anos. 

No entanto, a situação começou a mudar no final do dia 1º para o dia 2 de janeiro. Ela ficou 

ainda mais cansada, o que me deixou preocupada, e pedi ajuda à minha mãe para levar a vovó 

à UPA. Após ser atendida e medicada, minha avó foi encaminhada ao Hospital do Coração 

Gaspar Viana para exames mais específicos. Enquanto aguardávamos a ambulância, ela 
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conversou com minha mãe e comigo. A noite parecia passar lentamente, quando retornamos 

para casa, pela manhã, lembro-me de ouvi-la dizer: “Ainda vou viver muito” e eu rezei para 

que a voz que ouvi na semana anterior estivesse errada. Depois de deixá-las em casa, fui à 

farmácia comprar seus medicamentos. Quando finalmente cheguei em casa e fui tirar um 

cochilo, na primeira pescada do sono, ouvi um grito da minha mãe. 

 Quando cheguei, encontrei minha mãe e minha tia Sheila no quarto da minha avó, que 

estava em um estado preocupante. Conseguimos chamar uma ambulância, que levou minha avó 

de volta à UPA. Isso nos deixou muito aprenssivos, pois os recursos da UPA eram 

frequentemente precários ou inexistentes. O dia 2 de janeiro foi um verdadeiro sufoco, com a 

necessidade de fazer novos exames, e longas horas de espera por uma transferência para um 

hospital com mais recursos, mas nada avançava. No passar do dia decidi ligar para os parentes 

mais próximos e sugeri que nos reuníssemos, pois algo me dizia que precisaríamos estar juntos 

nas próximas horas, o que se confirmou logo em seguida. Infelizmente, às 21h15 do dia 2 de 

janeiro de 2016, minha avó Maria Raimunda veio a óbito. Pude, então, confirmar que a voz que 

ouvi dias antes, tinha razão. 

 Após descrever os dias que antecederam o falecimento da minha avó, gostaria de 

compartilhar alguns detalhes sobre seu enterro. Ela foi velada e sepultada no dia 3 de janeiro, 

no Cemitério Santa Isabel, na região metropolitana de Belém, onde já estão enterrados outros 

membros da nossa família materna. No velório, havia pouca oração e nenhum canto; apenas 

muito choro e uma sensação de inconformação, diante da vida da minha avó que parecia ter 

escapado entre os dedos. Outro momento marcante foi no cemitério, no sepultamento, um 

senhor aproximou-se da nós com um saxofone e pediu permissão para tocar algumas músicas 

em troca de alguns trocados. A primeira música foi "Nossa Senhora", seguida de mais duas 

músicas do Roberto Carlos. O som do saxofone, misturado com o ruído da terra sendo jogada 

sobre o caixão, intensificou o momento, tornando-o ainda mais doloroso e quase traumático 

para mim. E me fez recordar a dor e a tristeza,  no velório do Waltinho. Em algum lugar dentro 

de mim, desejei uma despedida diferente para minha avó, no mínimo mais feliz ou menos 

dolorida que esta. Apesar disso, me reconheço nesse rito funebre, por, até então, não conhecer 

outro. 

 A voz que havia comunicado sobre o falecimento da minha avó continuava presente na 

minha cabeça. Acreditei por um tempo que essa voz, que eu ouço desde criança, era a voz da 

minha da própria consciência. Mas a partir de 2016, somente o que eu não entendia, eu não 
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considerava. Entretanto, esse caminho ainda era novo e delicado, pois havia muitas dúvidas, e 

eu não sabia o que fazer com elas. Em 2017, quando já havia retornado do Rio para Belém, 

ainda sentia o luto e a ausência da vovó estando na casa dos meus pais. 

Passados alguns anos, ocorre o falecimento da minha avó paterna. Falarei, agora, sobre 

minha avó paterna, Maria Mafalda. Era comum, nas conversas com meu pai, ele perguntar me 

quando eu iria visitar o interior. Eu, em seguida, sempre lamentava a falta de tempo e o 

desencontro, por nunca ter conseguido ir lá. Este lamento se intensificou ainda mais após a 

morte da minha avó paterna, justamente no dia do aniversário do meu pai, que para mim, chegou 

como um aviso, como quem diz:  “agora não tem mais jeito”.  

 Bell hooks (2021) diz que “Amar é ação”, por isso é necessário praticar o que sentimos 

e desejamos e não ficar apenas fazendo planos, quando se é possível realizá-los. Não falo das 

pessoas que não tem condições de realizar seus planos, mas sim, daquelas que adiam, 

procrastinam, mesmo quando ainda podem fazer alguma coisa. Quando minha avó faleceu, eu 

ainda estava deitada na cama, minha mãe então abriu a porta do quarto e avisou que iríamos 

para Curuçá, pois minha avó havia morrido. Recordo de sentar na beira da cama e lamentar por 

ter pedido a oportunidade de ter o carinho da minha avó e depois, levantar e organizar a viagem: 

eu, meus pais e meu irmão. Ao chegar em Araquaim, meu irmão fez logo uma piada, quando 

avistou um menino parecido comigo: "Olha, Naiara! São tudo teu parente!". Quando chegamos 

na casa da minha avó, já havia uma boa parte da família reunida. Era época de manga, e minha 

memória sempre me traz a lembrança de ver três cestos de manga encostados na parede, 

enquanto do outro lado faziam um carangueijada.  

 Meu pai organizou uma fila enorme e me apresentou a todos os parentes um por um e, 

em seguida, me fez entrar na casa dos meus avós pela cozinha. Andei pelo corredor até chegar 

à sala onde o corpo de minha avó estava sendo velado. Dentro da casa, havia café, mingau, 

conversa e novena; do lado de fora, histórias, carangueijada, mangas, jogos de cartas e de 

dominó. A parede que separava o caixão de minha avó era a mesma onde, depois do almoço, 

pintamos uma trave para brincar de futebol com as crianças. Em meio a tudo isso, entre uma 

comida e outra, uma história e outra, no momento em que entrei para buscar água na casa da 

vovó, foi quando ela falou a primeira vez comigo. Novamente, para me certificar de que não 

era coisa da minha cabeça, peguei o celular e comecei a gravar, para lembrar que, de fato, 

naquele momento, minha avó estava no meu ouvido. Coloquei o celular para gravar o som 

ambiente do velório, prendi o celular na cintura, e caminhei até minha avó, deslizei minha mão 
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ao redor do caixão, toquei em suas mãos até parar em pé, com as mãos em seus cabelos brancos, 

e gravei a seguinte canção: 

Me puseste uma brasa no peito e uma flecha na alma  

Eu pensei muitas vezes calar e não dar nem resposta 

Eu pensei na fuga esconder-me, ir longe de ti 

Mas tua força venceu e ao final eu fiquei seduzida 

É difícil agora viver sem saudade de ti 

Eu só encontro a paz e a alegria 

Bem perto de ti 

Padre Zezinho 

 Guardei essa canção com o mesmo carinho com que recordo a despedida da minha avó, 

o choro das minhas primas mais novas e o gosto da saudade. Lembro de termos caminhado à 

pé por um trecho de terra vermelha e esburacada até o cemitério São Marçal, quase no centro 

de Araquaim. Naquele dia, morrer parecia uma festa nesse pedaço de mundo, um pedaço que 

também se abriu dentro de mim. Achei bonito morrer desse jeito, embora houvesse o luto, o 

ritual envolvia outros tipos de afetos. Embora esse rito tivesse sido mais festivo, sentia que só 

seria capaz de ouvir o áudio audio do velório, quando eu me sentisse preparada. E isso 

aconteceu somente em 2022, depois de estar indo à Araquaim com mais frequência. E escutei 

o áudio nos dias que antecediam a Iluminação dos mortos, um ritual fúnebre que acontece dia 

02 de novembro, dia de finados, e que pretendo escrever sobre ele um pouco mais a diante. Até 

então,  havia um tempo que eu amadurecia a ideia de ouvir gravação, mas enquanto havia 

dúvidas, eu trabalhava mais um pouco a paciência. Pois, em algum lugar em mim, não 

concordava em ter feito essa gravação por baixo da roupa, ainda mais se algum dia eu decidisse 

compartilhar esse áudio com o mundo.  

 Entre a morte da minha avó materna e a morte da minha avó paterna passaram-se alguns 

anos. Tempo suficiente para fazer incalculáveis perguntas aos meus pais, para em também 

extendê-las a toda minha família. As mais difíceis eu direcionava aos mais velhos e aos mortos 

– o que torna essa pesquisa uma rede de retalhos de histórias orais, fruto de muita pesquisa, 

muita investigação, mas, sobretudo, de confluências, de envolvimento e de compartilhamento 

com o outro. Com isto, percebo que mesmo que eu quisesse, nem toda a escrita do mundo 

conseguiria abarcar o peso de toda vida e oralidade que trago comigo e que, de certo modo, 

também represento, por ser a “continuação de um sonho da minha mãe, do meu pai, da minha 

avó e do meu avô e de todos que vieram antes de mim” (Continuação de um sonho, 2022). Por 

ter sido aguardada, amada e preparada pela minha família para compartilhar um pouco de como 
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salvamos nossas vidas, a partir da dimensões com os encantados e tudo o que aprendi junto 

deles e de uma extensa rede de apoio. 

 Fui criada nos moldes da família Jinknss, onde minha referência sobre tudo foram eles: 

meu irmão, meus primos e primas, tios e tias, avós, até mesmo os vizinhos da família Jinknss, 

por isto reconheço sempre, em algum gesto e/ou intonação de voz que faço, um pouco deles. 

Mas antes de contar algumas histórias sobre minha família, acho essencial mencionar um dos 

fantasmas da minha família que influenciou no meu imaginário, uma associação frequente sobre 

pertencer a uma tradicional família paraense, cujo sobrenome era parecido ao meu, os Jinkings.  

 A minha expectativa intensa de pertencer à família Jinkings levou-me a rejeitar não só 

a minha família como um todo, mas também a minha própria identidade. Um detalhe importante 

é que a família Jinkings é uma família branca. Por isso, em meados de 2014, essa curiosidade 

motivou me a tentar traçar uma árvore genealógica para oficializar minha ligação com essa 

família, o que não ocorreu. Ao longo dos anos, também observei várias confusões gráficas em 

relação ao meu sobrenome, como Jinkys, Jinkss, Jinkyss. Essas variações me fazem refletir 

sobre uma possível semelhança com  escritora Clarice Lispector. Em uma entrevista, ela 

mencionou que o sobrenome Lispector foi modificado devido a erros de cartório, resultando na 

forma como é conhecido hoje, L-i-s-p-e-c-t-o-r. No contexto atual, considero a possibilidade 

existir um certo grau de parentesco entre a família Jinknss e a família Jinkings. Em uma 

conversa casual com Leila Jinkings47, mencionamos que, devido a possíveis erros de cartório, 

poderíamos ser primas distantes, de quarto, quinto, sexto grau, e deixamos por isso mesmo. 

 Uma das observações que faço sobre toda essa história, é a compreensão de que em 

certo momento eu rejeito minha família como um todo. Nem os Castros, nem mesmo os Jinknss, 

atendiam as expectativas que eu tinha sobre pertencer a uma família com certo status social. 

No entanto, à medida que esse desejo se desfazia, comecei a considerar mais profundamente as 

questões envolvidas nessa expectativa. Passei a me concentrar na minha própria família, 

buscando entender nossa história e verificar se era possível reparar, em alguma medida, os 

danos causados pelo racismo, pela negação, exclusão e silenciamento ao longo dos anos. Encaro 

este entendimento como um ponto disparador para me fazer refletir sobre minha família e 

 
 

47Leila Jinkings nasceu em 1955, em Belém, filha de Maria Isa Tavares Jinkings e Raimundo Antônio da Costa 

Jinkings. Fotógrafa nos anos 1980 e 1990 e também mãe da atriz Maeve Jinkings. 
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identidade. Isto ocasionou muitas perguntas e em uma busca de fragmentos de histórias e 

memórias. Essa busca permitiu-me fazer costuras, provocou um olhar afetuoso e compreensível 

em relação à complexidade de uma família com raízes negras e indígenas na Amazônia 

paraense.  

 Minhas mais velhas (tias, mães, madrinhas, primas) sempre foram mulheres 

observadoras e questionadoras dentro e fora de casa, acredito que elas se inspiravam na minha 

avó Maria Raimunda. Com o falecimento do meu avô Guilherme Jinknss aos 54 anos minha 

avó materna assumiu a imagem central da família, era quem organizava e cuidava de tudo e de 

todos. Foi ao ver minha avó Maria se expressar que aprendi a falar, a me portar, a brincar com 

os outros, a fazer Monteiro Lopes48, a saber quando o peixe está ou não fresco, a fazer perguntas 

ao mundo, das mais simples às mais complexas. Foi com ela que aprendi a usar aquelas balanças 

antigas, vermelhas e de ferro, para quando eu fosse à feira sem a presença dela, ficasse esperta 

para negociar com os feirantes o valor de acordo com o peso. Mas de todos os ensinamentos, o 

mais marcante, foi o de jamais abaixar a cabeça ao ter convicção de algo, talvez uma parte 

significante da minha personalidade venha deste aprendizado. 

 Quando falo sobre a história da minha família materna, início pelos meus avós, 

Guilherme Jinknss e Maria Jinknss.  E embora eu raramente fale sobre meu avô, por não chegar 

a conhecê-lo, ainda sim, sempre me atentei no carinho em que minha avó se referia a ele. Meus 

avós se conheceram quando trabalhavam no Ver o Peso, é por isto que este lugar marca não 

apenas a minha história, mas guarda um pedaço da vida da minha família. Minha avó trabalhou 

desde muito nova, e com 13 anos, trabalhava numa empresa francesa de castanhas do Pará de 

nome Chamié, localizada onde atualmente se encontra o Porto Futuro. Já meu avô, com cerca 

de 17, anos era conferente de madeiras em uma empresa amazonense de nome A.M Fidalgo. 

Minha família, na cidade grande, era composta de muita gente, mas quando volto ao passado e 

busco por lembranças que remontem a presença do meu avô em minha vida, recordo pouco 

sobre o que falavam sobre ele. 

 
 

48O biscoito amanteigado de duas cores (com um lado mais claro e outro de chocolate polvilhado com açúcar), o 

Monteiro Lopes, já popularizado no Brasil, tem criação creditada a Belém do Pará, entre fins do século XIX e 

primeira metade do século XX. A historiadora da Alimentação e professora da Universidade Federal do Pará 

(UFPA), Sidiana Macêdo, conta há um folclore em torno da história e origens do Monteiro Lopes. Uma delas se 

refere à rivalidade entre dois padeiros, Manoel Monteiro e Antônio Lopes, cujos estabelecimentos ficavam no 

entorno do Ver-o-Peso. 
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 Mas antes de começar a falar sobre como minhas experiências afloraram minha 

espiritualidade, preciso destacar algumas coisas: minha mãe, assim como eu, experimentou o 

lugar de ser “filha favorita”, o que provocou muito ciúmes nos meus tios. Minha mãe é a filha 

mais velha de 5 filhos – Clélia, Walter, Suely, Creuza e Danny (filha de criação). A minha 

família já morou na região metropolitana de Belém, porém com o falecimento do meu avô, e 

devido a complicações financeiras, a família inteira (exceto minha tia Suely), mudou-se, no 

início da década de 1980, para Ananindeua. A casa que morávamos em Ananindeua era padrão 

Cohab, ou seja ideal para uma família de 4 pessoas, mas até então estavámos em 9, tendo em 

vista que, nessa época, eu ainda não havia nascido. Também é importante destacar, que minha 

tia Creuza, ao se mudar para Manaus, deixou uma filha com cada irmã em Belém – a Denize 

com minha tia Suely, a Hellen com minha mãe, a Danny com poucos meses de vida com minha 

avó, e a Brunna ficou com o pai. Ainda existia um fator que colaborava com o número de 

moradores da nossa casa, minha avó era adepta da política do “de onde come 2 comem 3”, logo 

nossa casa era um grande lar dos amigos que minha avó fez ao longo dos anos que trabalhou 

na Feira, como seu amigo Arara. 

 No que diz respeito a minha própria configuração famíliar, foi formada da seguinte 

forma: meu pai, minha mãe e meu irmão, mas antes do André, meus pais tiveram o primeiro 

filho, Adriano. O fato é que, depois do casamento dos meus pais, eles moraram um tempo de 

aluguel em Belém até irem morar com minha avó em Ananindeua, quando meu irmão estava 

quase para completar 7 anos em 1983. Foi na observação da relação da minha avó com minha 

mãe, que pareciam, que se completavam, que entendi mais sobre minha espiritualidade.  

 Dentro de casa, nunca foi um tabu o fato da minha mãe ver pessoas mortas, ou como 

chamamos aqui no Norte, "visagem". Minha avó também tinha essa capacidade, mas de forma 

mais intensa; ela sonhava e conversava sozinha com muito mais pessoas do que minha mãe. 

Em algum momento, meu irmão manifestou essa sensibilidade, mas depois o assunto acabou 

se perdendo entre nós. Anos mais tarde, minha prima Danny também se identificava como 

médium e frequentava um centro espírita, com a família, por conta de umas situações que 

aconteceram com meu primo Guilherme. Em um desses episódios meu primo, com apenas 3 

anos, acordou e me disse que tinha um recado para mim, uma pessoa que amava muito, estava 

com saudade e identificava-se como Arara. Arara era um amigo antigo da minha avó, Maria 

Raimunda. Amigo que fez durante os anos de feiras no Ver o Peso, e que morou por muitos 

anos lá em casa, onde também faleceu. O detalhe curioso desta história, é que Arara faleceu 9 

anos antes do Guilherme nascer, e nunca havíamos mencionado seu nome na frente dele para 
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que pudesse lembrar e sonhar com ele.  

 Uma história mais antiga remonta a quando eu ainda era pequena o suficiente para sentar 

no banco e meus pés não chegarem ao chão. Como eu sempre estudei pela manhã, havia todo 

um ritual: acordava, tomava meu banho, tomava meu café e seguia para a escola, ali no mesmo 

bairro. Nesse dia estávamos sozinhas na cozinha, lembro de ter sentado para tomar o café, e 

observar minha mãe arrumar as coisas na mesa. Até ela começar a contar que achava ter 

sonhado com a madrinha do meu irmão, a Carlota, que havia falecido há cerca de dois anos 

atrás. No entanto, ao despertar, percebeu que não se tratava de um sonho. Minha mãe se 

levantou para ir ao banheiro e, ao abrir a porta do quarto, deu de cara com Carlota em pé na 

porta do quarto. Nesse tempo, eu dividia a cama com minha mãe, porque meu pai sempre 

dormiu em rede. Foi por isto que Carlota, pediu à minha mãe que não se assustasse, para que 

eu não acordasse. Confesso que achei isso gentil da parte dela, pois, em vida, ela tratava meu 

irmão e eu com muito carinho. E por falar no meu irmão André, ele saiu do quarto e sentou-se 

na mesa ainda sonolento e a primeira coisa que disse foi: “mãe, a senhora nem sabe... hoje eu 

sonhei que via a madrinha na beira da minha cama. Quando acordei, ela pediu que eu voltasse 

a dormir”. Lembro que, ao ouvir este relato, murmurei algo como: “Ainda bem que foi ele quem 

viu, porque eu mesma não quero ver é nada”.  

 O que eu ainda não sabia na época, e que me ajudou a entender a sensibilidade 

mediúnica da nossa família, é uma parte da história que vou compartilhar agora. Minha mãe me 

contou que uma das razões das brigas entre minhas avós era a amizade que minha avó mantinha 

com Dona Inês, a mãe de santo do terreiro ao lado da casa deles, na Cremação. Minha mãe e 

minha tia Creuza nasceram no mesmo ano, 1953, e minha mãe tinha apenas onze meses quando 

essa história aconteceu. Em 7 de dezembro, quando minha avó saiu da maternidade, Dona Inês 

visitou a casa e pediu permissão para levar a tia Creuza ao festejo em homenagem a Santa 

Bárbara no terreiro. Minha avó contava que Dona Inês e os caboclos da casa dançavam e 

erguiam tia Creuza nas mãos enquanto ela dormia na festa. 

 Sempre que essa história voltava para nossas vidas, minha mãe costumava acrescentar 

as mesmas informações que ouviu das bocas da minha avó e de minha bisavó, Chandoca. A 

primeira era que minha tia Creuza havia chorado de dentro da barriga de minha avó, o que 

indicava que ela precisaria de cuidados redobrados ao nascer. A segunda informação era que, 

no dia da morte de Dona Inês, ela uivava como um cachorro – até hoje, não entendo muito bem 

o significado dessa parte da história, mas talvez algum dia ela se encaixe melhor entre a vida e 
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a morte, como as histórias de agora se encaixam. No mais, toda essa cerimônia ritualísticas que 

Dona Inês fez com minha tia nos braços, só faz sentido para mim quando percebo a semelhança 

com a cerimônia de batismo do Banjokô, como descrito em Um Defeito de Cor (2016):  

Dando início à ikomojade, a cerimônia de apresentação, o Babalaô Gumfiditimi 

primeiro se benzeu rezando em voz baixa, enquanto erguia o Banjokô em direção ao 

céu para depois segurá-lo sobre o braço esquerdo. O Babalaô Gumfiditimi pediu a 

compreensão dos orixás e dos ancestrais por estarmos realizando a cerimônia depois 

de passados mais de nove dias do nascimento, e só mais tarde, em outra cerimônia, 

foi que entendi o que aconteceu logo em seguida (...) O Babalaô Gumfiditimi disse 

que estávamos reunidos naquele dia porque eu, Kehinde, tinha regalado todos eles 

com uma vida nova, preciosa, que merecia todos os presentes recebidos e todas as 

oferendas, para as quais pediu as bênçãos dos ancestrais convidados para a cerimônia. 

Pediu também que os nomes que seriam dados enriquecessem a vida do Banjokô, ao 

que todos os presentes confirmaram com um ase (Ase: Sentido, algo como "assim 

seja"). Na mesma vasilha com que tinha atirado água para cima, o Babalaô 

Gumfiditimi molhou o dedo e o passou na testa do Banjokô, dizendo que fazia aquilo 

para que ele soubesse o quanto era necessário para a felicidade da família que o 

acolheu, tão necessário quanto a água, já que nenhum ser pode viver sem ela. E 

também para que ele nunca passasse sede e que, assim como a água, soubesse 

contornar todos os obstáculos encontrados pelo caminho, não deixando que nada 

detivesse o curso que sua vida estava destinada a tomar. (...) Na primeira vasilha havia 

pimentas vermelhas, de onde o Babalaô Gumfiditimi pegou um pequeno pedaço e 

passou pelos lábios do Banjokô. Depois, como também aconteceu com as outras 

vasilhas, ela foi passada de mão em mão para que todos nós provássemos dela. A 

pimenta tem vários significados, como o Babalaô Gumfiditimi explicou ao meu filho, 

e um deles é propiciar uma vida fecunda, cheia de filhos, porque ela contém várias 

sementes. Outro significado é o poder de decisão sobre as forças da natureza, por ela 

conseguir sobrepor o seu sabor aos vários outros sabores. Depois da pimenta, havia 

uma vasilha com água, que foi passada sobre os lábios do Banjokô, para aumentar a 

pureza do espírito e proteger o corpo contra as doenças. A terceira vasilha continha 

sal, que representa a inteligência e a sabedoria, e também a importância que a criança 

tem para os seus parentes e amigos, pois o sal é colocado em quase todas as refeições 

para realçar o gosto. Com o sal, o desejo é de que a vida da criança seja cheia de sabor 

e abundante de felicidade como abundante também é o sal. Depois foi a vez do óleo 

de palma, ou dendê, como ele é chamado na Bahia, que também é usado para evitar a 

ferrugem dos metais e para massagear e amaciar a pele do corpo. Com ele, o Babalaô 

Gumfiditimi desejou que a vida do meu filho fosse fácil e suave. O Banjokô gostou 

principalmente do mel da quinta vasilha, sugando o dedo do babalaô, que desejava 

que ele fosse doce ao tratar com as pessoas ao seu redor, que tivesse felicidade e fosse 

trabalhador como as abelhas, que atraísse muitos amigos e nunca ficasse amargo ou 

rancoroso. Quando foi oferecido o vinho de palma, da sexta vasilha, dedicado aos 

ancestrais para que eles estivessem sempre olhando pela criança, eu já estava muito 

emocionada. Foi como se naquele momento pudesse mesmo sentir a presença de todos 

eles, como se de repente o salão ficasse pequeno e aconchegante, tomado por todos 

os meus parentes que já tinham retornado ao Orum antes de mim, como se eles 

estivessem presentes e aceitando o filho, o sobrinho, o neto e o bisneto que eu tinha 

dado a eles. E foi completamente tomada por aquela sensação reconfortante que, 

depois do meu filho e do Babalaô Gumfiditimi, peguei da última vasilha o meu obi, a 

noz-de-cola, e o masquei por um bom tempo, até que, ao jogá-lo fora, imaginei ter 

extraído dele a longevidade, a boa sorte e o poder de afastar os maus espíritos. (...) O 

ewi Ifasen pediu a palavra, mas antes o Babalaô Gumfiditimi quis fazer uma 

brincadeira e tirou do bolso um colar de búzios, dinheiro africano. Assim que o viu 

balançar diante do rosto, o Banjokô rapidamente levantou as duas mãozinhas e o 

agarrou, para alegria de todos, que disseram que ele viveria com riqueza (Gonçalves, 

2016, p. 130). 

 Em outro momento, já na adolescência das minhas tias, minha avó aproximou-se de 
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outro terreiro, onde Dona Ester era a mãe de santo. Minha avó costumava deixar minha mãe e 

minhas tias durante o dia, enquanto ela trabalhava. Isso incomodava um pouco meu avô, mas 

como não havia outra alternativa, minha mãe e minhas tias viviam a rotina deste terreiro. Elas 

organizavam o salão, arrumavam o barracão, abriam os giras, e participavam das cantorias e 

danças com os outros filhos da casa. Dona Ester frequentemente comentava com minha avó 

que minha mãe também deveria ser iniciada no santo, além de minha tia Creuza, cuja relação 

com o santo se intensificou com o tempo. Embora minha mãe nunca quisesse assumir os 

compromissos do santo, a influência espiritual nunca a abandonou, nem à nossa família, que 

sempre teve uma relação com os encantados e guias. 

 Mesmo meu avô relutou por muitos anos, até adoecer e ser aconselhado a procurar um 

terreiro para um tratamento. Naquela época, minha família ainda morava em Belém, e eu nem 

havia nascido. Foi quando meus avós começaram a frequentar o terreiro do Pai Airton Soeiro 

em Ananindeua, por volta de 1975. Meu avô faleceu no mesmo ano em que meu irmão Adriano 

morreu, com apenas três meses de vida. Assim como o Banjokô em Um defeito de cor 

(Gonçalves, 2016), meu irmão era um abiku. Meu avô Guilherme e minha tia Creuza também 

eram abikus, assim como eu, que só pude entender essa identidade através do Santo. Segundo 

minha mãe, meu irmão nasceu com problemas de saúde e chorava muito; quando foi internado, 

contraiu uma infecção hospitalar e veio a óbito. Esses acontecimentos me fazem lembrar do 

livro e perceber como as histórias neste continente são semelhantes, repetem-se, se cruzam e se 

entrelaçam. Por isso, volto a um trecho de Um defeito de cor (Gonçalves, 2016) que, para mim, 

traduz por meio da literatura uma parte da história da minha família: 

Antes tinha nascido o meu irmão Kokumo, e o nome dele significava "não morrerás 

mais, os deuses te segurarão". O Kokumo era um abiku, (Abiku: "criança nascida para 

morrer"), como a minha mãe. O nome dela, Dúróorílke, era o mesmo que "fica, tu 

serás mimada". A minha avó Dúrójaiyé tinha esse nome porque também era uma 

abiku, e o nome dela pedia "fica para gozar a vida, nós imploramos". Assim são os 

abikus, espíritos amigos há mais tempo do que qualquer um de nós pode contar, e que, 

antes de nascer, combinam entre si que logo voltarão a morrer para se encontrarem 

novamente no mundo dos espíritos. Alguns abikus tentam nascer na mesma família 

para permanecerem juntos, embora não se lembrem disto quando estão aqui no iye, 

na terra, a não ser quando sabem que são abikus. Eles têm nomes especiais que tentam 

segurá-los vivos por mais tempo, o que às vezes funciona (Gonçalves, 2016, p. 07). 

 Acredito que, assim como meu avô e minha mãe tentaram evitar o envolvimento com o 

santo, eu também busquei fugir disso de alguma forma. No entanto, nas minhas conversas com 

Deus, eu costumava dizer que, se Ele realmente me amasse, nunca permitiria que eu visse ou 

me assustasse com algo. E, de fato, nunca aconteceu de eu ver alguém, inesperadamente e 

depois de morto, aparecer na minha frente. No entanto, desde pequena, sempre conversei 
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sozinha, e acreditava que isto fazia parte da minha imaginação. Talvez eu não soubesse que, 

através dessas conversas, meus guias, de alguma maneira, cuidavam-me e manifestavam o santo 

para mim. Cuidado que me atravessava sem que eu percebesse. Ao longo dessa vida e reouvindo 

as mesmas histórias, às vezes com mais detalhes, outras com mais atenção, em nenhum 

momento tinha parado para pensar se ocorria algo parecido com a família do meu pai ou com 

ele mesmo. 

 O que me dei conta de fato é que filhas meninas tendem a ser mais próximas da mãe, 

filhos homens dos pais. E foi durante os últimos anos que percebi que não era meu pai que 

falava baixo e era mais reservado, era eu quem não ouvia as histórias dele. Pois percebo que 

somente nos últimos anos parei para ouvir com mais atenção as coisas que meu pai falava e eu 

não ouvia as histórias da infância e do interior dele. Desde a minha infância, meu pai sempre 

foi muito carinhoso comigo e com meu irmão, a ponto de me fazer acreditar que já abracei 

muito mais meu pai do que minha mãe. Um detalhe, é que nossa família nunca foi muito do 

contato físico e imagino que isso influencie diretamente nas minhas outras relações, como uma 

não intimidade ao tato, mas isso é outra história. 

 Quando penso no meu pai, logo me vem à mente o caranguejo e o Paysandu, duas de 

suas grandes paixões. Também refleti sobre o quanto ele trabalhou e se dedicou para nos 

oferecer o melhor: saúde, educação, lazer e mesmo assim, senti vergonha de sua profissão e 

dele. Contudo, sinto que, ao escrever ou falar sobre essa relação complexa, mas que busca cura 

no afeto, no amor e na ancestralidade, estou começando a conhecê-lo melhor. Essa cicatriz que 

carrego, quando se abre novamente, trato com jucá49 para aliviar a dor. 

 A memória que compartilho ocorreu durante um trabalho documental em uma 

comunidade indígena em Viana, no Maranhão. Tal memória influenciou meu caminho, nos 

momentos de dúvida e sobre minha identidade. Pois, neste território, meu fenótipo é muito 

semelhante ao dos indígenas locais. Enquanto esperávamos o ônibus para retornar a Belém, 

conversei com Pjhcre, uma liderança Gamella. Compartilhei com ela a história da minha família 

paterna e a rejeição, expliquei sobre Araquaim e como a Aldeia Taquaritiua se assemelhava à 

casa dos meus avós. Pjhcre comentou: “Naiara, você precisa ir atrás da história do teu povo”. 

 
 

49jucá ou pau-ferro, é uma árvore amazônica usada tradicionalmente em chás, infusões e emplastos para o 

tratamento de feridas e contusões, além de doenças broncopulmonares, diabetes, reumatismo, câncer e distúrbios 

gastrointestinais.15 de jun. de 2020. 
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Eu refutei: “Ah, Pjhcre! O povo do meu pai acabou!” E Pjhcre enfatizou: “engraçado, até 2014, 

o meu povo também tinha desaparecido”. O que Pjhcre destaca é a importância de reconhecer 

a parte da história do povo que foi recentemente autodeclarado e reconhecido pelo ISA50 em 

2014. Ou seja, até 2014, eles eram considerados extintos também. Pjhcre me lembrou que o 

povo Akroá Gamella é um povo feiticeiro, e que para que o feitiço fazer efeito, o tempo é um 

dois ingredientes. Pjhcre pôs em mim a semente que faltava para buscar  minha própria história 

e a cuidar das histórias da minha família.  

 O recorte das histórias sobre o meu pai que busco mencionar nesta pesquisa, pouco estão 

na minha infância, pois são histórias recentes do meu cotidiano. Como já mencionei antes, um 

dos pontos de partida desta pesquisa foi o falecimento da minha avó Maria Mafalda. Cada vinda 

para Araquaim é diferente uma da outra e nelas tenho a chance de conhecer minha família, meu 

pai e eu, pois a cada reencontro, outra parte da história é apresentada a mim, pelos meus tios, 

pelos primos e primas, pelos bichos. Mas também, através dos objetos, como a estrutura da casa 

da minha avó que de algum modo sussurram para mim, as histórias que deixaram marcas 

naquelas paredes, nos móveis.  

 Em Araquaim, é comum que as pessoas se reúnam à tarde na casa do parente mais velho 

para tomar café e conversar, e nesse dia fomos a casa da tia Hedoisa. Foi ouvindo-a relatar uma 

história que me parecia familiar que voltei à minha infância e percebi que essa mesma história 

já havia sido contada pelo meu pai. A história envolvia uma cabra que, ao ver meu pai e meu 

avô atravessarem o campo de futebol em frente à casa dos meus avós, correu em direção a eles 

para atacá-los, até que meu avô gritou para meu pai atirar. A cabra se espantou, mas a bala a 

atingiu de raspão, deixando um rastro de sangue que só desapareceu nos fundos da casa de uma 

senhora que morava próximo ao terreno dos meus avós. Minha tia conta, que depois disso, a 

senhora que morava nesta casa, apareceu acidentada e que passou a andar com um apoio, pois 

uma de suas pernas não tinha mais firmeza. Naquele dia, após uma tarde inteira de histórias, 

desta vez todas contadas pelos meus parentes e não por meu pai, retornaram com tanta 

intensidade a ponto de conseguir resgatar essas memórias do meu esquecimento. 

 Entre as visitas à Araquaim, uma história frequentemente contada pela Tia Hedoisa era 

 
 

50O Instituto Socioambiental é uma organização não governamental brasileira fundada em 22 de abril de 1994 com 

o objetivo de defender bens e direitos sociais, coletivos e difusos, relativos ao meio ambiente, ao patrimônio 

cultural, aos direitos dos povos indígenas do Brasil.  
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sobre como ela "mancava" devido a um feitiço que não conseguira desfazer. O que eu achava 

curioso na época era que, apesar de uma parte dos meus parentes de Curuçá serem evangélicos, 

isso não os impedia de compartilhar e reforçar as histórias de encantaria que os mais velhos, 

como meu pai e tia Hedoisa, contavam. Minha tia Hedoisa faleceu enquanto eu escrevia esta 

pesquisa, mas ela permanece comigo nestas palavras, através das memórias que acredito serem 

sementes que iluminam nosso caminho e nos orientam nas entrelinhas da vida e da morte. Antes 

de falecer, ela sugeriu que eu procurasse uma pessoa chamada tia Filóca, que, apesar da idade 

avançada e da memória debilitada aos 103 anos, ainda poderia oferecer informações valiosas 

sobre minha origem familiar. Segundo tia Hedoisa, tia Filóca e minha avó andavam juntas, e 

certamente ela teria algum detalhe sobre minha avó Fabica que ajudaria a resgatar um pouco da 

história da minha avó em Araquaim.  

 Quando percebi, já não fazia perguntas apenas aos carte de visite, às fotografias do meu 

acervo, ou aos meus pais e parentes, mas também às histórias compartilhadas e cruzadas com 

as narrativas dos vizinhos e amigos da minha família. Foi nesse momento que me dei conta de 

que conhecia Tia Filóca de vista, exatamente do dia do velório da minha avó. No retorno do 

cemitério, paramos na casa dela para comprar biscoitos de coco, os mais tradicionais da vila. 

Esse aspecto da cultura morreu com ela, pois era a única que guardava o segredo da receita 

tradicional, transmitida de geração para geração. Assim como minha Tia Hedoisa, Tia Filóca 

veio a falecer no mesmo ano e acredito que eu tenha sido a última a fotografá-la e entrevistá-

la.  

 Toda essa conversa só foi possível graças à minha prima Gisele, que conhece toda a 

Vila Araquaim, sem exagero. Foi por meio de muita insistência que uma das filhas de tia Filóca 

permitiu que eu a entrevistasse e a gravasse para esta dissertação. Tia Filóca nos recebeu após 

o café da manhã e, à princípio, quase não acreditou que eu era neta de Fabíca e Milton, filha de 

Admilson. Só depois de confirmar isso, mencionou que costumava andar para cima e para baixo 

com minha avó, e falou também sobre uma disputa de terras entre a família do meu avô Milton 

e a dela. Isso permitiu que ela compartilhasse o que lembrava sobre a história e conflitos da 

Vila, e incluiu os tradicionais biscoitos nessa contação de história. No entanto, no meio de uma 

frase e outra, ela soltou a seguinte frase: “Minha filha, tua avó era feiticeira.” E eu perguntar: 

“como?” Até ser imediatamente interrompida pela filha, que disse: “A mamãe anda com essa 

história há um tempo, já falei para ela parar”. Mesmo assim, quando a filha se afastava, tia 

Filóca continuava repetindo o que havia dito, até a conversa se encaminhar para o fim.  

 Ainda em Curuçá, fiz perguntas aos meus tios mais velhos e ao meu pai para entender 
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o que mais estava se perdendo na comunidade, além das pessoas. Apontei para um abanador de 

palha, feito à mão, e perguntei: "Quem mais faz esse tipo de trabalho aqui?" Meu tio Manoel, 

marido da tia Hedoisa, respondeu: “tua tia era a última que sabia fazer isso, mas teu pai sabe 

fazer anel de tucum51, não é Admilson?” Foi assim que descobri que, na adolescência, antes de 

decidir se mudar para Belém, meu pai fazia artesanato, além de caçar e pescar. No entanto, o 

que alimentou minha visão na cidade grande foi a ideia de que, por vir do interior, meu pai seria 

uma pessoa rústica e ignorante. Isso sempre vinha à tona quando minha mãe ou meu irmão eram 

homofóbicos comigo. No entanto, eu não sabia que, além da minha prima Gisele, minha tia 

Sena também era sapatão. Quando ela foi discriminada pelo meu avô Milton, foi meu pai quem 

a defendeu, dizendo ao pai que isso fazia parte da vida e que não determinava quem éramos. 

 Minha prima Gisele se parece muito comigo e foi uma das principais pessoas com quem 

conversei e com quem encontrei apoio e afeto. Gisele costuma dizer que meu pai teve sua 

parcela de culpa ao me afastar do convívio com eles, mas também vê essa mesma história se 

repetir com o irmão dela, meu primo, que afasta os filhos da família do interior acreditando que 

a família com mais acesso é melhor. Será que as histórias se repetem para que possamos agir 

de forma diferente? Às vezes, penso que sim, e acredito que, quando você aponta um dedo, o 

outro também se volta para você. Meu pai negou sua própria história por ter sido vítima dela, 

vítima da sociedade euro-cristã-monoteísta, assim como meu primo sofre a mesma violência. E 

que talvez, nem saiba disso, mas sente falta do conviver e dos cuidados dos parentes. Cabe 

enfeitiçar as palavras, lançá-las ao rio, para que elas cheguem de alguma forma em nossos 

sobrinhos. Bem como o feitiço que me buscou na cidade, e me trouxe para o aconchego dos 

meus parentes, que também aguardaram pelo meu nascimento, mas que nunca chegaram a me 

encontrar.  

 Enquanto escrevia este parágrafo, revisitei os momentos em que encontrei Gisele na 

minha vida: no velório da tia Alberina, no velório do tio Milton e, mais tarde, no velório da 

vovó. Percebi que a morte, assim como a vida, está sempre próxima de nós duas, e entendi que 

não deveria esperar mais mortes para mudar o curso das coisas. Ao perceber isso, senti como 

se estivesse reencontrando alguém que não sabia que havia perdido, alguém que me acolhia e 

que eu não correspondia. Abrir as portas da minha vida para minha prima me permitiu 

 
 

51Anel feito da semente de tucum, uma espécie de palmeira nativa da Amazônia. Seu nome vem da palmeira tucum, 

cujas sementes são usadas para criar o anel. 
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reconhecer traços e gestos da minha avó nela. Ao notar as semelhanças entre elas, também 

percebi as semelhanças entre eu e ambas. Um exemplo marcante foi quando soltei meu cabelo, 

que costumava prender com coque. Todos notaram meu cabelo longo e preto e comentaram o 

quanto ele lembrava o de minha avó Fabíca.  

 Além de me abrir para meus parentes, também me abria para as histórias que cruzavam 

e guiavam esta pesquisa. Foi por isso que finalmente resolvi perguntar ao meu pai sobre a 

história de tia Filóca afirmar que ela e a vovó eram feiticeiras. A conversa se estendeu até a 

casa dos meus tios, que explicaram que, para eles, feitiço era considerado remédio e que, na 

verdade, quem lidava com remédios eficazes era minha avó. Com a morte dela, todas as suas 

plantas e conhecimentos se foram com ela. Eles também lembraram do tio Miguel, filho de 

criação dos meus avós, que, segundo meu pai, foi deixado para trás porque manifestava o santo 

desde pequeno. Assim como as fotografias se perderam com o tempo, a memória de Miguel se 

perdia em nossas vidas, já que os mais jovens não o lembram. Ao mesmo tempo, sentia que 

esta era minha última chance de entender, de uma vez por todas, o meu caminho e como os 

encantados revelavam-se para mim. Temia que, se eu negasse novamente as histórias 

compartilhadas por meus parentes, poderia estar à beira do esquecimento, já que meus parentes 

mais velhos, que testemunharam minha chegada, são como árvores antigas.  

 Será que precisamos morrer e nascer novamente para nos reencontrar e mudar o que 

ainda não foi transformado? Não se esqueça de mim, sou eu, Naiara! Filha de Admilson e Clélia. 

Agora que iluminou minha vista, sou eu quem aguarda por vocês que ainda não encontraram o 

caminho de volta, que ainda não retornaram e estão perdidos no esquecimento, assim como eu 

estive um dia. O feitiço é para que o remédio encontre vocês no meio de uma brincadeira nossa. 

Que, ao adormecerem, vocês encontrem o caminho preparado pelos mais velhos para sua 

passagem. Faz parte do ritual cuidar da cabeça para receber o santo. 

Imagem 73 – Testes iniciais Fotofabulação – 3X4, 2024. 
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III.III. Processos poético afetivo 

E enquanto você reza, vá fazendo (Provérbio Africano). 

 Como se inicia no Santo? Como começa uma vida? Como nasce um trabalho? Essas são 

perguntas simples e, ao mesmo tempo, complexas de responder. Acredito que as coisas 

precisam acontecer no seu próprio ritmo, pois assim elas têm a chance de se transformarem, e 

não apenas no nosso tempo. Quando visitei pela primeira vez a casa onde moro há três anos, 

percebi que o único "verde" visível eram os matinhos que cresciam nas rachaduras do quintal e 

um pequeno vaso de planta deixado pelos antigos inquilinos; o restante era só concreto. Quando 

aluguei a casa, decidi mostrá-la ao meu primo Guilherme. Apresentei a casa primeiramente pelo 

quintal, até de repente um passarinho voar sobre nossas cabeças, foi quando avistei um ninho 

de suís verdes perto da porta da cozinha. Naquele momento, entendi que, na verdade, aquela 

casa já tinha donos. 

 A primeira visita que recebi quando as coisas já estavam mais organizadas, foi do meu 

pai, que ao entrar em casa disse: “tem que ter um cachorro aqui” e eu concordei e em seguida, 

adotamos a Fiona. Durante os primeiros meses nesta casa toda vez que eu comia um mamão, 

eu jogava as sementes entre as rachaduras do quintal. Catava algumas plantas da rua, outras 

mudas recebia de amigos, e haviam também, as que eu comprava. O meu quintal com o tempo 

floresceu e deu mamão, um apenas não, mas quatro pés de mamão, e muitas outras plantas, das 

ornamentais, as medicinais, e chegaram a dizer: “tu tem mão boa pra planta” e de tanto falerem, 

eu até cheguei a acreditar. Depois de um tempo chegou o Beto, mais conhecido como caramelo 

branco. O tempo modificou a paisagem dessa casa e também encheu minha vida, de vida. Ou 

seja, o tempo  foi um componente fundamental para que esta pesquisa fosse possivel de ser 

gestada.   

 Como não tenho mais nenhum dos meus avós vivos, recorro às memórias dos meus pais, 

que são os que ainda preservam fragmentos de histórias que eu desconheço, ou que têm a 

capacidade de alinhar passado, presente e futuro. Nesse processo de reconstrução, minhas 

primas de Curuçá também desempenham um papel importante, ajudando a recuperar memórias 

e a cultivar novas. Sinto que, com isso, estou resgatando um pedaço da memória que estava 

prestes a se perder no tempo. Por isto, fotografei incansavelmente os álbuns existentes na casa 

dos meus pais, para que eu não deixasse passar despercebido nada, mesmo tendo consciência 

que neste momento os meus olhos talvez não fossem alcançar tudo que estava ali. Como se eu 

ainda não tivesse bagagem suficiente para conseguir ouvir tudo que as entrelinhas desses álbuns 
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estavam para me dizer. Assim, tal como os retratados dos carte de visite. Por isso, o cuidado ao 

colocá-los dentro do meu grande álbum de família. 

 Quando dei início a esta dissertação, fui atrás dos álbuns da minha família que existiam 

dentro de casa. Nesse meio tempo, entre a digitalização das fotografias contidas nesses álbuns, 

a digitalização dos filmes fotográficos antigos, o restauro e impressão destas imagens, em 

nenhum momento cogitei a ideia de que apareciam outros álbuns ao longo do caminho. Desde 

os primeiros momentos da dissertação, já imaginava que a maior parte dos álbuns que 

integrariam a obra final desta pesquisa, seriam pertencentes da minha família materna e 

também, imagens do meu próprio acervo, resultado dos primeiros filmes que fotografei aos 12 

anos. Mas ainda surgiram os álbuns da minha prima Danny, fotografias soltas que amigos e 

vizinhos lembravam de compartilhar comigo. Tais álbuns, pertencentes a minha família 

materna, então sob os cuidados da minha mãe: álbum de casamento dos meus avós; álbum de 

casamento da minha tia Suely, álbum de aniversário de 15 anos da minha prima Danny, álbum 

do meu primeiro aniversário, formaturas etc. Outra parte do acervo utilizado vem da minha 

origem familiar paterna com poucos álbuns e com bastante fotografias deterioradas. Por isso, 

nesta pesquisa, uma parte essencial para que a obra pudesse ser feita, foi a produção de novas 

fotografias, fruto das viagens feitas a Araquaim nos últimos anos.  

 Muitas perguntas foram feitas aos acervos utilizados para que fosse possível fotografá-

los. Revelar o que ainda não havia sido revelado, imprimir o que ainda não tinha sido visto. 

Perguntar aos meus familiares mais próximos informações sobre meus parentes já falecidos, 

suas vidas e suas mortes. E isto resultou em muitos compartilhamentos, ativou outras conversas, 

que me permitiram conhecer melhor meus parentes e a mim mesma. Entre uma conversa e 

outra, uma Fotografia compartilhada no grupo de Whatsapp e ao relacionar com os carte de 

visite, sinto como se essas imagens fossem um dos meus parentes que somente agora consigo  

reconhecer. 

 Durante a produção desta pesquisa, uma amiga me perguntou certo dia: “Quando você 

ganhou sua primeira câmera?” Eu respondi que foi entre meus 11 e 12 anos, e lembro dela ter 

achado curioso que, entre tantas coisas que uma criança poderia escolher ganhar, eu tivesse 

optado por uma câmera. Essa questão permaneceu ressoando em mim por um tempo. No 

decorrer do processo de pesquisa, uma das descobertas que fiz, possibilitada pela investigação 

do acervo da minha família, foi que, ao contrário do que eu imaginava, minha primeira 

referência na fotografia não foi Leila Jinkings, como eu havia desejado depois que descobri o 
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interesse na fotografia, na esperança de cultivar uma possível DNA artístico familiar. Na 

verdade, foi quando minha mãe, no meio do processo de criação das fotofabulações, mencionou 

que ainda guardava uma caixa de sapatos cheia de fotografias antigas da minha prima Danny. 

Ela disse que não gostava de ver essas fotografias porque sentia muita saudade. Até aquele 

momento, eu não imaginava que minha mãe ainda possuía algum álbum que eu não conhecesse, 

pois já havia pegado todos os álbuns e fotografias soltas disponíveis pela casa e pelos armários. 

 Ao ter acesso a essas imagens, percebi que a pessoa que pela primeira vez me chamou 

atenção por estar com uma câmera, foi minha prima Danny. Outra descoberta curiosa foi que a 

maioria das fotografias tinha legendas em seu verso, com local, data e nomes das pessoas 

retratadas, às vezes até com uma dedicatória. A pesquisa se expandiu com o gesto de 

compartilhar as fotografias produzidas pela minha prima com as pessoas retratadas, muitas das 

quais nem se lembravam desses registros. Um exemplo são as fotos do chá de panela da Danny, 

que já mencionei anteriormente. Nessas imagens, por exemplo, aparece a finada Maria José, 

mãe de uma amiga de infância chamada Priscila, que estava na festa e é vista em alguns registros 

ao lado de sua mãe.  

 Um momento particularmente marcante após ter acesso àquela caixa de fotografias foi 

encontrar a foto de Brunna, a irmã caçula da Danny. Brunna foi uma prima com quem tivemos 

pouco contato e que enfrentou condições de vida precárias e falta de afeto. Ela faleceu dentro 

da seccional da polícia, e com sua morte, nossa família perdeu sua imagem e não sabíamos onde 

encontrar suas fotografias. No entanto, cada vez que eu enviava uma fotografia de alguém que 

não sabia ou não se lembrava daquele registro, ou de uma pessoa já falecida, ocorria uma 

verdadeira iluminação dos mortos diante dos meus olhos. Esses momentos ajudavam a 

alimentar o sentimento de saudade e a recordar um tempo que nunca mais voltará. No entanto, 

reafirmo que a pesquisa não deve se restringir a uma disputa sobre quem possui a maior 

quantidade de fotografias ou acervo. O essencial é a capacidade que essas fotografias têm de 

reunir histórias e memórias da nossa família e de outras pessoas que, assim como nós, sofreram 

o apagamento de suas identidades e visões de mundo. 

Imagem 74 – Testes iniciais Fotofabulação, 2024. 

 

 

 



180 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III.II.I. Carte de visite  

 Nos testes iniciais sobre a apropriação dos carte de visite, eu não sabia exatamente qual 

o recorte/enquadramento utilizar ao me apropriar dos carte de visite e inclui-los nas minhas 

fotografias de família. Deste modo, está presente no álbum algumas variações desses recortes 

como a seleção do corpo inteiro do retratado no carte de visite, mas em sua maioria, os recortes 

se dão pela seleção de um quadrado, apenas com o rosto dos retratados. Outra informação, é 

que não são apenas as cartes de visite que entram em meu álbum de família, minha família em 

certos momentos também entra nas cartes de visite. Este gesto repete-se algumas vezes mas 

quase sempre são os carte de visite que são acolhidos dentro do álbum da nossa família. 

Imagem 75 – Exemplos de alguns cortes utilizados na Fotofabulação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Reitero que existe a repetição de algumas cartes de visite, como por exemplo, nas 

fotografias em que aparecem meus pais e nas fotografias em que eu apareço. Sinalizo a 
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repetição do carte de visite de George Huebner, sob as fotografias com o meu rosto. Esse carte 

de visite, entra em minha minha pesquisa através do livro Zoológicos Humanos (2020) da 

Professora Sandra Koutsoukos. Esse carte de visite foi intitulado por George Huebner como 

“Índia do Pará” (1882) e que Koutsoukos prefere chamar de “A índia desnudada” e eu concordo 

com isto. Ao se referir a esse carte de visite, Koutsoukos:  

peço desculpas por mais uma digressão, mas esta índia, penteada e vestida à moda 

europeia (ainda que seu penteado e seu vestido fossem bem simples), com os seios 

desnudados para o registro, incomoda e espanta; sua foto leva a pensar em mais de 

um sentindo e uso que esse registro desse tipo podem ter tido – e certamente tiveram. 

Existe uma diferença muito grande entre posar nua e ser “desnudada”. Porém, quero 

salientar aqui essa moça, retratada por George Huebner, não andava pelas ruas nem 

mesmo pelas matas com os braços presos dessa forma pelas mangas abaixadas do 

vestido desabotoado. A foto incomoda, sobretudo, porque a jovem não está 

caracterizada (...) Uma das sensações possíveis ao olharmos o retrato dessa jovem é a 

de que estamos invadindo a sua privacidade. Se ela estava confortável, ou não, com o 

seu desnudamento, isso não sabemos. A foto da índia desnudada por Huebner 

transforma o observador em um voyeur, mesmo contra a sua vontade. É possível que 

essa moça tivesse absorvido traços da cultura local, e até aí tudo bem. Porém, o que 

importa aqui é que a roupa removida aumenta a objetificação da pessoa retratada. Ela 

está vestida à moda europeia, porém representando uma violência (Koutsoukos, 2020, 

p. 143). 

 A fotografia em questão retrata uma adolescente indígena que teve sua blusa abaixada 

por um homem. A hesitação de Koutsoukos sobre incluir ou não a fotografia do carte de visite 

de George Huebner em seu livro me levou a refletir sobre como posso utilizar o carte de visite 

desta adolescente indígena sem reproduzir a violência contida nele. Ao refletir sobre isso, decidi 

sobrepor o recorte deste carte de visite ao meu próprio rosto, pois já vivi uma experiência de 

violência semelhante à descrita. Além disso, encontro em minhas próprias fotografias e 

memórias da adolescência momentos afetivos que me conduzem a outras reflexões, ao 

reconhecer e nomear os abusos e violências que sofri durante minha juventude. Outro carte de 

visite que repito sempre que apresento meus pais, seja casando, na juventude, ou comigo, são 

da autoria do Felipe Fidanza. Opto pela apropriação desses carte de visite, porque ao entrar em 

contato com eles, eles chamaram me atenção por lembrarem a fisionomia dos meus pais, ou 

seja, sempre que meus pais aparecem nas fotografias do álbum, estão acompanhados dos 

retratados por Fidanza no século XIX. 

 

III.II.II. O álbum 

 

 Este álbum foi criado para acolher e organizar as memórias da minha família. Um dos 

pensamentos que guiaram sua produção, foi para que ele pudesse servir como um convite aos 

indivíduos retratados nas cartes de visite compartilharem um pouco de suas fisionomias, 
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permitindo-me conhecer melhor minha história e origem familiar. Além disso, que este álbum 

pudesse preservar e compartilhar as memórias e narrativas orais que mantêm viva a imagem 

dos ancestrais da minha família. Dessa forma, ao apontarmos para uma fotografia deste grande 

álbum familiar, sejamos capazes de reconhecer a identidade da pessoa em questão; entender 

suas origens, a composição de sua família, o local e em que condição a fotografia foi tirada, ou 

até mesmo seus sonhos, ao invés de reduzir nas cartes de visite à estigmas sociais, objetos de 

coleções de grandes fotógrafos e instituições de memória, ou retratos fantasmas.  

 Portanto, ao me decidir sobre o álbum, vieram outras dúvidas, como por exemplo, como 

seria esse grandioso álbum. Qual a melhor forma de apresentar/acomodar as fotofabulações? 

Então, comecei a buscar na internet por álbuns prontos, que se assemelhassem aos que eu já 

conhecia. Nas primeiras pesquisas procurei por dois tipos de álbuns: um da década de 70, 

semelhante aos álbuns da minha avó Maria Jinknss, com folhas de alta gramatura, detalhes em 

madeira e costurados. E o outro específico da década de 90, com folhas autocolantes e espiral 

de arame, como o álbum do meu primeiro ano de vida. Apesar de muitas buscas e compras, 

ainda permanecia insatisfeita com o que havia encontrado até ali. Foi por isto, que cheguei à 

conclusão de que seria eu mesma a fazer este álbum. 

 Quando decidi criar um álbum do zero, baseei minha escolha em dois motivos 

principais. Primeiro, durante os semestres da dissertação, me envolvi na construção de 

fotolivros e zines, experimentando essas técnicas com amigos em casa. Segundo, acreditava 

que a criação deste álbum deveria ser um processo mais orgânico. Isso me permitiria tomar 

decisões cuidadosas sobre cada detalhe, como as lâminas (páginas do álbum), a gramatura, a 

cor, o tipo de costura (ou a ausência dela) e o design da capa. No entanto, percebi que, ao 

contrário dos zines e das minhas primeiras costuras, não conseguiria produzir um álbum desta 

magnitude sozinha. Ao compartilhar minha insegurança sobre essa etapa com meu amigo 

Rafael, que me ensinou a fazer meus primeiros fotolivros, costuras e zines, ele sugeriu o 

trabalho de Joseane. Diante das muitas opções e dúvidas, uma pessoa com experiência seria 

essencial para ajudar a organizar as ideias e a produzir o álbum. 

 Em relação à produção do álbum, foi necessário contar com a colaboração de uma 

coautora para que essa fase fosse concluída conforme minhas expectativas. Para isso, entrei em 

contato com Joseane, a fim de dar vida a esse elemento crucial da dissertação. Entendi que o 

diálogo seria fundamental para que pudéssemos nos conhecer melhor, para que ela 
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compreendesse meu trabalho e a pesquisa da dissertação, e para que estivéssemos à vontade 

para ajustar o rumo, se necessário.  

 Todo esse processo, que incluiu conversas e a produção do álbum, levou 

aproximadamente 5 meses e envolveu cerca de quatro a cinco encontros. A primeira conversa, 

ainda que virtual, permitiu que nos conhecêssemos melhor. Joseane destacou que sua 

metodologia de trabalho girava em torno da interação entre palavra, imagem e materialidade. 

Segundo ela, esse processo começou durante sua faculdade de Letras e se estende à plasticidade 

e visualidade dos livros. Ou seja, uma conversa com a poética de outros autores, o que configura 

uma forma de criação semelhante à minha, de compartilhamento. E, também, em coautoria com 

o outro, assim pode entender os caminhos possíveis e sensíveis desse diálogo.  

 Jose teve acesso ao texto de abertura da minha dissertação, "Sapato Preto", para se 

familiarizar com a minha pesquisa e comigo mesma. Isso permitiu que, nos encontros seguintes, 

ela conhecesse melhor tanto o meu trabalho quanto a mim. Além disso, durante nossa conversa 

presencial, entreguei a ela todos os papéis que serviriam como base para a construção do álbum. 

Como já havia realizado alguns testes, já havia me decidido quais materiais gostaria de usar, 

com cantoneiras de papel e de cobre, e o tamanho deste álbum; lâminas pretas de gramatura 

180g, papel vegetal de 90g, fotografias com cantoneiras, nas dimensões 30x30. A partir desse 

momento, Jose se concentrou na criação de um protótipo, que nos permitiria visualizar a ideia 

de forma semiconcluída e preparar um plano B, caso algo não saísse como o esperado. 

  A construção do prototipo nos permitiu ter ideia de quantas laminas, teria o miolo deste 

álbum, assim como, a cor das cantoneiras em kraft, o tamanhos de cada fotografias de 13x10, 

quantas imagens caberiam por lâmina, se trabalharíamos com frente e verso destas lâminas, 

como nas imagens abaixo: 

Imagem 76 – Joseane e a produção do protótipo, 2024. 
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 Com o avanço na construção do miolo do álbum e o cronograma cada vez mais apertado, 

era crucial pensar o design da capa. Precisava decidir se a capa seria dura ou não, se incluiria 

uma contracapa, se teria textura, alguma coisa escrita, se seria com tecido ou com alguma 

intervenção especial. Após muita pesquisa e conversa com a Jose, optei por pintar a capa do 

álbum. Pois a pintura sempre me ofereceu a oportunidade de explorar novas reflexões em minha 

pesquisa, e conecta-se diretamente às primeiras reflexões que dão origem ao conceito de 

Fotofabulação que venho desenvolvendo. Sem contar que a pintura torna-se uma extensão do 

que já venho produzindo em meu trabalho, e dialoga com o que desenvolvi ao longo do 

mestrado.  

 Como mencionado no primeiro capítulo, as ilustrações de dois discos de músicas 

nortistas têm uma influência direta no meu processo criativo e na minha memória afetiva. 

Portanto, para criar a capa do álbum, usei como referência as capas desses dois discos: um com 

a ilustração de Luiz Bento e o outro com Mary Lino, para orientar a pintura. Neste caminho, 

era importante lembrar dos riscos ao se fazer uma pintura única, pois nada poderia sair errado, 

caso contrário teria que refazer a pintura. Por isto, me concentrei no preparo do tecido que 

receberia a pintura, nas dimenssões necessárias do álbum, o compreendendo aberto e fechado, 

e com todas as imagens dentro. Outro detalhe que precisa ser pontuado, é que pintar a capa 

significava pintar a parte de trás do álbum. Para isto, preparei um tecido nas dimenssões 75x40 

e considerei uma margem de erro, conforme ilustrado a seguir:   

Imagem 77 – Passo a passo da pintura da Capa do álbum. 
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Imagem 78 – Capa do Álbum Iluminação dos Mortos, 2024. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 O resultado do álbum, embora tenha atendido às minhas expectativas, reflete a mesma 

opinião de Jose: eu não optaria, novamente, por um álbum tão volumoso. Se a quantidade de 

páginas fosse um fator decisivo, para comportar todas as fotofabulações, eu dividiria em dois 

álbuns. No entanto, para esta dissertação, este livro representa um gesto de carinho, uma etapa 

concluída que, junto com minha família, me permite reviver, criar e compartilhar novas 

memórias, a partir das fotofabulações. 

Imagem 79 – Montagem do álbum com as fotofofabulações. Fotografia: Matheus Sousa. 2024. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 A presente dissertação, intitulada “Iluminação dos Mortos: Uma fotofabulação Afro-

pindorâma na Amazônia Paraense a partir dos acervos da família Jinknss e Castro em diálogo 

com os carte de visite do séc. XIX”, propôs uma travessia profunda e reflexiva ao desenvolver 

o conceito de “Fotofabulação”, uma intersecção entre os conceitos de “Fabulação crítica” e a 

“Fotografia compartilhada”. Através da apropriação dos carte de visite do século XIX e sua 

integração com o acervo fotográfico da minha família, Jinknss e Castro. O estudo se propôs 

além de ressignificar a representação dos corpos Afro-Pindorâmicos, criar imagens que 

desafiem os estereótipos históricos ainda presentes na sociedade atual. Para promover o 

empoderamento, a reafirmação, e o protagonismo das populações afro-pindôramicas, por meio 

da “Fotofabulação”, e consequentemente do afeto, do direito a memória e da ancestralidade. 

 A pesquisa destaca como os carte de visite, desde sua origem, são responsáveis por 

perpetuar estigmas sociais e narrativas únicas. Porém através da apropriação dos carte de visite 

e do diálogo com a Arte Contemporânea, tais narrativas podem ser alteradas e contextualizadas 

de maneira responsável e crítica. Ao introduzir os carte de visite no meu álbum fotográfico 

familiar, a dissertação não apenas reconta uma parte da história do Brasil, mas identifica e 

dignifica, a complexidade dos retratados. Questionar as representações históricas e as lacunas 

na narrativa visual sobre as populações Afro-Pindorâmicos, torna-se possível uma relação entre 

passado, presente e futuro. 

 O conceito de Fotofabulação, desenvolvido a partir dos trabalhos de Saidiya Hartman, 

Ana Maria Gonçalves, e a fotografia de Bem querer desenvolvida por João Ripper, ofereceu 

uma abordagem metodológica que combina a crítica dos documentos históricos com uma 

prática artística compartilhada e aliada aos direitos humanos. Esta pesquisa evidenciou a 

importância da Fotofabulação como uma ferramenta para desafiar e reescrever a história do 

Brasil e num contexto Amazônico, onde estou inserida, abordando a ausência de nomes e a 

desumanização encontrada nos arquivos fotográficos do século XIX. Através deste conceito, o 

estudo não apenas reinterpretou os carte de visite, mas também trouxe à tona as identidades 

silenciadas por séculos de opressão, e as histórias que atravessam a oralidade da minha família. 

 Além disso, a metodologia apresentada, incluiu recortes digitais, interferências 

fotográficas e análise crítica dos conceitos envolvidos. Permitindo uma reflexão profunda sobre 

a função da fotografia na construção e desconstrução de narrativas sociais estigmatizadas. A 
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pesquisa ressaltou a necessidade de uma abordagem ética e política na produção de imagens, 

alinhada às lutas antirracistas e de inclusão, demonstrando como a arte pode ser um meio 

poderoso para readequar as representações visuais históricas, a partir das vivências e da 

oralidade dos povos Afro-Pindorâmicos.  

 No segundo capítulo o diálogo com as obras anteriores, como Do Mar ao Rio: a gênesis 

da fotografia brasileira (2022) e Maré Alta: o imaginário está atrás da porta (2023), destacou 

a continuidade e o desenvolvimento de um projeto de desestabilização de estereótipos étnico-

raciais, ampliando a compreensão das representações visuais na Amazônia. Ainda neste 

capítulo, reitero a importância do Ver o Peso, ser o lugar de onde parto criar e refletir sobre 

meus trabalhos e trajetória de vida. O que permitiu, fazer uma análise crítica das imagens que 

produzi ao longo dos anos de documentação do mercado, e das críticas direcionadas ao meu 

trabalho, que contribuiu para uma maior consciência sobre o impacto da fotografia na 

construção da identidade e na memória coletiva de um lugar ou povo.  

 O principal resultado desta pesquisa é o álbum Iluminação dos Mortos (2024), que usa 

o conceito de Fotofabulação para entrelaçar as histórias orais da minha família e das pessoas 

retratadas nos carte de visite do século XIX. O objetivo é integrar a história da minha família 

aos carte de visite, subverter os estigmas associados a essas fotografias, e transforma-las em 

ferramentas antirracistas para a superação de opressões. Assim, ao olhar uma fotografia deste 

álbum familiar ancestral, sermos capazes de nos reconhecer e nos olharmos com carinho. Ou 

conhecer a identidade da pessoa retratada, compreender suas origens, a composição de sua 

família, o contexto da fotografia e até mesmo quais seus sonhos, em que tempo viveu ao invés 

de reduzir os carte de visite a estigmas sociais ou meros objetos de coleção.  

 A pesquisa conclui que a prática artística da Fotofabulação oferece uma contribuição 

significativa para a história da fotografia e para a narrativa dos povos Afro-Pindorâmicos. Ao 

transverter os carte de visite em um espaço de afeto e memória, esta dissertação não apenas 

promove uma reflexão crítica sobre as representações históricas, mas também abre caminhos 

para uma maior inclusão e reconhecimento das histórias e das vozes que foram historicamente 

marginalizadas.  

 Assim, o trabalho realizado ultrapassa as páginas desta dissertação, oferecendo um 

convite à reflexão sobre como as práticas artísticas podem desafiar narrativas dominantes e 

contribuir para uma compreensão mais rica e inclusiva da história. A pesquisa reafirma o 
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compromisso com a memória ancestral e a construção de uma sociedade mais justa, onde todas 

as histórias possam encontrar seu devido espaço e respeito. Através da Fotofabulação, a 

dissertação evidencia a importância de uma narrativa plural e a necessidade de uma constante 

revisão das imagens e das histórias que moldam nossa percepção do passado e do presente. 

Imagem 80 – Preta que não passa a vida em branco, 2024.  
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APÊNDICE A – “Combinaram de nos matar. Mas a gente combinamos de não morrer.” 

 
“Quem continuar a olhar para trás enquanto está correndo, certamente irá tropeçar.” 

Provérbio Africano 

 Escrevo este texto após minha defesa de mestrado, que ocorreu no dia 25 de outubro de 

2024. No decorrer do mês de novembro pude refletir sobre três datas significativas para mim: 

a Proclamação da República, o Dia da Consciência Negra e o último ciclo de quimioterapia da 

minha mãe. Embora não quisesse me alongar, seria impossível falar sobre as duas primeiras 

datas, sem mencionar a presença constante e os ensinamentos da minha mãe: “Deus marca para 

não perder de vista”, foi um deles.  

 Foi pela fragilidade de sua saúde que decidimos que ela não estaria na minha defesa. No 

entanto, ao longo de todo meu processo de aprendizagem, do pré-escolar à universidade, minha 

mãe sempre esteve ao meu lado. Ela conversava com os professores sobre meu rendimento e 

comportamento, sempre ciente de que eu daria trabalho. Mesmo que não compreendesse todos 

os aspectos do meu estudo, nunca deixou de se envolver. Isso é o que chamo de privilégio. 

Contudo é sobre outro tipo de privilégio que trata este apêndice: o pacto de branquitude. 

 Deste modo, reitero neste documento meu compromisso com minha negritude52 e com 

a pesquisa, que, não por acaso, é fruto das políticas de ações afirmativas53, as quais possibilitam 

a diversidade e pluralidade de identidades e estudos dentro da academia. Nasci negra e ter 

consciência disso altera tanto a maneira como vejo o mundo quanto a forma como sou vista 

pelo outro. Sendo assim, o letramento racial é uma compreensão essencial para reconhecermos 

as desigualdades. Não se trata apenas do entendimento do negro ou do indígena, mas de toda a 

sociedade, especialmente daquela que carrega uma herança de um passado escravocrata.  

 Por este motivo, não costumo resumir minha trajetória, enquanto artista, apenas pelo 

viés da minha poética, pois ela não é capaz de abranger toda a complexidade da minha 

experiência. Da mesma forma, minha pesquisa acadêmica, por si só, também não consegue 

 
 

52O conceito de negritude, desenvolvido por Aimé Césaire foi criado em reação à opressão do sistema colonial 

francês e ao apagamento e a desvalorização da cultura africana herdada. A concepção visava rejeitar a 

assimilação cultural imposta pelo processo colonizatório. 

53O Programa Federal de Ações Afirmativas (PFAA) tem o objetivo de promover direitos e a equiparação de 

oportunidades por meio de ações afirmativas destinadas às pessoas negras, quilombolas, indígenas, pessoas com 

deficiência e mulheres - para promover a participação de minorias no processo político, no acesso à educação, 

saúde, emprego, bens materiais, entre outros. 
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fazê-la. Ainda assim, tanto minha poética quanto minha pesquisa acadêmica, distanciam-se de 

qualquer tentativa de servir aos interesses ou resguardar os privilégios de um grupo ou indivíduo 

branco. Por esta razão, ser uma pesquisadora negra (que se propõe a fazer uma pesquisa contra 

colonial ou decolonial) – em uma universidade, predominantemente, masculina e branca – é 

solitário e cruel.  

 Negrito, a branquitude se coloca em oposição à negritude, um conceito criado e 

desenvolvido pelo ativismo negro, principalmente na Europa e nos Estados Unidos, por volta 

da década de 1930. Foram intelectuais negros que deram forma à ideia de negritude, que se 

caracteriza como uma afirmação de identidade e um símbolo de orgulho para o movimento 

social negro. Em contraste, o conceito de branquitude passou a ser entendido como uma 

categoria de acusação, uma norma moral que denuncia. 

 Por muito tempo, pessoas brancas apropriaram-se do lugar e da fala dos/sobre os outros, 

tirando o protagonismo dessas pessoas. Assim, enquanto tinham facilidade em falar sobre os 

outros, demonstravam, e ainda demonstram, grande dificuldade em se auto-racializar. A raça 

branca, nesse contexto, representa um lugar de privilégio social, um privilégio que tem raízes 

em nosso passado histórico, mas que se mantém presente até hoje. Trata-se de um privilégio 

que é, ao mesmo tempo, simbólico e material.  

 Em consequência disso, as datas citadas no início do texto reverberam de diferentes 

formas dentro de mim e, de algum modo, conversam entre si. Enquanto pesquisadora negra e 

em processo de retomada identitária, questiono: O que muda na racialização das imagens 

após a abolição formal da escravidão? 

 Primeiramente, é fundamental revisarmos nossa compreensão sobre a abolição. Nossa 

história, de modo geral, é profundamente marcada por uma perspectiva branca, masculina, 

colonial e europeia, o que frequentemente coloca as mesmas figuras e eventos no centro da 

narrativa. No caso da abolição, por exemplo, a versão oficial destaca a Princesa Isabel, atribuída 

como a responsável por abolir a escravidão em maio de 1888. No entanto, é crucial lembrar que 

o Brasil foi o último país a abolir a escravidão no âmbito do sistema mercantil, entendido aqui 

como a escravidão institucionalizada pelas potências europeias desde o século XVI. Embora a 

escravidão mercantil tenha sido formalmente abolida, outras formas de exploração e 

subordinação continuam a existir na sociedade atual. 
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 O Brasil foi o país que mais recebeu africanos escravizados54 (sem mencionar a 

escravidão e extermínio das populações originárias). Estima-se que mais de 12 milhões de 

pessoas foram sequestradas de África, retiradas de seus povos e aldeias, isto apenas em relação 

ao tráfico transatlântico. Os números apontam que, dos 12 milhões, cerca de 10 milhões 

conseguiram chegar com vida às colônias europeias nas Américas, o que revela o altíssimo 

índice de mortalidade dessa travessia. Do total de 10 milhões, aproximadamente 4,4 milhões 

foram trazidos para o Brasil: o maior receptador de mão de obra escrava e é sobre isso que estou 

falando, uma escravidão que percorreu o país de Norte a Sul, naturalizando-se, de forma 

perversa, em todas as suas estruturas sociais. 

Imagem 80 – Uma Senhora de Algumas Posses em sua Casa. Jean-Baptiste Debret, 1823. 

 

 

 

 

 

 Esta pintura de Debret, por muito tempo, foi analisada de forma "ingênua" e sem 

questionamentos, esteve presente na capa ou dentro dos livros de história do Brasil. Mas o que 

parece uma cena pacífica, na verdade, está imersa em violências “ocultas”. A pergunta que se 

fazia: "Qual o problema dessa imagem?", no entanto, há diversos problemas: a mulher branca 

ensinando outra mulher branca, algo apresentado como uma atitude meritória. Há também um 

macaquinho que sobrepõe a imagem da mulher negra sentada na esteira. Além de posições 

hierárquicas evidentes, como as mulheres brancas sentadas nos bancos, enquanto as pessoas 

negras estão na esteira; as crianças negras nuas, dispostas de forma subjugada. Essas crianças 

negras são frequentemente retratadas nuas no chão, como se fossem animais de estimação. 

Além disso, há um chicote nas costas da mulher branca, algo que não pode ser ignorado. Se 

fosse apenas uma vez, poderíamos pensar: "Ah, talvez estejamos exagerando". Se fossem duas 

 
 

54 Para mais informações acesse: https://www.slavevoyages.org/. 

https://www.slavevoyages.org/
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vezes, começaríamos a questionar: "Será que há algo por trás disso?". Mas, ao vermos isso 

repetidamente, percebemos que se trata de uma estrutura, um padrão.  

 Minha metodologia de trabalho envolve a comparação de imagens e, por isso, insisto na 

necessidade de "ler" essas imagens. Mudou algo de 1888 para 2024? Sim, mudou. É importante 

destacar que não temos mais escravizados no Brasil, mas em 1888 a quantidade de pessoas 

escravizadas já era reduzida. Então, quem realmente libertou os escravizados? Foram as 

próprias populações negras, junto com um movimento civil mais amplo. A abolição, na 

verdade, foi uma tentativa do Império de garantir que Isabel fosse reconhecida como sucessora 

de Dom Pedro II, assegurando-lhe o terceiro reinado, o que acabou não acontecendo. Houve 

mudança? Sim, houve. Mas houve muita mudança? Não, não houve tanta mudança assim. O 

que podemos perceber é que, além dos padrões visuais carregados por essas imagens, há 

também um discurso e uma performance branca. Mesmo lidando com histórias visuais do 

"passado", essas imagens continuam a se reiterar, reafirmando estruturas presentes. 

 Desde o início desta dissertação (devidamente referenciada), discutiu-se, como no 

campo das artes visuais, mais especificamente na fotografia no final do século XIX, a memória 

negra e indígena no Brasil tem suas origens nas coleções de retratos etno-antropológicos de 

pessoas escravizadas ou recém-libertas. Retratos que foram realizados nos estúdios de 

estrangeiros/fotógrafos brancos, como Alberto Henschel, Felipe Fidanza, George Huebner, 

Christiano Junior e Marc Ferrez (e tantos outros), cujos olhares estavam imersos em uma visão 

colonialista.  

 Realizados há mais de um século no Brasil, esses registros fotográficos – respaldados 

pela ciência, serviram de base para a construção de políticas racistas e contribuíram para a 

perpetuação de histórias hegemônicas, muitas vezes distorcendo e minimizando as memórias 

das injustiças e violências do período colonial. Tu podes até dizer: “Ah, mas naquela época eles 

não pensavam nisso!”, o que pode ser verdade. No entanto, isso não diminui o fato de que esses 

fotógrafos atendiam a um sistema de colecionismo etno-antropológico que objetificava, 

tipificava e desumanizava seus retratados por meio dos carte de visite. Ou seja, impossível não 

os responsabilizar, ou mesmo, relativizar tais problematizações no contexto atual. 
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 A pontual frase do fotógrafo negro Januário Garcia55, "existe uma história do negro sem 

o Brasil. O que não existe é uma história do Brasil sem o negro”, sublinha a importância 

fundamental do direito à memória coletiva das pessoas Afro-pindorâmicas na formação do 

Brasil, tanto no passado quanto no presente, direcionando também para um futuro possível. 

Logo, o que podemos compreender como um futuro possível para artistas pesquisadores Afro-

pindorâmicos? Significa um futuro em que possamos problematizar a construção da história 

hegemônica. E não apenas na história, problematizar na arte contemporânea artistas não 

racializados que sustentam suas produções em repetitivas metodologias racistas, destoando do 

que o movimento das maiorias minoritárias56 propõe-se a defender. Nosso futuro é fazer frente, 

disputar as narrativas e protagonismo no fazer da história e da arte.  

 Na disputa por essas narrativas, artistas contemporâneos negros e indígenas têm se 

apropriado dessas imagens do século XIX, especialmente dos retratos em formato cartes de 

visite, preservados em acervos públicos, como os do Instituto Moreira Salles, do Museu Paulista 

da Universidade de São Paulo; do Leibniz-Institut für Länderkunde, em Leipzig, Alemanha, e 

da biblioteca Arthur Viana, em Belém. Esses artistas reapropriam esses registros fotográficos, 

sem desconsiderá-los, para reescrever a história, resgatar e preservar as memórias silenciadas 

dos povos da oralidade. 

 Outro questionamento que me acompanhou durante a escrita desta dissertação foi: como 

realizar uma crítica em artes sobre a produção de um autor vivo, que se recusa a ceder 

autorização para a reprodução de suas imagens na pesquisa, e que, portanto, não está em 

domínio público? É neste ponto que retorno a escrita, e faço este apêndice. Vale destacar que, 

nesse caso, a fotografia seria utilizada para fins acadêmicos, como ferramenta de comparação 

entre padrões metodológicos. Diferentemente dos acervos históricos: as pinturas de Albert 

Eckhout ou dos carte de visite do século XIX, não se trataria de uma apropriação para uma 

 
 

55 Januário Garcia Filho (Belo Horizonte, 16 de novembro de 1943 – Rio de Janeiro, 30 de junho de 2021[1]) foi 

um fotógrafo brasileiro. Com extenso trabalho nas áreas de publicidade, música e documentação de 

afrodescendentes em âmbitos social, político, cultural e econômico, Januário participava de importantes espaços 

de memória, arte e cultura do povo negro além do âmbito profissional. Foi autor das fotos de capas de álbuns 

icônicos de artistas como: Gilberto Gil, Tim Maia, Belchior e Leci Brandão. Para conhecer mais acesse: 

https://www.januariogarcia.com.br/ 

56 Ironicamente, o que chamamos aqui de minorias são, quantitativamente, a maioria da população. O termo 

minoria refere-se, na sociologia, a grupos sociais historicamente excluídos do processo de garantia dos direitos 

básicos por questões étnicas, de origem, por questões financeiras e por questões de gênero e sexualidade. 

Também podem entrar no conceito pessoas que se encontram em situação de vulnerabilidade social, como idosos 

e portadores de necessidades especiais. 
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reapropriação do arquivo, mas de uma análise sem interferir no trabalho original, como é  feito 

pelos diversos tipos de pesquisa, nas diferentes linhas de pesquisa, mesmo aqui nesse programa 

em que me formo. 

 Então, qual o problema na utilização da fotografia Banhista57 (1994) do autor Luiz 

Braga para a pesquisa acadêmica? Por quase nunca serem questionados, pesquisar e contestar 

a produção de artistas brancos paraenses é uma questão apropriada e relevante que vai sendo, e 

precisa urgentemente, ser alterada em nosso contexto contemporâneo. No livro A presença da 

ausência (2024), é possível notar como as populações brancas nunca foram de fato ameaçadas, 

sempre foram uma imensa presença, mas que fica totalmente fora do questionamento. Ou seja, 

a população branca nunca se viu ameaçada, a não ser quando seus poderes/privilégios são 

questionados: quando sua maneira de falar e performar, de trabalhar, de se divertir, de produzir 

seus trabalhos, de capitalizar em cima dos corpos negros, quilombolas, indígenas torna-se 

denúncia de falta de respeito e desumanidade. 

 Não sou a primeira pessoa negra a criticar o Luiz Braga, assim como a cobrança em 

relação ao trabalho de artistas brancos não começa comigo. Afinal, as pessoas brancas estão 

presentes nas artes há muito tempo, seja nas universidades, exposições, museus, livros de arte 

e em muitos outros espaços. As críticas, entretanto, nem sempre estiveram presentes. Isso me 

faz refletir que posso estar inserida nesse universo artístico predominantemente branco, mas 

isso não significa que deixarei de expressar minha opinião. Porém, dentro da universidade 

(embora não se tratasse da minha opinião, mas sim da minha pesquisa acadêmica) isto foi um 

caso à parte.  

 Fazer esse tipo de questionamento a autores vivos, como tentei fazer com a Banhista 

(1994) do Luiz Braga, não terá grandes perdas, pelo contrário, pois ele pode, se desejar, revisar 

sua metodologia. Para nós, pessoas racializadas, vítimas de diversos tipos de racismo, a 

diferença é grande: estamos conquistando (não ganhando) acesso à universidade, às exposições 

da cidade, visibilidade etc., o caminho é mais recente e estreito. Para aqueles que não têm 

possibilidade de ascensão a esses espaços, as barreiras são ainda mais severas, e as 

consequências, muito mais graves. 

 
 

57 https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obras/112125-banhista 
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As mulheres negras, quando interseccionamos os marcadores de raça e gênero, são as 

que mais sofrem com a dupla discriminação, e na academia isso não é diferente. Ao contrário 

da agressão física, a violência psicológica é muitas vezes sutil, o que dificulta a identificação e 

a nomeação de certas violências, como por exemplo, nomear que certos enfrentamentos que 

passei a fazer dentro da universidade tratavam-se de racismo epistêmico.  

 Atribuo a dificuldade em incluir a fotografia Banhista (1994) nesta dissertação ao pacto 

de branquitude, que não só protege o Luiz Braga, mas também a outros indivíduos brancos 

como professores, curadores/donos de galerias/ diretores de museus, o circuito das artes 

paraense entre outros artistas. Foram dois anos de perguntas repetitivas: "Vais realmente citar 

o Luiz? Vais mesmo colocar a foto da Banhista? Você tem autorização do Luiz para usar 

a fotografia dele?" Vale destacar que, ao longo desta dissertação, citei outros artistas que não 

estão em domínio público, artistas vivos, mas essas questões nunca foram levantadas em relação 

ao trabalho deles. É fato que utilizei essas obras como referência, propondo um contraponto às 

imagens estereotipadas do século XIX, mas me peguei refletindo: se mencionasse a obra ou a 

conduta de Luiz Braga como uma forma de elogio, eu teria sido questionada por tanto tempo 

sobre a autorização para incluir a fotografia nesta pesquisa? 

 Pessoas, geralmente brancas, têm grande dificuldade em reconhecer o racismo nas 

fotografias ou na atuação de Luiz Braga, pois algumas não passaram por um processo de 

letramento racial, que é essencial para compreender as desigualdades. Sem essa 

conscientização, continuarão se defendendo e defendendo seu grupo, desqualificando e 

resumindo a pesquisa que proponho a fazer a algo como: "inveja do trabalho e da carreira de 

Luiz" ou até como "mimimi". Lembro-me de quando o Arte Pará58 o anunciou como o artista 

homenageado, ver um comentário nas redes sociais que dizia algo como: "Pode falar o que for, 

ele é o cara da fotografia paraense!" E eu pensei: "Hum, não é sobre isso". Mesmo reconhecendo 

a contribuição de Luiz para a fotografia paraense, acredito que o fato de suas obras serem 

tecnicamente e esteticamente consideradas boas não pode isentá-lo de receber críticas – muito 

menos não permitir que as pessoas possam “ler as imagens”. 

 
 

58 O Arte Pará – Salão de artes que surgiu do projeto idealizado pelo jornalista Romulo Maiorana (1922-1986), no 

início dos anos 80.  
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 No ano de 2023, no podcast Ao por do Sol: Fotografia e afeto com Luiz Braga59 do 

professor e historiador paraense Michel Pinho, Luiz comenta sobre as cobranças que vem 

recebendo em suas redes sociais, sobre os direitos autorais dos retratados em sua produção e 

ele comentou:  

(...) a fotografia é um registro, e até por ela ser um registro do real, ela paga um preço 

que o desenho, a pintura não paga. Por exemplo, se aquela Banhista. Eu estou te 

falando isso porque são perguntas que eu respondo muito: “ah, mas você tem 

autorização dessa pessoa pra usar a foto dela, esta mulher? As pessoas não entenderam 

que aquela mulher não é a Maria Antônia da Silva Souza, aquela é a fotografia da 

Banhista. 

 É ótimo termos o privilégio de repensar e mudar nossas atitudes, mas infelizmente, 

palavras não voltam para dentro da boca. Esse foi o comentário de Luiz sobre Joycenilde 

Cardoso, 48 anos, de Turialçu/MA retratada como Banhista desde 1994. Ela foi identificada 

após a campanha que Luiz fez em abril de 2024, a qual viralizou e gerou uma grande 

mobilização. Sites como Outeiro News, Pará Web News e até o Africanize, uma página voltada 

para pautas e o movimento negro, divulgaram a história. Isso me faz perceber as contradições 

nesse processo de pesquisa e militância, reforçando a urgência de reinterpretar as imagens, 

reconhecendo a problemática de uma performance romântica, heróica e emocional do fotógrafo, 

que se posiciona como salvador. Foi por isso que, para esta parte da pesquisa, busquei no 

Google Imagens a expressão "Luiz Braga Banhista", e encontrei a campanha para localizar, 

como os sites dizem: “a famosa Banhista de Luiz Braga". 

 

Imagem 82 – Captura de tela Google imagens – Campanha para encontrar a retratada como Banhista, realizada 

por Luiz Braga, abril de 2024. 

 

 

 

 

 
 

59 Para acessar e ouvir o podcast: 

https://open.spotify.com/episode/0LA4XMzjzg5KBdVnhVHTVT?si=UrVGKCvyRvGhHzdfm4BkJQ 
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Imagem 83 – Captura de tela @Africanizeoficial – Campanha para encontrar a retratada como Banhista, 

realizada por Luiz Braga, abril de 2024. 

Imagem 84 – Captura de tela @Africanizeoficial 2 – Campanha para encontrar a retratada como Banhista, 

realizada por Luiz Braga, abril de 2024. 

Imagem 85 – Captura de tela @luizbraga – Campanha para encontrar a retratada como Banhista: 
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ENCONTREI60, abril de 2024. 

 

Imagem 86 – Captura de tela @luizbraga –  Campanha para encontrar a retratada como Banhista: ENCONTREI 

- comentários no instagram de Luiz Braga, abril de 2024. 

  

 
 

60 Para acessar a publicação, acesse: https://www.instagram.com/p/C6KJUK3PMBH/?igsh=bjNrMXU1ZGhsNjJr 
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É possível perceber a expectativa por um final feliz em torno do movimento de Luiz 

Braga, mas também destaco as cobranças que ele vinha recebendo, intensificadas com a 

campanha. Apesar disso, os elogios e convites para documentar o reencontro e recriar a 

fotografia de 2024 com Joycenilde ou com sua filha foram predominantes. Destacam-se dois 

pontos importantes: primeiro, embora existam outras fotografias de Luiz Braga devidamente 

identificadas, foi a de Joycenilde Cardoso que ele reivindicou como sua, afastando a 

possibilidade de ser Maria Antônia da Silva Souza e inserindo a imagem em sua própria 

narrativa, chamando-a de Banhista. Além de ter sido ele mesmo que promoveu uma 

mobilização nas redes sociais para encontrá-la. Segundo, é possível que nem Joycenilde, nem 

mesmo sua filha se reconheçam neste lugar de produção de estereótipos e objetificação dos 

corpos negros, e possam, de fato, ver o gesto de Luiz como algo positivo; tanto que ao serem 

questionadas sobre indenização pelo uso da imagem, elas reafirmam não estarem interessadas 

no aspecto financeiro.  

 Até o momento em que esta pesquisa foi realizada, Luiz já se reencontrou com 

Joycenilde em São Luís, no Maranhão, e lhe entregou uma cópia emoldurada da fotografia. Não 

há informações sobre os direitos autorais entre as partes e se houve algum retorno financeiro 

para Joycenilde. Por fim, a fotografia de Joycenilde Cardoso faz parte da Coleção MAM São 

Paulo61, da Coleção fixa da Casa das 11 Janelas, e permanece sem a devida identificação, 

exposta no Arte Pará de 2024 com o título que Luiz atribuiu. 

Imagem 87 – Arte Pará 2024 – Artista homenageado: Luiz Braga. Fotografia: Nay Jinknss, dezembro de 2024. 

 
 

61 https://acervo.mam.org.br/ficha.aspx?ns=216000&id=4443&c=objetos&lang=PO 
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 Essas reflexões e problematizações têm sido objeto de minha observação e elaboração 

há anos, muito antes de ingressar no PPGARTES. No entanto, foi somente após a minha defesa 

que decidi escrever uma crítica mais aprofundada sobre essa fotografia, uma crítica que, por 

muitos anos, busquei sem sucesso. Nesse sentido, faço uma comparação: em 1641, Albert 

Eckhout nomeou sua pintura de uma mulher negra com uma criança negra desnudada como 

Mulher Negra; no século XIX, Felipe Fidanza deu o título de Vendedoras de Frutas à 

fotografia de uma senhora negra no chão, de 1869. Hoje, na contemporaneidade, Luiz Braga 

mantém a fotografia de uma mulher negra na praia sob o título de Banhista 1994, sem abrir 

espaço para qualquer diálogo que não seja um elogio à sua obra e à sua produção. 

 Como forma de resistência, mesmo após a defesa da minha dissertação, procurei me 

informar e buscar apoio junto a uma rede de aliados: amigos, editores, professores 

universitários, advogados e até com as membras da minha própria banca de defesa, 

compartilhando com todos o meu frequente desencorajamento em utilizar essa fotografia. Até 

o último momento, tentei incluir a imagem sem a autorização do autor, como um gesto político, 

com o único objetivo de depositar a pesquisa no banco de dissertações do PPGARTES, sem 

pensar em uma possível publicação futura. Portanto, reitero que o desejo de usar a fotografia 

Banhista (1994) era exclusivamente para fins acadêmicos. 

 Para isso, entrei em contato com a secretária do PPGARTES e busquei mais informações 

sobre as autorizações e os termos de uso de imagem – para saber se poderia ou não utilizar a 

fotografia sem nenhum problema. Também, cheguei a ir ao setor de propriedade intelectual da 

Universidade Federal do Pará (UFPA) para tirar minhas dúvidas, precisamente no dia 19 de 

novembro de 2024. Mas, para minha infelicidade, saí de lá com as mesmas incertezas e 

insegurança com que entrei, ou pior, compreendendo que o sistema possui brechas e sobrevive 

quem tem mais vantagens, ou melhor poder. Ao entrar em contato com a lei Nº 9.61062, de 19 

de fevereiro de 1998, sobre a legislação de direitos autorais e de outras providências, 

compreendi que:  

 
 

62 Para acessar a LEI Nº 9.610 completa, acesse: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9610.htm 
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• No capítulo II, São direitos do autor: de acordo com o “ART. 24. Nº IV – o de 

assegurar a integridade da obra, opondo-se a quaisquer modificações ou à prática de 

atos que, de qualquer forma, possam prejudicá-la ou atingi-lo, como autor, em sua 

reputação ou honra”; 

• No capítulo IV, “Das Limitações aos Direitos Autorais: de acordo com o ART. 46. Nº 

I – a reprodução. a) na imprensa diária ou periódica, de notícia ou de artigo informativo, 

publicado em diários ou periódicos, com a menção do nome do autor, se assinados, e da 

publicação de onde foram transcritos; b) em diários ou periódicos, de discursos 

pronunciados em reuniões públicas de qualquer natureza”; 

III – a citação em livros, jornais, revistas ou qualquer outro meio de comunicação, de 

passagens de qualquer obra, para fins de estudo, crítica ou polêmica, na medida 

justificada para o fim a atingir, indicando-se o nome do autor e a origem da obra; 

 Se no capítulo II existe uma parte da lei que protege o autor e sua obra, no capítulo IV 

há disposições que resguardam a mim e a minha pesquisa. A questão é que, provavelmente, 

caso houvesse um processo judicial futuro (como fui incansavelmente lembrada, e que, por isso, 

deveria arcar com as consequências sozinha, com meu CPF), eu, enquanto artista-

pesquisadora negra, seria a mais exposta, enfrentando um artista branco veterano 

consolidado. Embora discordasse e reconhecesse as fragilidades dessa lei, tenho plena 

consciência de que não estava fazendo nada ilegal ou errado. E, entendendo que a corda costuma 

quebrar do lado mais fraco. Foi exatamente no dia 20 de novembro de 2024, Dia da Consciência 

Negra, que decidi não utilizar a fotografia de Luiz Braga, em comparação ao carte de visite 

produzido por Albert Henscheal. 

 Como já foi mencionado neste apêndice, não tolerarei ou permitirei ser silenciada, muito 

menos conivente na manutenção dos privilégios de artistas brancos, muito menos os que se 

recusam a politizar suas trajetórias e rever suas produções. Deste modo, recorro ao samba 

enredo apresentado pela Beija-Flor no desfile das escolas de samba do Rio de Janeiro durante 

o carnaval de 1989 Ratos e Urubus, Larguem minha fantasia. Criado pelo carnavalesco 

Joãozinho Trinta, o enredo fez uma crítica social profunda, utilizando os conceitos de lixo e 

luxo como metáforas para abordar questões como política, sexo e religião. O desfile começa 

com um convite para que os mendigos participem do "grande baile" promovido pela escola. 

Seguindo essa linha mendigos, pedintes, loucos, profetas de rua, meretrizes, travestis, pivetes, 
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catadores de papel e alimentos nas feiras, entidades espirituais e todos os habitantes das ruas 

transformam o lixo em suas fantasias para participar dessa grande festa.  

 Na véspera do desfile, a Justiça do Rio de Janeiro acatou um pedido da Arquidiocese 

para proibir a exibição do carro abre-alas, que trazia uma reprodução da estátua do Cristo 

Redentor vestindo trapos, emergindo de uma favela e cercada por mendigos. Diante dessa 

decisão, o diretor de carnaval da escola, na época, teve a ideia de cobrir a escultura com um 

plástico preto e pendurar uma faixa com a inscrição: "Mesmo proibido, olhai por nós!". Esse 

gesto transformou a alegoria em uma das imagens mais marcantes do carnaval contemporâneo 

– e assim como imagens dialogam com outras imagens, uso como referência a imagem do 

carnaval de 1989 decidir cobrir a intocável produção de Luiz Braga.  

Imagem 88 – Carnaval Beija-Flor de Nilopólis / Imagens censuradas – Ano: 1989. 

 

 

 

 

 

 Reinterpretar a forma de como utilizar esta fotografia, foi um jeito que encontrei para 

não abaixar a cabeça diante e de dentro da casa grande. Luiz Braga apropriou-se por 30 anos da 

imagem de uma mulher negra em um dia de lazer na praia de Outeiro, reivindicou e reforçou 

seu próprio imaginário, enquanto silenciou a identidade dessa mulher. Além disso, expôs essa 

imagem nacional e internacionalmente, capitalizando e consolidando sua carreira.  

 O que venho propondo a dizer não é para mudar os senhores, e sim, para que nenhum 

de nós volte a abaixar a cabeça para estes senhores – para que tenhamos a autonomia de repensar 

e reinterpretar o trabalho destes artistas em primeira pessoa. O tempo passou, mas a sociedade 

segue reproduzindo os mesmos estigmas e estereótipos que comprometeram e continuam a 

afetar a mim e minha família – Por fim, repito algumas perguntas e também, faço outras: Como 

utilizar a fotografia de um autor vivo sem a sua autorização? Como fazer pesquisa de 

dentro de uma instituição que protege e assegura o privilégio de artistas brancos? Quais 
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leis amparam artistas-pesquisadores Afro-Pindorâmicos a produzirem suas pesquisas e 

críticas em artes, sem o risco de serem processados? Como reinterpretar a produção e os 

acervos de artistas considerados intocáveis e consolidados como Luiz Braga? Só podemos 

direcionar críticas há quem morreu a mais de 100 anos?    

 São muitas perguntas, poucas respostas. Muitos sentimentos e confusões no mundo e 

dentro de si. A raiva, a indignação, a subestimação, o desencorajamento, as injustiças e as 

violências são sentimentos que os artistas Afro-Panorâmicos conhecem muito cedo. Engulo tais 

sentimentos, mas ponho para fora, o remédio é deixar sair. Vindo de onde eu vim, tendo a 

família e a mãe que tenho, não seria diferente. Meu entendimento sobre tudo na vida, meu 

comprometimento e amor pela pesquisa me direcionam para outros caminhos: minha terapia, 

as pessoas que me amam e cuidam de mim, minha espiritualidade, todos estão interligados. O 

que eu estou comunicando é que, ao invés de apenas me decepcionar e odiar a experiência que 

tive dentro da universidade, elaboro estes sentimentos e devolvo com pesquisa, com fontes, 

com afeto e cuidado, e reafirmo o combinado: combinamos de não morrer.  


