PALAVRA E SILENCIO:

O TESTEMUNHO FICCIONAL EM A COSTA DOS MURMURIOS

Resumo: O romance A costa dos
murmdrios, da portuguesa Lidia Jorge,
contempla a triade literatura-historia-
memdria, perspectivada pela Otica da
narracdo  feminina  articula  suas
memorias individuais as memorias
histéricas ao longo de mais de quarenta
anos de ditadura portuguesa. O romance
nos leva a refletir sobre os sentidos da
palavra e do siléncio, por meio do
murmdrio, mesmo (que nem sempre
articulado ou sinfonico, muitas vezes,
incbmodo, ganhando sentido pelo
distanciamento e combinacdo que
valorize cada som, individualmente,
fazendo sentido apds serem repassados,
um a um, reconhecidos por seu timbre e
valor, igualitariamente.
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Resumen: La novela La costa de los
murmullos, los portugueses Lidia Jorge,
incluye la literatura-historia-memoria
triada, visto desde la perspectiva de la
narrativa femenina articula sus memorias
individuales a la memoria historica
durante mas de cuarenta afios de dictadura
portuguesa. La novela nos lleva a
reflexionar sobre los significados de la
palabra y el silencio, a través del
murmullo, aunque no siempre articulado
o sinfénica, a menudo incémodo, tener
sentido de la distancia y la combinacién
que valora cada sonido individual, dando
sentido después de haber sido pasado, uno
por uno, reconocidos por su timbre y el
valor igual.
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Palavras tém peso. Pode ndo ser um peso concreto, fisico; mas metaforico, é certo,
tanto que h& palavras que passam pelo crivo do interdito. Em geral, buscam-se eufemismos,
como se a substituicdo da palavra interferisse em sua significacéo.

Palavras como chacina, guerra, ditadura, psicopatia, exploracao, racismo, colénia,
provincia sdo substituidas ou tém seu significado menosprezado, a fim de minimizar-lhes a
carga semantica. Porém, para um pais cujo sustentaculo econdmico tenha sido, durante
longo periodo, a exploracdo econémica de colbnias, trocar-lhes a denominacdo para
provincias em nada altera a exploracdo que recaiu sobre elas, resultando em uma guerra
que, pela responsabilidade de alguns, determina chacinas motivadas pelo racismo e
irascibilidade ditatorial de um ultramar portugués, ndo mais um império.

O ruido decorrente do siléncio, do interdito, acerca dessas palavras pesadas interfere
na comunicacdo, permitindo aos mais atentos perceberem a dendncia em forma de
murmdrio, mesmo que nem sempre articulado ou sinfénico, muitas vezes, incomodo,
ganhando sentido pelo distanciamento e combinagdo que valorize cada som,
individualmente, fazendo sentido apds serem repassados, um a um, reconhecidos por seu

timbre e valor, igualitariamente.

*k*k

A costa dos murmurios (2000 [1988]), obra da escritora portuguesa Lidia Jorge, traz
duas narrativas: um conto inicial, demarcado por uma epigrafe e a palavra “fim”, intitulado
“Os gafanhotos”, seguido por nove capitulos numerados que constituem uma espécie de
revisdo da primeira parte: um interlocutor presumido (autor do conto) submete — no
presente da narrativa — 0 texto a aprovacdo de Eva Lopo, jovem protagonista de “Os
gafanhotos ”.

O conto, narrado em terceira pessoa, concentra-se no casamento de Evita Lopo e o
tenente Luis Alex, em Mocambique, durante a folga da tropa portuguesa, antes da acdo em
Mueda (Norte de Mocambique), estendendo-se pelo final de semana. O relato concede as
acoOes cotidianas — e aos proprios militares de folga — um tom superlativo, elevando as agdes

(e pessoas) comuns a patamares extraordinarios, reproduzindo o tom do discurso
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salazaristal acerca da acdo do exército. Nos nove capitulos subsequentes ao relato,
entretanto, Eva Lopo redimensiona os eventos, denunciando atrocidades presenciadas (e
conhecidas) durante sua estada em Mocgambique, efetuando uma espécie de acerto de
contas com seu passado aparentemente recalcado.

No entrelagamento que se presencia, entre memdria e historia, historia pessoal e
historia coletiva, o Unico fio que conduz € a voz de Eva, afirmando que a fantasia do relato
é mais verdadeira por aceitavel:

a verdade ndo ¢ o real, ainda que gémeos, e n’‘Os gafanhotos’ s6 a
verdade interessa. Por isso ndo teria sido til introduzir o gesto do alferes
(...). Lembrar-me desse baile verdadeiro, que nunca teve 0s pares
entrelacados daquele jeito tdo dtil, provoca-me na alma um sonho
salvador. As curiosidades que lhe conto, estas imperfeitas lembrancas, se
ndo conduzem a verdade deslumbrante d’‘Os gafanhotos’, serdo tdo
inteis como era o vaguear do alferes (...). A verdade deve estar unida e
ser infragmentada, engquanto o real pode ser — sendo explodiria — disperso
e irrelevante, escorregando, como se sabe, literalmente para lugar
nenhum. (JORGE, 2000, p. 82)?

Neste fragmento, Eva Lopo encaminha a leitura do romance, esclarecendo que ha
distincdo entre verdade e real, té€nue, por “gé€meos”, captados e entendidos por vieses
particulares e idiossincraticos. Ndo ha uma verdade ou um real; ha efeitos de realidade, o
que é dito de outra maneira no fim do excerto acima.

A partir dessas palavras usadas por Eva, mantendo-lhes o tom dado por ela, chega-
se a Histdria e a memoria. Em outras palavras: a sucessdo de eventos/instantes justapostos
ao longo de uma linha, o tempo social, historico, “determinado pelas condigdes concretas e
objetivas do homem num momento dado” (PESAVENTO, 1990, p. 15) e o tempo da
memoria em oposicdo a esse tempo homogéneo, mensuravel, da historia, compdem umas

das linhas condutoras da obra.

1 Os soldados na Africa eram levados a identificar-se com o discurso imperialista. Estavam lutando mais do
gue por interesses econdmicos e politicos; estavam la exercendo o fardo do homem branco (e portugués). O
discurso instituido, “legislador, ético e pedagdgico”, o “discurso competente” de Salazar “ordenava o mundo”
(CHAUI, 1993, p. 11), justificando — de antemao — a atitude de higienizacdo de Forza Leal e de Luis Alex,
personagens do romance.

2 Os excertos sdo todos retirados de JORGE, Lidia. A costa dos murmdrios. 3. ed. Lisboa: Editora Planeta de
Agostini, 2000. Doravante, as referéncias a obra serdo feitas pelas iniciais JORGE, 2000, seguida do nimero
indicativo da pagina.
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Henri Bergson, filésofo francés, desenvolveu a ideia de duracdo, envolvendo
memoria e tempo como base de sua filosofia (2006). Segundo ele, la durée, a duracgdo, é
dada pela consciéncia, onde ndo existem cortes externos a percepcao subjetiva da passagem
dos eventos, ela ndo € medida, € sentida. Se a memdria for tomada como duracdo, €
recriacdo; se o tempo homogéneo for extensdo, é mensuracdo a partir de uma referéncia
externa.

Pode-se, ainda, distinguir memoria e lembranca, por meio de Santo Agostinho
(2008), segundo o qual a memdria constitui-se como imagens cujo resgate pela linguagem
configura a lembranga. Essas imagens transformadas em linguagem, representadas
afetivamente em forma de narrativa, evidenciam a necessidade de enunciar vivéncias, em
forma de testemunho, ja que se fala em memoria e Historia. E como se o testemunho
funcionasse como “o vértice entre a historia e a memoria” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p.
6), aqui tomado conforme Marcio Seligmann-Silva (2003), para quem a literatura tem
sempre um carater testemunhal, a partir de reverberacbes do evento historico vivido
diretamente ou presenciado em segunda mao, seja por ser contemporaneo ao fato, seja por
dele tomar conhecimento pelos que o vivenciaram, seja por entrar em contato com ele
através de romances ou de cinema, por exemplo.

Além dessa ideia, Seligmann-Silva, em artigo publicado em 2010, atualiza a nogdo,
ao explicar que a ideia por trds da palavra testemunho implica visdo, julgamento e
narracao:

minha proposta é entender o testemunho na sua complexidade enquanto
misto entre visao, oralidade narrativa e capacidade de julgar: um elemento
complementa o outro, mas eles relacionam-se também de modo
conflituoso. O testemunho revela a linguagem e a lei como constructos
dindmicos, que carregam a marca de uma passagem constante, necessaria
e impossivel entre o “real” e o simbolico, entre o “passado” e o “presente”
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 5)

Existe um controverso entrelacamento entre verdade e memoria, realidade e
Historia, sob a egide do tempo, com status de ficcdo, plasmado neste romance. Por

enquanto, podemos nos apropriar das palavras de Eva Lopo:

aconselho (...) a que ndo se preocupe com a verdade que ndo se
reconstitui, nem com a verossimilhanca que é uma ilusdo dos sentidos. Ou
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acredita noutra verdade que ndo seja a que se consegue a partir da
correspondéncia? (...) estamos longe do tempo em que se acreditava no
Universo como uma criacdo saida dum espirito preocupado com a
inteligéncia e a verdade, quando tudo — julgava-se — se refletia em tudo
como uma amostra, um espelho e um reflexo. (JORGE, 2000, p. 39)

A compreensdo de um tudo refletido especularmente como amostra é coroléria da
categoria de mimesis, de cujos estudiosos destacamos Luiz Costa Lima (2003), que resgata
a ideia de verossimilhanca inerente a mimesis, desfazendo o reducionismo do senso
comum, segundo o qual o texto ficcional seria mero veiculador de mentiras.

Luiz Costa Lima (2003) apresenta 0 que chama de “zona de confluéncia e
passagem”: hd uma zona intermediaria na qual os textos se manifestam, deslizando entre
verdades e mentiras, trazendo a ideia de “palavra em dobra”, jogando com a
pluricodificacdo do texto literario. Isso quer dizer que a producdo literaria faz o apenas
possivel transitar para o real, partindo de um fulcro vocabular — dividido entre o0 emissor
da mensagem literaria e o receptor, capaz de converté-la em algo semelhante ao esperavel
de acordo com a sua codificagao cultural.

A palavra nunca serd transparente a realidade, ja que por ser um sistema de
representacdes a linguagem ndo é exata. Ressignificada pela capacidade simbdlica e
estética do homem, dele dependeré para fazer-se entender.

A alegoria, entdo, torna-se, neste romance, ferramenta de Lidia Jorge, entendida
como uma forma de manifestar uma abstracdo, escrevendo algo para dizer outro; € a
“representacdo concreta de uma ideia abstrata” (KOTHE, 1986, p. 6). Segundo Jodo Adolfo
Hansen, a alegoria pode ser pensada como antidoto contra o mito, configurando-se, pela
voz de Walter Benjamin, citado por Hansen, em “o outro da historia” (1986, p. 8). A ideia
de que se pode dar materialidade a um pensamento complexo, ou mesmo de dificil
aceitacdo (quando exposto sem subterfugios), através de imagens fragmentadas que serdo
compostas a partir do interlocutor, € motriz da alegoria.

Para ilustrar o que dissemos, tomemos a imagem mais iconica do relato: “é uma
nuvem de gafanhotos que passa abaixo do nivel superior do Stella. Como 0 nevoeiro nas
falésias da Europa. Reparem como as luzes os ofuscam, reparem como cheira a quitina

quebrada, reparem como eles volitam, focinham e caem!” (JORGE, 2000, p. 30). Tomemos
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essa imagem como a alegoria da presenca das tropas portuguesas em Mogambique®: pelo
relato, a tropa nao € nociva, assim como a chuva de gafanhotos ndo é uma praga.

O relato é narrado em tom pomposo, enaltecendo pessoas e apresentando
banalidades como heroismos. Para tanto, exagera nas exclamacdes, lanca méao das frases
curtas, descri¢bes centradas no detalhe, adjetivacdo excessiva, repeticdo de adveérbios e
expressdes, muitas delas do senso comum, como se fosse um programa popular (e
sensacionalista) de televisdo, aparentemente sonegando informacGes essenciais, pela énfase
nos detalhes, opondo “realidade” a “relaxamento”*, conforme se nota a seguir:

e a noite iria cair em breve, cair vermelha e negra como um tapete que cai
duma janela sideral e encobre os astros mais brilhantes. N&o, ndo iria
haver lua, embora a maré estivesse ampla e batesse mesmo rente como se
fosse a cheia. Iria cair como uma colcha que se desprende, imensa e
abissal. (...) Devia-se deixar as sombras ocultarem as arvores pelas suas
préprias sombras, deixar que a Terra com 0 seu contraste natural entre o
claro e o escuro devolvesse as pessoas a nocdo das rotacdes planetarias — a
noite com o escuro, o dia com a luz, depois o escuro definitivo quando
chegasse a nossa noite. Era tdo maravilhoso ver anoitecer sem mausica,
sem bolo, sem fotdgrafo, sem preocupacdo de cortejo (...), que nunca
deveria acender-se uma luz. Alias era domingo, e a noite poderia ser
eterna e ndo se pensaria nem no destino remoto do Império nem no teatro
préximo da ventosa Mueda. (JORGE, 2000, p. 29)

Ainda ilustrando essa espécie de canastrice narrativa®, a necessaria mengdo a
paixdo dos noivos:

0S noivos (...) sentiram que ndo estavam ali a fazer nada em comparacao
com o que poderiam fazer se recolhessem ao pequeno quarto (...). O noivo
receou que seu robe se abrisse e se descompusesse. A sua espingarda de
carne® irrompesse no terrago como um ramo que se solta. (JORGE, 2000,
p. 19, grifo nosso)

3 Essa imagem pode ainda ser reiterada com a citagdo: “um navio enorme (...) estava engolindo uma fila
intermindvel de soldados verdes, que partiam em dire¢do ao Norte” (JORGE, 2000, p. 71).

4 Aqui, “relaxamento” diz respeito a ideia de que ndo ha tensdes, ndo ha problemas com que se lidar; mesmo
que “a noite ndo fosse eterna”, a pretensdo ¢ que fosse. Compreender noite como ignoréancia sobre o que
acontecia e como o repouso antes da acdo — o que de todo modo funciona como sindnimos, se se pensar que
conhecimento deveria gerar atitude.

5 Denominamos canastrice narrativa o excesso de adjetivos, a suntuosidade do discurso, que repete o
discurso competente de Salazar que, pela ironia (adiante trabalhada), se revela em contestagao.

6 Considerar que o uso da palavra espingarda também remete para a presenca da violéncia em todas as
instancias.
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“Os gafanhotos” foi escrito vinte anos depois do massacre de 19607, como se
depreende da fala de Eva Lopo: “passados vinte anos, ndo desejaria voltar a ver o jornalista
se ndo para lhe perguntar se estaria de acordo comigo quanto & escultura de massacre® de
Wiriamu” (JORGE, 2000, p. 247). Perceba-se que, mesmo distante temporalmente, o relato
reitera a historia oficial de que nada de anormal acontecia em Mogambique. Detalhes como
a disposicao das frutas na mesa, o decote dos vestidos, os cabelos das mulheres, o beijo dos
noivos, o fotografo procurando melhores angulos para registrar 0 evento, sdo postos de
maneira a parecer em segundo plano, ja que a énfase é o casamento: a morte dos africanos,
a recolha dos corpos em caminhdo de lixo, a acdo militar, a propria chuva de gafanhotos,
séo situacdes supostamente minimizadas pelo tom do discurso.

Os detalhes pdem em evidéncia um evento que denuncia a alienacdo em que viviam
os soldados — e suas familias — na Africa, num hotel cuja suntuosidade inicial é negada nas
descrigdes seguintes, de como os quartos foram divididos por tabiques: “nos arranjos a que
0 hotel havia sido sujeito, tinham dividido umas enormes salas de canto em dois quartos
cada, um deles com a primitiva casa de banho” (JORGE, 2000, p. 43), a ponto de nem
todos os quartos terem banheiro. A descricdo continua a evidenciar a oposi¢cdo entre a

situacdo efetiva dos militares e suas familias e a visdo que os civis tinham sobre o hotel:

Stella mantinha todo o fragor dum hotel decadente transformado em
messe, de belissimo hall (...). O sussurro dum tempo colonial doirado
vinha ali aportar (...)! A rebelido ao Norte, porém, tinha obrigado a
transformar o Stella em alguma coisa de substancialmente mais pratico,
ainda que arrebatadoramente mais feia (JORGE, 2000, p. 41-42)

Na descricao do terraco, da festa, a €énfase do redator d’““Os gafanhotos™ (o civil que

vé o hotel por fora) é na beleza da cena, no ideal do discurso salazarista, no tom de

7 O massacre de Mueda foi uma demonstracio de forca da administragdo colonial sobre mogambicanos que
exigiam melhoria das condi¢des de vida e a possibilidade de criacdo de cooperativas (plantac6es de algodéo e
sisal). Depois de longa reunido sem qualquer acordo, as autoridades dispersaram a multiddo com tiros. Fica
implicita a ideia de dissuaséo de luta por direitos e autodeterminacéo. (http://www.ihu.unisinos.br/vitimas-de-
genaocidios-e-massacres/510424-massacre-de-mueda-16-de-junho).

8 Nas vésperas do Natal de 1972, a 6 Companhia de Comandos dizimou a populagdo de trés aldeias de
Mogambique (Chawola, Juwau e Wiriyamu), na chamada “Operagdo Marosca” (CABRITA, 2008, p. 246).
Independente da localizagdo do massacre, o que se vé ¢é a repeticdo de uma “mesma” historia de barbarie,
gerando a sensacdo de que qualquer que tenha sido a data, o lugar ou o executante, o ato foi 0 mesmo: a
humanidade foi lesada.
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“normalidade” ao manter as familias unidas, no ambiente deslocado da realidade em que
viviam. A alienagdo do primeiro momento descrito contrasta com a revelacdo de como o
hotel estava transformado de maneira a acomodar — mal — as familias dos militares.

Tanto “Os gafanhotos”, como o restante da narrativa, ¢ conduzido em tom de ironia.
E a ironia aqui refirida ndo é a socratica® ou a romantical®, mas a estudada por Linda
Hutcheon em Teoria e politica da ironia, em que € apresentada como uma estratégia
discursiva, para além da ideia cristalizada de “um tropo retdrico classico limitado”
(HUTCHEON, 2000, p. 17); para a autora, a ironia ¢ montada a partir de uma “cena”,
social e politica, que envolve relagbes de poder (HUTCHEON, 2000, p. 17) e, “do ponto de
vista de sua politica discursiva, uma coisa que a ironia ndo parece ser € 0 que ela
usualmente € tida como sendo: uma simples substituicdo antifrastica do ndo-dito (...) por
seu oposto, o dito” (HUTCHEON, 2000, p. 30), ndo apenas com sentido comico®?.

Para a autora,

0s principais participantes do jogo da ironia sdo (...) o interpretador e o
ironista. O interpretador pode ser - ou ndo - o destinatario visado na
elocucdo do ironista, mas ele ou ela (por defini¢do) é aquele que atribui a
ironia e entdo a interpreta; em outras palavras, aquele que decide se a
elocucdo é irbnica (ou ndo) e, entdo, qual sentido irbnico particular ela
pode ter. Esse processo ocorre & revelia das intengbes do ironista.
(HUTCHEON, 2000, p. 28)

Segundo Hutcheon, aquele que atribui sentido a ironia — ao texto ou a situacdo
elocutiva — tem um papel fundamental, talvez mais importante que o ironista, ou, dizendo
de outro modo, a atribuicdo da ironia envolve “influéncias tanto semdinticas quanto
avaliadoras. A aresta avaliadora da ironia nunca esta ausente” (HUTCHEON, 2000, p. 29).

Aresta é 0 que distingue a ironia das outras préaticas discursivas (HUTCHEON,

2000, p. 20), revelando a fric¢do causada pela “resposta” do interpretador a cena irdnica; a

° A ironia era um elemento propedéutico de refutacdo do método socratico. Socrates apresentava-se como
ignorante a seus interlocutores, dirigindo-lhes uma série de perguntas que — ao fim — mostravam a fragilidade
dos conceitos defendidos, o que permitia ao fildsofo refuta-los, evidenciando a presuncédo dos interlocutores.
(KIERKEGAARD, 1991)

10 A ironia romantica pressupunha a atividade criadora de um eu absoluto; por considerar a realidade concreta
um jogo do eu, ndo levava a realidade a sério, menosprezando a sua importancia. (KIERKEGAARD, 1991)

11 Segundo a autora, “um dos conceitos errdneos que os tedricos sempre tém de enfrentar é a fusio de ironia e
humor” (HUTCHEON, 2000, p. 20).
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autora destaca a “carga afetiva” que ndo pode ser ignorada quando se apreende um sentido
irdnico.

A ironia se torna possivel a partir das “comunidades discursivas”, isto €, “contextos
experienciais e discursivos” (HUTCHEON, 2000, p. 37) que fornecem uma espécie de
repertorio capacitador para que se entenda determinada cena como irbnica, jA que nem
sempre a ironia é reconhecivel,

A cena do cego falando sobre a vitdria das tropas portuguesas na sala em que estdo
expostos os quadros da Invencivel Armada, de inicio, pode ndo parecer ironia pela clareza
da cena, mas — conforme se apontou acima — a ironia vai além da ideia de oposicéo entre o
dito e o ndo-dito. A ironia envolve jogos de poder que permitem a um claramente
incapacitado de ver a situacdo falar sobre ela como se visse (entendesse) e ndo apenas
reproduzisse o discurso competente do qual era porta-voz. A situacdo beira o ridiculo
quando o capitdo cego diz ver os gafanhotos... outra ironia para além da primeira aparéncia
irdnica: ele vé a beleza da chuva devastadora, da praga. “A superposi¢do ou a friccéao (...)
do dito e o ndo dito plurais com uma aresta critica criada por uma diferenca de contexto que
faz a ironia acontecer” (HUTCHEON, 2000, p. 39): a montagem da cena e a sua percepgao
pelo leitor é que gera a ironia em planos desdobraveis.

Veja-se, por exemplo, a reacdo das pessoas com a explicacdo de Forza Leal acerca
da morte dos africanos pela ingestdo (envenenamento, como sera revelado mais tarde) de

alcool metilico:

a explicacdo do capitdo Forza Leal (...) era inesperada, mas a0 mesmo
tempo tdo reveladora que varias pessoas do cortejo se sentiram a principio
chocadas pela estupidez, depois sentiram 6dio pela estupidez e a seguir,
indiferenca pela estupidez. N&o se conseguia ter solidariedade com quem
morria por estupidez como aqueles blacks (...). Tudo pareceu distinto do
que tinha sido imaginado, ficando de subito aquela madrugada sem
piedade e sem beleza, ja que havia um caso de estupidez atras. Esse molho
acre e sudoroso, a estupidez (JORGE, 2000, p. 21).

12 A autora da como exemplo a cena do filme Apocalypse now, em que o voo de um helicoptero é
acompanhado por A cavalgada das Valquirias, de Wagner. Ela explica que as donzelas guerreiras buscam os
corpos dos que morreram como herdis para conduzir ao Valhala, entretanto, no filme, sdo homens partindo
para semear a morte (HUTCHEON, 2000, p. 38). Nesse sentido, a ironia pode passar despercebida se ndo
houver o repertorio possibilitado pela “comunidade discursiva”.
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A reiteragdo da palavra estupidez demonstra a estupefacdo e absoluta
incompreensdo do que se passava fora do idilico terraco onde se desenvolve praticamente
toda a acdo do relato. E nesse terraco que sera apresentado o major africanista (sob as tintas
de ironia), esteredtipo da prepoténcia e ignorancia de farda, o decodificador do inaudivel

discurso do regime portugués:

O major de dentes amarelos, também num belo robe de seda, mas com um
dragdo pintado nas costas, ndo tinha ddvidas, e lembrava que 0s povos
vencidos por vezes se suicidavam coletivamente (...) toda a gente sabia
gue se estava a convergir para Mueda e qual o significado disso. Por que
ndo admitir que os povos autdctones daquela terra ndo se quisessem
suicidar? E ndo seria um gesto nobre? Suicidarem-se coletivamente, como
as baleias, ao saberem que nunca seriam autbnomos e independentes?
Nunca, nunca, até o fim da Terra e da bomba nuclear? (JORGE, 2000, p.
18, grifos nossos)

Perceba-se que a énfase final é fala do major. James Wood (2011, p. 25) chama a
atencdo para o discurso indireto livre, “gracas ao discurso indireto livre (...) habitamos,
simultaneamente, a onisciéncia e a parcialidade”. Também, para Wood, h4a uma espécie de
inversdo dessa situacdo, quando o narrador usa palavras aparentemente inadequadas ao
contexto, como que contaminado pela fala da personagem, flexibilizando a narrativa e
exigindo uma integracdo maior entre leitor-texto, no que ele chama de ironia do autor:
“quando qualquer distancia entre a voz do autor € a voz do personagem parece sumir,
quando a voz do personagem parece se amotinar e se apoderar de toda a narra¢do”
(WOOD, 2011, p. 33). A sutileza da caracterizacdo do major cujo robe de seda tem um
masculo e poderoso dragdo pintado nas costas € mais um indice disso.

Essa ideia sobre a Africa, de que o major parece ser porta-voz, reaparece varias
vezes (ainda a respeito do relato), menosprezando os africanos, menosprezando a guerra,
menosprezando 0s eventos desencadeados a partir do envenenamento, entendido como
estupidez dos blacks, e superlativizando a a¢do portuguesa em solo alheio, “deviam té-los
deixado expostos e apodrecidos a luz do dia, para que se pudesse compreender a nossa
causa, a nossa presenca, a nossa determinagao” (JORGE, 2000, p. 18).

O major, que se diz africanista, conversa com outro militar, numa ensolarada tarde

de domingo, em posic&o privilegiada — o terraco do hotel — observando o Indico:
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‘Africa Austral? Que Africa Austral? Mogambique estd para Africa
Austral como a peninsula Ibérica esta para a Europa — estdo ambas como a
bainha esta para as calgas.’

‘E a culpa? E a culpa? — perguntou o major (...)’

‘Deles, da qualidade dos blacks que nos calharam em sorte! (...) Se
tivéssemos tido uns blacks fortes, tesos, aguerridos, nos, os colonizadores,
teriamos saido da nossa fraqueza. Eles € que sdo os culpados, e se lhe
parecemos fortes é porque eles mesmos sdo extremamente fracos. SO
temos de os recriminar...” (JORGE, 2000, p. 26)

Frantz Fanon, em Pele negra, mascaras brancas (2008), analisa a obra de um
estudioso dos “fendmenos psicoldgicos que regem as relagcdes nativo-colonizador” (2008,

p. 83): Octave Mannoni. Segundo este,

podemos dizer que, quase em todos 0s lugares em que 0S europeus
fundaram colbnias (...), eles eram esperados e até mesmo
inconscientemente desejados pelos nativos. Em todas as partes, lendas o0s
prefiguravam sob a forma de estrangeiros vindos do mar e destinados a
trazer beneficios (MANNONI, apud FANON, 2008, p. 94).

N&o se poderia pensar aqui num equivalente tedrico da conversa acima transcrita
entre os militares portugueses?

Fanon, mesmo apontando problemas no trabalho de Mannoni, reconhece que ha um
carater patologico no conflito, segundo o qual o “branco colonizador ndo ¢ movido sendo
pelo desejo de eliminar uma insatisfagdo” (2008, p. 84). Ora, se tomarmos Portugal diluido
e alegorizado nesses militares apresentados pelo relato e seu complexo imperial, é
pertinente a leitura do destino mitico do povo portugués por Eduardo Lourenco (1999).
Segundo sua leitura, Portugal teria sido fadado a grandeza e o povo portugués viveria sob a
melancolia desse prognostico gorado, ja que Portugal julgava ter construido um império
duradouro (o que € depreendido nos capitulos seguintes, quando Eva Lopo desconstréi o
relato), restando apenas a mitificacdo dessa grandeza sonhada, como quer o0 major
africanista que prefere ignorar os fatos, centrando-se no idilio, pois

ainda era muito cedo para se fechar a tarde, ainda era muito cedo para se
falar de guerra, que alids ndo era guerra, mas apenas uma rebelido de
selvagens. Ainda era muito cedo para se falar de selvagens — eles nédo
tinham inventado a roda, nem a escrita, nem o calculo, nem a narrativa
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histérica, e agora tinham-lhes dado umas armas para fazerem uma
rebelido... Era muito cedo para se falar do Império (JORGE, 2000, p. 11).

Era ainda tempo de ilusdo, em que as imagens manipuladas poderiam ser projetadas
como verdade, ou ignoradas, para que elas ndo existissem; mesmo agora, na presentificacdo
deste tempo pelo relato, entendido como a reiteragdo das vozes vigentes sobre a guerra
colonial portuguesa, que ndo houve:

ninguém falava em guerra com seriedade. O que havia no Norte era uma
revolta e a resposta que se dava era uma contra-revolta. (...) No guerra.
Por isso mesmo cada operacdo se chamava uma guerra (...) do mesmo
modo se entendia em terra livre, 0 posto médico, a manutencdo, a geréncia
duma messe, como varias guerras (...). A desvalorizacdo da palavra
correspondia a uma atitude mental extremamente sdbia e de intenso
disfarce. (JORGE, 2000, p. 71)

Diz um tenente paraquedista que “se ninguém fotografou nem escreveu, o que
aconteceu durante a noite acabou com a madrugada — nao chegou a existir” (JORGE, 2000,
p. 19), e destacamos a fala do major africanista, respondendo a pergunta sobre a passagem
do dumper, a recolher os mortos, “que passe ou ndo passe ¢ 0 mesmo — Se gostamos que
passe imaginamos que passa, se ndo gostamos imaginamos que nao passa. Que os recolham
todos enquanto dormimos” (JORGE, 2000, p. 29).

O controle de informacdes pode ser percebido na fala do narrador sobre a presenca
de um reporter no terrago: “informac¢do, venha ela do lado que vier, sempre incomoda,
porque sempre se constitui um perigo de se ficar com uma parte do nosso corpo invisivel a
vista. Ninguém gosta que a informacgdo chegue, sobretudo quando se esta a vontade”
(JORGE, 2000, p. 32).

A informacdo mencionada encaminha o relato para o seu final, espetacular, como o
de uma éaria — conforme o narrador no inicio do texto —, pois diz respeito ao noivo que,
“acostumado a contra-subversao no terreno” (JORGE, 2000, p. 35) teria disparado um tiro
no repdrter que acabara de ser expulso do terraco do hotel onde os oficiais portugueses
acompanhavam a bela chuva de gafanhotos. O estupefaciente deste tiro é que foi

autoinfligido: o tenente Luis Alex, o noivo, suicidou-se.
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O tom excessivo da narrativa continua, j& que o motivo do suicidio teria sido a
harmonia: “era maravilhoso tudo se conjugar daquela maneira. Que astros estariam com
que astros, la acima da atmosfera, por cima do manto de ozono, para que acontecesse de
forma tdo harmoniosa?” (JORGE, 2000, p. 36). A ironia, para além do tom da narrativa,
torna-se evidente quando se percebe que ndo ha transcendéncia nesse questionamento
retorico, pois sdo astros que se situam “por cima do manto de ozono”, algo concreto,
realocando o evento no plano da facticidade.

O improvavel espetaculo prossegue, pela fala do narrador:

todos, incluindo Evita, compreendiam que o0 excesso de harmonia,
felicidade e beleza provoca o suicidio mais que qualquer estado.
Infelizmente, muito infelizmente, as guerras eram necessarias para
equilibrar o excesso de energia que transbordava da alma. Grave seria
proporcionar demasiada felicidade. Entdo o terrago foi fechado para que
nado se voltasse a sentir idéntica chamada de esplendor (JORGE, 2000, p.
36).

Retomamos nesse momento ndo so o sensacionalismo®® do relato, percebido pelo
tom hiperbdlico dado as acoes, pela énfase ao detalhe, pela maquiagem dos fatos, pela
ironia, enfim; como também relembramos a alusdo a uma espécie de manipulacao
midiatica, principalmente televisiva. I1sso pode ser desenvolvido, se pensamos na simulacao
do real como gestacdo de uma verdade aceitavel, tendo em mente que a fidelidade a
representacdo pressupde, de certa forma, um simulacro.

Jean Baudrillard, avaliando a sociedade em suas rela¢fes quotidianas, considera a
impossibilidade de essas relacbes serem reais, uma vez que, segundo ele, “o real ¢
produzido a partir de células miniaturizadas, de matrizes e de memdrias, de modelos de
comando — e pode ser reproduzido um numero indefinido de vezes a partir dai” (1991, p.
08).

O texto do relato “ja ndo se trata de imitagdo, nem de dobragem, nem mesmo de

parodia. Trata-se de uma substituicdo no real dos signos do real, isto é, uma operacdo de

dissuasdo de todo o processo real pelo seu duplo operatorio.” (BAUDRILLARD, 1991, p.

13 Usa-se aqui o termo sensacionalismo pela utilizacdo de um discurso competente da nagdo portuguesa como
comunidade imaginada, pela alienagdo do sentido historico real, afetado no discurso de necessidade da guerra
como fundamental para a manutencdo do territério portugués ultramarino.
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9), como convém ao império portugués: a chuva de gafanhotos € um hino de beleza, ndo o
horror da peste, bem como o suicidio é resultado de harmonia, ndo a consequéncia do

trauma das operagdes no terreno.

*k*k

O relato “Os gafanhotos™ ¢ apresentado a Eva Lopo como um texto memorialista,
porém ficcional. A veracidade das acOes representadas no conto é alcancada a partir do
momento em que se entende 0 qudo necessarias essas agdes S0 para a conservacao de uma
normalidade, mesmo que encenada. O real, por mais que se pretendesse, nunca seria
reproduzido: ele é produzido como objeto estético a partir de uma intencionalidade.

O que h& n*Os gafanhotos” ¢ a reprodugdo do discurso competente, uma vez que 0
“autor” desse texto reproduz o ja aceito e difundido pela historiografia oficial portuguesa da
época.

A imagem que se cria — a partir do relato — é mais real do que os proprios eventos
que o teriam desencadeado: a ficcdo foi tantas vezes afirmada como realidade que
sobrepujou a prépria realidade.

A matéria narrada, porém, expande-se para além da palavra fim que pretendia
encerrar o relato, desencadeando em sua leitora, Eva Lopo, uma torrente de recordacgdes
recalcadas ao longo de vinte anos, levando-a ao seguinte comentario:

esse é um relato encantador. (...) Para o escrever desse modo, deve ter
feito uma viagem trabalhosa a um tempo onde qualquer outro teria
dificuldade em regressar. Pelo que me diz respeito, o seu relato foi uma
espécie de lamparina de alcool que iluminou, durante esta tarde, um local
gue escurece de semana a semana, dia a dia, a velocidade dos anos. Além
disso, o que pretendeu clarificar clarifica, e o que pretendeu esconder
ficou imerso (JORGE, 2000, p. 38).

Valorizar esta caracteristica do relato, desnudando as suas experiéncias, suas
imperfeitas lembrancas, traz a tona questdes acerca do papel da memoria para a Historia,
memoria seletiva, que cala individualmente ante o trauma e fossiliza os acontecimentos

defendidos pela historia oficial, narrada pelo poder vigente.
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