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RESUMO O artigo investiga alguns tópicos relacionados ao wagnerismo 
em determinadas obras de Nietzsche e Adorno. Também procura mostrar até que 
ponto a crítica a Wagner elaborada por Nietzsche foi assimilada por Adorno.
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Quando colocamos em perspectiva os Gesammelten Schriften de 
Theodor Adorno, podemos notar que nada menos que 8 dos 20 volumes foram 
exclusivamente dedicados à música, sem falar nas incontáveis passagens de 
outros volumes onde o autor discute, em diversos textos e ensaios, a música e 
suas implicações sociais e estéticas, como em “Crítica e sociedade”, “Teoria 
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estética” e “Dialética do esclarecimento”, para ficarmos apenas nesses três 
exemplos. essa predominância mostra que a música foi o tema mais frequente 
na obra daquele que podemos considerar um dos maiores filósofos do século 
XX. outra constatação, e esta já introduz o tema deste artigo, é a presença de
richard Wagner nos seus escritos; uma presença recorrente e, ao mesmo tempo,
determinante para sua teoria estética – embora não possamos falar em uma
presença uniforme ou homogênea do compositor, como tentarei mostrar. Da
mesma forma, a constância das referências a Nietzsche nas análises críticas de
Adorno também não é uma novidade, no entanto, salvo engano, ainda não se
considerou de perto o quanto Adorno sustentou ou tencionou a crítica nietzschiana
ao wagnerismo, ligando os dois polos no interior de sua obra. Dentro dos limites
deste artigo, gostaria de recuperar alguns desses vínculos e tentar esquadrinhar
o tema Wagner em alguns dos textos incluídos nos chamados Musikalische
Schriften, mas também em alguns outros ensaios essenciais, onde o nome de
Wagner foi mobilizado de maneiras por vezes discordantes.

os chamados Escritos musicais cobrem um vasto período da produção 
adorniana e foram organizados a partir de material cuja fonte provém de diversas 
publicações desde a década de 1920, quando ele iniciou sua atividade como 
crítico musical, e se estendeu até os anos de 1960, última década de sua atividade 
intelectual. Sobre esses volumes e as escolhas de seus títulos, trata-se, como as 
notas editoriais da edição alemã esclarecem, de decisões baseadas nas opções 
do próprio autor: 

ninguém compreendeu melhor as implicações desse título [Musikalische Schriften] 
que Hans-klaus-Metzger [crítico musical alemão, HB] – em uma recensão até hoje 
inédita: “Adorno gostava de versões com conotações de crítica musical como, por 
exemplo, ‘escritos sobre música’, não apenas por gosto, mas para explicitar uma 
intenção filosófica central: seus livros sobre música não são livros sobre música. A 
filosofia de Adorno nunca abdicou da pretensão de reconhecer a alternativa entre o 
pensamento musical e o pensamento sobre música, que a incompetência objetiva da 
maior parte da literatura especializada produz” (Adorno, GS 16, pp. 674-675).1

Por trás do verniz editorial, pode-se notar que os Escritos musicais espelham 
de várias maneiras a obra multifacetada de Adorno, com um leque de temas 
amplo e não classificável em determinações de área, como filosofia, sociologia 
ou mesmo estética musical. no entanto, podemos observar que, de ponta a ponta, 
comentários e análises sobre richard Wagner estão presentes de modo marcante 

1 Quando não for possível utilizar as traduções em português, cito a partir da edição das obras completas de 
Adorno em alemão, em tradução caseira, sempre com a abreviatura GS, seguida do número do volume e da 
página.
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e com uma recorrência que não passa despercebida quando trabalhados em 
conjunto. De antemão, cabe esclarecer que não se trata aqui de um mapeamento, 
ou de um tratamento filológico, de uma classificação ou algo parecido, mas 
de uma tentativa de abordagem crítica, cuja intenção é discutir como Adorno 
compreendeu a permanência de Wagner no sistema geral das artes nas primeiras 
décadas do século XX e de que maneira sua análise sobre essa presença do 
wagnerismo é ou não devedora dos comentários mais recuados da crítica de 
nietzsche ao compositor e sua obra. 

em “Figuras sonoras”, incluída nos Escritos musicais I, especificamente no 
texto “Ideias sobre a sociologia da música” (1958), Adorno afirma que a música 
transcende a sociedade, ao contribuir, através de sua própria configuração, para dar 
voz a essa sociedade e, ao mesmo tempo, tentar reconciliar o irreconciliável em 
uma imagem antecipatória, para então concluir que “quanto mais profundamente 
[a música] se acovarda nisso, mais ela se aliena, desde meados do século 
XiX, com o Tristão, em relação ao entendimento da sociedade constituída” 
(Adorno, GS 16, p. 18). Wagner é, pois, ao que parece, um marco divisório 
fundamental para Adorno, pois representa o momento em que a música deixa de 
espelhar a sociedade na qual ela é produzida e se deixa atravessar por elementos 
externos à racionalidade musical. Um pouco mais adiante, ainda no mesmo 
texto, Adorno esclarece melhor essa mudança. Para ele, não era mais possível 
falar em “progresso musical” como um desenvolvimento retilíneo, pois, apesar 
do domínio racional do material ter amadurecido em paralelo com a qualidade 
musical das obras, nem sempre eles formaram uma unidade. novamente, Wagner 
aparece como exemplo modelar: 

As discrepâncias nos procedimentos técnicos de um compositor que trabalha com 
o máximo de nível formal, como richard Wagner, manifestam a impossibilidade 
socialmente pré-formada do que ele aspirava, uma obra de arte que reuniria a sociedade 
burguesa em torno de um culto, com isso, a falsidade do conteúdo objetivo de suas 
próprias obras: nelas é possível captar a natureza ideológica daquela. A redução da 
grande música, bem-sucedida, à sociedade é tão problemática como qualquer coisa 
verdadeira (Adorno, GS 16, p. 21).

Wagner teria inaugurado o vínculo, ou melhor, a dependência entre as obras 
e a sociedade que deve refleti-las, um procedimento condenado na origem por 
Adorno. em outras palavras, o wagnerismo instaura um artifício que antecipa 
o que podemos chamar de perda de autonomia, ferindo pela base esta que é 
uma das grandes conquistas da arte na modernidade, lançando toda e qualquer 
produção em uma nova forma de sujeição, não mais sob a batuta da igreja e 
do estado, mas sob o insinuante mercado de bens culturais, ou, como queria 
Adorno, sob a égide da ideologia burguesa. Devemos notar, entretanto, que 
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essa atribuição da qual Wagner é acusado, isto é, de ser um ‘facilitador’, não 
acompanha os comentários sobre o compositor ao longo da obra adorniana. Antes 
de apontarmos para essas diferenças de atribuição, lembremos que, diferente 
de Adorno, nietzsche reprova o wagnerismo não apenas por sua falsidade e 
por seus recursos edulcorantes, mas por seu afastamento em relação ao mito, 
Adorno afirma, em A ópera burguesa (1955), que Wagner “entregou a ópera ao 
mito como uma presa, empurrando o incesto para o centro do ritual operístico” 
(Adorno, GS 16, p. 32). o que podemos depreender disso é que há uma sutil 
diferença de compreensão a respeito da função do mito nos dois autores; 
mas não é uma diferença suficiente para obscurecer a presença de Nietzsche 
na análise adorniana. Para avaliar a função da ópera, Adorno não hesita em 
elencar “A judia de Halévy, A africana de Meyerbeer, A dama das camélias 
na versão de Verdi e a princesa egípcia Aída, Lakmé de Delibes, do qual ainda 
será preciso acrescentar o toque cigano que culmina em O trovador e Carmen” 
(Adorno, GS 16, p. 32). São exemplos de obras que Adorno considerava de 
modo positivo quando colocadas à luz do wagnerismo, e pelo menos aqui 
não aparece claramente expressa qualquer desavença em função de possíveis 
conteúdos regressivos. Todas essas óperas simbolizam, naquele momento, “tudo 
que há de estrangeiro e proscrito que incendeia a paixão e entra em conflito com 
a ordem estabelecida”, afirma Adorno ainda em A ópera burguesa (Adorno, 
GS 16, p. 32). É quase dispensável lembrar do papel que a Carmen de Bizet 
possuía em O caso Wagner (1888), como contraponto tardio fundamental ao 
wagnerismo. embora ligeiramente distinto, podemos dizer que Adorno segue a 
trilha aberta por nietzsche, quando permite a confrontação das obras de Wagner 
com exemplos retirados da ópera tradicional, da qual Wagner pretendia se 
diferenciar radicalmente. De que maneira, pelo menos por enquanto, podemos 
aproximar as duas visões do legado de Wagner? Percebendo como Adorno 
dispensou, de certo modo surpreendentemente, os avanços da racionalidade 
musical:

em comparação com este ritual de tentativa de fuga, o anticonvencional Wagner parecia 
mais convencional que os libretistas por ele desprezados: com a sabedoria proverbial de 
Wotan “Tudo é segundo sua condição”, confirmou a imanência da sociedade burguesa 
e bloqueou essa fuga, exatamente ali propagou um ensopado biológico onde os casais 
de pecadores irmãos aparentemente chocavam a plateia (Adorno, GS 16, p. 32).

A passagem ecoa alguns dos principais motivos da crítica desenvolvida em 
O caso Wagner, onde nietzsche considera que o mito, que por algum tempo 
parecia sustentar as obras do jovem e ainda revolucionário Wagner, na época d’O 
nascimento da tragédia, sucumbiu diante da necessidade de, constantemente, 
ter que salvar uma mulher – nietzsche se referia claramente a Brunilda, mas 
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também à vocação assumidamente redentora que o wagnerismo assumia para 
si a partir da Sociedade Wagneriana de Munique. estamos diante não apenas 
de um contraponto a nietzsche, mas também de uma inversão sobre o lugar 
do mito. Para nietzsche, o mito muitas vezes poderia ser adotado como uma 
ligação metafísica com o passado medieval germânico, que, por sua vez, era a 
memória coletiva possível dos mitos arcaicos gregos, que Nietzsche admirava 
mesmo em sua fase tardia. Para Adorno esse mito parece ter sido convertido em 
ideologia, principalmente a que se manifesta no interior do pensamento burguês. 
De certa forma, eles estão dizendo a mesma coisa, porque a perda do mito para 
nietzsche é um reenvio para a dimensão redentora do cristianismo assumido 
pelo wagnerismo sem nenhum pudor em obras como Parsifal, enquanto para 
Adorno o mito parece mais o mascaramento da liberdade ‘anticonvencional’ 
de Wagner – quer dizer, como ele mesmo diz, Wagner foi um dos primeiros a 
servir ao novo cenário: “no século XiX a nostalgia burguesa de liberdade havia 
se perdido para o espetáculo representativo da ópera como no grande romance; 
Wagner, para quem o mito triunfa sobre a liberdade, foi o primeiro que neste 
ponto se mostrou totalmente submisso em seus antirrealistas dramas musicais 
às exigências do resignado e frio realismo burguês” (Adorno, GS 16, p. 33).

Quando pensamos na influência direta de Nietzsche sobre Adorno, é comum 
que o livro mais lembrado seja O caso Wagner, possivelmente em função de sua 
proximidade cronológica com o apogeu do wagnerismo e, consequentemente, 
com a mudança profunda pela qual passou a produção musical e seu entorno, 
justamente o que Adorno chama de “resignado e frio realismo burguês”. Se essa 
influência sobre Adorno hoje é reconhecida, estudos recentes reiteram que a 
amplitude das análises de Nietzsche extrapolou a dimensão filosófica. Andreas 
Urs Sommer considera que a repercussão da crítica de nietzsche a Wagner teve 
um efeito direto e muito amplo. Por exemplo, o termo décadence tornou-se um 
princípio orientador da crítica cultural contemporânea. nietzsche, no momento 
do aparecimento d’O caso Wagner, e dentro do contexto crítico estabelecido 
contra Wagner naquele momento, associou seu nome a uma renúncia radical do 
paradigma artístico wagneriano, e não apenas contra o ambiente rígido em torno 
de Bayreuth. Corroborando o que se defende aqui, a recepção inspirada pelo 
O caso Wagner foi de robert Musil e Thomas Mann até Theodor W. Adorno: 

Musil empregou sua respectiva leitura diretamente em seu romance Der Mann ohne 
Eigenschaften […], enquanto Thomas Mann, em Leiden und Größe Richard Wagners 
(1933), sentiu “a imortal crítica de nietzsche a Wagner […] sempre como um panegírico 
com presságio invertido, como uma outra forma de glorificação: ela foi de amor e ódio, 
autoflagelação” […]. No entanto, ele queria ficar associado a Wagner justamente como 
crítico. Para Adorno também aplica-se o mesmo, apesar de que ele destacou, em seu 
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Versuch über Wagner (1952), que nietzsche “ouviu Wagner ainda com os ouvidos do 
Biedermeier, quando o encontrou sem forma” (Sommer, 2012, p. 22).

Como se vê, Adorno não se exime de identificar na crítica de Nietzsche 
um certo anacronismo, ou talvez, o que é ainda mais grave, um traço de 
conservadorismo, já que o Biedermeier é considerado um período marcadamente 
conservador no campo das artes na Alemanha, datado entre 1815 e 1848. isso, 
desde já, nos previne contra a ideia de uma recepção passiva de nietzsche por 
Adorno. Como o leitor pode perceber, não se opta aqui por uma leitura sequencial 
ou cronológica dos textos de Adorno, antes de uma alternância de posições dentro 
da temática geral Wagner e/ou wagnerismo. não se trata, da mesma maneira, 
de um estudo comparativo, pois tentarei mostrar como Adorno mantém ou 
rejeita as proposições de nietzsche, sem delas se descolar completamente, mas 
demarcando limites nítidos em relação aos subsídios críticos de seu antecessor. 
Por exemplo, a crítica a uma suposta visão classicista da parte de nietzsche, 
algo que remeta a uma possível dificuldade deste em enfrentar radicalmente a 
quebra de paradigmas formais em Wagner, não esgota a análise. na Filosofia 
da nova música (1949), anterior ao Ensaio sobre Wagner, nietzsche aparece 
quase como um visionário da crítica musical, como mostra este longo trecho:

em Wagner, a categoria metafísica fundamental era a renúncia, a negação da vontade 
de vida; a música francesa, despojada de toda metafísica, até da metafísica pessimista, 
expressa objetivamente esta renúncia, com uma força proporcional à sua entrega a uma 
felicidade que, como mero aqui, como mera transitoriedade, já não é felicidade. estes 
graus de resignação são as preformas da liquidação do indivíduo que celebra a música 
de Stravinsky. Poder-se-ia chamá-lo, exagerando, um Wagner voltado a si mesmo, 
que se abandona premeditadamente a seu impulso de repetição, se não já também à 
exterioridade “musical dramática” do procedimento musical, sem mais ocultar sequer 
o impulso regressivo com ideais burgueses de subjetividade e desenvolvimento. Se 
a critica wagneriana de outra época, encabeçada por nietzsche, censurava Wagner 
por pretender inculcar com sua técnica temática pensamentos na gente ignorante da 
música – ou seja, em caracteres humanos destinados à cultura de massas industrial –, 
esta inculcação se converte em Stravinsky, mestre da arte da percussão, em princípio 
técnico reconhecido, no princípio do efeito; a autenticidade converte-se assim em 
propaganda de si mesma (Adorno, 1974, p. 146).

Nietzsche cumpre, a despeito da possível fixação formal, chamemos assim, 
um papel fundamental para Adorno. Se a crítica de nietzsche ainda está longe 
de compreender a visada claramente mercadológica de Wagner, ou seja, se não 
existem elementos no wagnerismo – em sua expressão, até aquele momento, de 
supremacia puramente musical, ainda não claramente política –, Adorno trata 
de esclarecer a extensão da percepção geral de seu predecessor, e afirma que 
o que nietzsche quis dizer é que Wagner pretendia introduzir a facilitação no 
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programa imposto aos ouvintes, os tais caracteres humanos destinados à cultura 
de massas industrial. Talvez possamos pensar nesse destino futuro como uma 
forma de isentar Wagner, cujos procedimentos passavam distante de uma técnica 
consciente, de uma manipulação, como será com seu sucessor Stravinsky, na 
ótica de Adorno. Neste, trata-se de um princípio técnico e, levando às últimas 
consequências a antecipação fornecida por Nietzsche, segundo a qual Wagner 
era um artista do efeito, Adorno considera a forma composicional de Stravinsky 
uma quase estratégia regida por um princípio do efeito.

Quando nietzsche se referia ao efeito wagneriano, não estava em jogo 
nenhum tipo de circuito de massa, pelo menos não como o compreendemos 
depois de Adorno. Tratava-se de uma desconfiança, por assim dizer, de um 
diagnóstico sobre o que Nietzsche chamava de uma traição, pois Wagner, 
acreditava nietzsche, descumpriu um projeto e uma tarefa conjunta. Mais 
uma vez, Adorno alterna concordâncias e discordâncias, como, ao afirmar 
que “nietzsche reconheceu desde cedo que o material musical estava cheio 
de intenções, assim como reconheceu a contradição potencial entre intenção 
e material” (Adorno, 1974, p. 111, nota 2). A fonte de Adorno, note-se a não 
coincidência, é a seção “Da alma dos artistas e escritores”, de Humano, demasiado 
humano I, limiar de uma renovada perspectiva estética da obra de nietzsche, 
porta de entrada que levaria uma década depois a’O caso Wagner. Adorno 
entende o aforismo de nietzsche como uma psicologização niveladora, daí a 
necessidade de retomar parte do trecho citado na Filosofia da nova música e a 
respectiva ponderação de Adorno:

A música. – A música, em si, não é tão significativa para o nosso mundo interior, tão 
profundamente tocante, que possa valer como linguagem imediata do sentimento; mas 
sua ligação ancestral com a poesia pôs tanto simbolismo no movimento rítmico, na 
intensidade ou fraqueza do tom, que hoje imaginamos que ela fale diretamente ao nosso 
íntimo e que dele parta. A música dramática é possível apenas quando a arte sonora 
conquistou um imenso domínio de meios simbólicos, com o lied, a ópera e centenas 
de tentativas de pintura tonal. A “música absoluta” é, ou forma em si, no estado cru 
da música, em que o ressoar medido e variamente acentuado já causa prazer, ou o 
simbolismo das formas, que sem poesia já fala à compreensão, depois que as duas 
artes estiveram unidas numa longa evolução, e por fim a forma musical se entreteceu 
totalmente com fios de conceitos e sentimentos. Os homens que permaneceram atrasados 
no desenvolvimento da música podem sentir de maneira puramente formal a peça que 
os avançados entendem de modo inteiramente simbólico. Em si, música alguma é 
profunda ou significativa, ela não fala da “vontade” ou da “coisa em si”; isso o intelecto 
só pôde imaginar numa época que havia conquistado toda a esfera da vida interior para 
o simbolismo musical. Foi o próprio intelecto que introduziu tal significação no som: 
assim como pôs nas relações de linhas e massas da arquitetura um significado que 
é, em si, completamente estranho às leis mecânicas (nietzsche, 2000, pp. 151-152).
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Aqui a separação entre som e “conteúdo” é concebida mecanicamente. o “em si” 
postulado por Nietzsche é fictício: toda a nova música é veículo de significado, tem 
seu ser somente enquanto é mais do que mero som e não pode portanto decompor-se 
em ilusão e realidade. Da maneira que também o conceito nietzschiano de progresso 
musical como psicologização crescente é entendido de forma demasiado linear (Adorno, 
1974, p. 111, nota 2).

Adorno nos obriga a uma revisão de algumas posturas de nietzsche, 
principalmente quando o tomamos sempre por extemporâneo, por sua afiada 
autoconsciência a respeito de seu lugar no tempo e no espaço da história da 
filosofia. No entanto, a concepção musical de Nietzsche parece ter padecido de 
um certo anacronismo, como se importassem menos os avanços da racionalidade 
musical que algumas tarefas para as quais a música deveria estar voltada, como 
no que diz respeito à nacionalização inicial, compartilhada entre nietzsche e 
Wagner. Adorno parece apontar uma incompreensão da parte de nietzsche acerca 
dos avanços e ressignificações da música mais avançada. Decerto não toma 
nietzsche por um néscio auditivo, mas não parece poupá-lo de um esteticismo, 
cuja fatalidade alcançou o século XX e conformou quem deveria, ou poderia, ter 
escapado ao clássico e fornecido munição para a luta contra a estupidez política 
através de dispositivos musicais redivivos da Música nova. essa compreensão 
sobre a permanência de Nietzsche em um certo lugar-seguro aparece no livro 
onde o jogo adorniano em relação ao tradicional e ao avançado é mais radical, 
exatamente em Filosofia da nova música:

É significativo o fato de que Stravinsky, logo que formulou a pretensão objetiva, 
teve que montar sua armadura com supostas fases pré-subjetivas da música, ao invés 
de fazer progredir sua linguagem formal além do elemento romântico incriminado, 
em virtude de seu próprio peso de gravitação. Por isso, da inconciliabilidade das 
fórmulas “pré-clássicas”, de sua própria condição de consequência e de sua própria 
disponibilidade de material, Stravinsky fez um estímulo e gozou com jogo irônico a 
impossibilidade da restauração a que aspirava. É indiscutível o esteticismo subjetivo 
da atitude objetiva: nietzsche sustentou, por exemplo, para demonstrar que se havia 
curado de Wagner, que em Rossini e em Bizet e até no periodístico Offenbach, gozava 
de tudo aquilo que soava como zombaria das peculiaridades e do pathos wagneriano 
(Adorno, 1974, p. 155).

o reverso dessa percepção, não é difícil de notar, é o elogio de Wagner 
como aquele que fez a música avançar num momento decisivo. A ambiguidade é 
grande e dá o que pensar. Como o compositor mais afim ao nacional-socialismo 
pode ter fornecido as bases sobre as quais a música mais avançada da vanguarda 
do início do século XX se desenvolveu, sendo esta a música aquela na qual 
Adorno apostava como sendo um dos mais potentes antídotos contra a barbárie? 
o trecho a seguir pode ser uma das respostas possíveis:
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A mudança de linguagem realizou-se, na linha do romantismo wagneriano, às custas 
da objetividade e da obrigatoriedade da própria música. Essa mudança destruiu a 
unidade melódico-temática no lied e logo a substituiu pelo leitmotiv e pelo programa. 
Schöenberg foi o primeiro a revelar os princípios de uma unidade e de uma economia 
universal num novo material subjetivo e livre, inspirado pelo espírito de Wagner. Suas 
obras são a prova de que quanto mais coerentemente se observa o nominalismo da 
linguagem musical inaugurado por Wagner, tanto mais perfeitamente esta linguagem 
se deixa dominar pela razão; e isto é possível em virtude das tendência imanentes na 
linguagem e não por um gosto nivelador (Adorno, 1974, pp. 52-53).

Talvez a ideia de que a linguagem musical wagneriana tenha sido 
dominada pela razão – schöenberguiana –, que a teria então reposicionado 
independentemente do fundo reacionário, pode ser uma forma de se ler essa 
importante consideração sobre a extensão do wagnerismo sobre a vanguarda. 
Se ela se dá “às custas da objetividade e da obrigatoriedade da própria música”, 
isto é, se a autonomia da racionalidade musical compreende inclusive sua 
autossupressão, logo é pertinente considerar que o racionalismo musical é 
alçado por Adorno à máxima condição, e subentende-se que subjetividade e 
liberdade não são artifícios do wagnerismo, como o próprio Wagner talvez 
considerasse, mas seus elementos estranhos. Benjamin, na correspondência 
com Adorno, não hesitaria em discutir o método do amigo “Teddie”, em carta 
datada de 23 de abril de 1937:

A concepção de fundo do “Wagner” […] é uma concepção polêmica. Não me 
surpreenderia se essa fosse a única que nos conviesse e nos permitisse, como o senhor 
faz, trabalhar a gosto. Suas enérgicas análises musicais de natureza técnica, e aliás 
justamente estas, também me parecem ter seu lugar dentro dessa mesma concepção. 
Um corpo a corpo polêmico com Wagner não exclui de forma alguma a radioscopia 
dos elementos progressivos em sua obra […] Mas ainda assim […] a perspectiva 
histórico-filosófica da salvação mostra-se incompatível com a perspectiva crítica de 
progressões e regressões. […] o uso indiscriminado das categorias de progressivo e 
regressivo, cujo direito eu seria o último a cercear nas partes centrais do seu escrito, 
torna a tentativa de salvar Wagner extremamente problemática (salvação esta na qual 
no momento eu seria uma vez mais o último a insistir – sobretudo depois da leitura do 
seu escrito, com suas análises devastadoras) (Adorno, Benjamin, 2012, pp. 372-373).2

2 Apud Gatti, 2014, p. 42. Gatti comenta a posição de Adorno sobre o possível fascismo de Wagner: “[…] 
Adorno também não aceitava a ‘confortável observação’ segundo a qual a forma seria progressiva e o 
conteúdo regressivo, uma distinção que ele diz encontrar na estética soviética e naqueles críticos vinculados 
aos partido comunistas. A questão, para ele, não era se autores como Strindberg, Knut Hamsun ou mesmo 
Wagner poderiam ou não ser taxados de fascistas, mas como tornar esse juízo produtivo para a análise de 
suas obras e assim ‘salvá-los deles mesmos’. Se Adorno ainda salienta que é na distinção entre progressivo 
e regressivo, a partir da relação entre forma e conteúdo, que se encontra o problema principal de suas 
considerações sobre a estética materialista, é possível concluir que sua abordagem de Wagner representava 
o esforço em fornecer uma solução particular para tais problemas da crítica estética” (Gatti, 2014, p. 43).
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embora Adorno, aparentemente, não opte por sustentar uma crítica baseada 
em análises sobre materiais progressivos e regressivos, o que fica mais evidente 
é que ele nunca definiu uma posição única em relação ao legado de Wagner. Isso 
se aplica, da mesma forma, a nietzsche. Há uma tensão horizontal ao longo de 
toda a obra que ora engrandece, ora minimiza o papel e a extensão desses dois 
autores, como tentamos apontar até aqui; diferente, por exemplo, de kierkegaard 
e Hegel, aos quais Adorno tratou a partir de uma perspectiva integrada e sobre 
cujos legados se manifestou mais claramente. o que Benjamin talvez cobrasse 
de Adorno era probidade em relação a Wagner, um afrouxamento das categorias 
de análise musical stricto sensu, em nome de uma crítica que não perdesse de 
mão a responsabilidade do compositor. 

Adorno, por sua vez, em movimento pendular, concede a Wagner a 
prevalência de sua música avançada e disruptiva, na intenção de salvá-lo, 
como vimos no comentário; esse seria, digamos assim, o Wagner de Adorno, ou 
ainda a forma estrutural e normativa que Adorno escolhe para desenvolver uma 
crítica estética do material para além, se isso fosse possível, das intenções e da 
condução dada ao material pelo próprio autor. Se essa percepção do movimento 
revolucionário que a racionalidade musical wagneriana continha é a chave de sua 
crítica no estertor da decadência política no interior da qual ele se movimenta, 
a primeira crítica, a de Nietzsche – da qual Benjamin parece mais afim que 
Adorno –, só poderia ser considerada sob a luz da citada audição do Biedermeier, 
ou seja, como uma crítica limitada por uma postura conservadora. Sabemos, 
entretanto, que os conhecimentos musicais de nietzsche lhe possibilitavam 
uma proximidade efetiva com a forma dos dramas musicais e, portanto, de uma 
sólida análise técnica. Na verdade, o problema reside na visão formalista de 
Adorno, para quem a racionalidade composicional tornava o material musical 
dotado de autonomia total, tanto em relação ao conteúdo dos libretos quanto 
em relação à condução pessoal de sua vida e obra. 

Isso já aparece, de certo modo, na primeira referência a Wagner na 
correspondência com Benjamin, quando Adorno comenta o lugar de Berlioz. 
Por que Berlioz é comparado a Wagner? Adorno afirma que sua música, “apesar 
da banalidade, apesar da proximidade a orquestras de balneário […]”, traz “o 
selo de sua autoria”. Feito o estrago, restava a pá de cal: “Suas maneiras musicais 
são as piores do mundo: todo o barulho e brilho espúrio do wagnerismo nele 
converge” (Adorno, Benjamin, 2012, p. 287). note-se a diferença entre essa 
condenação de Berlioz e a crítica de Benjamin. A questão para Benjamin era 
justamente a impossibilidade de sustentar a perspectiva de redimir Wagner, 
talvez pensando que, no interior da sua obra, não havia como desmembrar 
forma e conteúdo, como se ambas não fossem uma estrutura integrada pela 
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ideia de uma Gesamtkunstwerk, a Obra de arte total. De certa forma, apesar 
das tensões e da não uniformidade na própria crítica de Adorno contra Wagner, 
parece prevalecer a sustentação de uma normatividade estética que, em toda 
sua rigorosidade, não passa no crivo político de Benjamin. Por outro lado, 
pensando estritamente na presença de nietzsche como o crítico de primeira 
hora do projeto wagneriano, não é difícil perceber como muitas de suas análises 
foram assimiladas por Adorno sem nada lhes alterar essencialmente, como neste 
importante trecho da Filosofia da nova música:

Dessa maneira Stravinsky realiza uma antiga tendência. A crescente diferenciação 
dos meios musicais, por amor à expressão, esteve sempre ligada ao aumento do 
“efeito”: Wagner não era somente o homem que sabia manejar os movimentos da 
alma, encontrando-lhes as correlações técnicas mais adequadas, mas era além disso o 
herdeiro de Meyerbeer, o showman da ópera (Adorno, 1974, p. 134).

Se, por um lado, não resta dúvida de que Adorno seria capaz de recuperar 
esse vínculo sem nietzsche, não se pode duvidar da presença direta dessa leitura 
em muitas das constatações diluídas ao longo de sua obra, principalmente 
quando consideramos a enorme antecipação que o olhar de nietzsche foi capaz 
de promover, ainda que num momento ainda turvo da cultura de massas. Para 
ficarmos em um exemplo singular, lembremos do episódio em que Wagner 
atacou diretamente o compositor judeu Meyerbeer em seu texto Ópera e drama. 
Mesmo autores generalistas, como otto Maria Carpeaux, reconhecem a tensão 
e a iniquidade do valor último desta crítica:

É muito menos importante a teoria do Gesamtkunstwerk (Obra de arte total): o drama 
musical, servido por todas as artes: da poesia, da pintura cenográfica, da dança, da 
arquitetura. o “teatromonarca” quis subjugar todas as outras artes. e qual foi o resultado? 
Algo muito parecido com o grande espetáculo da “grande ópera”, de Meyerbeer e 
Halévy, que Wagner combatera tanto (Carpeaux, 2001, p. 310).3

nietzsche mobilizou inúmeras vezes a crítica ao efeito na obra de Wagner, 
sempre apontando os procedimentos fundamentais aos quais o compositor se 
servia para atingir seus ouvintes:

Wagner praticamente descobriu que magia se pode exercer ainda com uma música 
decomposta e, por assim dizer, tornada elementar. Sua consciência disso é quase 
inquietante, tal como sua percepção instintiva de não carecer das leis superiores, do 
estilo. o elementar basta – som, movimento, cor, em suma, a sensualidade da música. 

3 Trata-se do livro Uma nova história da música, reeditado com novo título. Sobre a relação entre Wagner e 
Meyerbeer, ver o comentário de Peterlevitz (2015, p. 71 ss).
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Wagner não calcula jamais como músico, a partir de alguma consciência musical: ele 
quer o efeito, nada senão o efeito. e conhece aquilo sobre o qual quer agir! (nietzsche, 
1999, p. 26).

Esse conhecimento e autoconsciência do compositor e maestro sobre sua 
obra, e os usos possíveis que poderia fazer dela, é um dos lugares-comuns da 
crítica de nietzsche. A passagem supra também amplia a possibilidade de indagar 
sobre um possível conservadorismo na postura crítica de nietzsche, tal como 
Adorno parece ter compreendido. não diria que nietzsche estivesse claramente 
a par das possibilidades abertas ao racionalismo musical, insinuadas de modo 
enviesado no interior do wagnerismo. Ao que parece, nietzsche permaneceu 
atado a uma dimensão poética, mesmo quando a perspectiva estético-metafísica 
já não existia. Paolo D’Iorio, ao analisar as notas de Nietzsche na cópia da 
partitura da Carmen de Bizet, reconstrói momentos fundamentais dos últimos 
movimentos conscientes de nietzsche, antes do colapso psíquico. eis como ele 
avalia o lugar das reflexões de Nietzsche na polaridade Wagner/Bizet:

Passada a fase metafísica d’O nascimento da tragédia, nietzsche prefere pedir às 
artes não mais a revelação de uma dimensão metafísica, mas a força e a precisão da 
definição psicológica, quer dizer, a capacidade de saber definir com duas notas, os 
elementos complexos como os da paixão; o amor, a mais complexa das paixões. “este 
livro é uma descrição detalhada e minuciosa de todos os sentimentos que formam a 
paixão que se chama amor”. Aqui ecoa o argumento do livro de Stendhal, Do amor, 
ao qual nietzsche se refere nas notas marginais à Carmen e que continuamos a ler: 
“Faço todos os esforços possíveis para ser seco. Quero impor silêncio a meu coração, 
que acredita ter muito a dizer. Tremo ao pensar que não escrevi apenas um suspiro, 
quando imaginei ter demarcado uma verdade” [Stendhal. De l‘Amour. Paris: Gallimard, 
1980, nota ao capítulo III, capítulo IX]. Stendhal, o “último grande psicólogo”, é um 
dos autores prediletos de nietzsche e que ele coloca ao lado de Bizet para opor-se à 
hipocrisia moral alemã (D’iorio, 2012, p. 218).

Como se vê, de fato não interessava a Nietzsche, pelo menos aparentemente, 
um aprofundamento da perspectiva formal e técnica, ou que ele estivesse 
pensando em qualquer ruptura necessária na linguagem musical, de nada que 
pudesse se assemelhar a uma antecipação do que o formalismo wagneriano 
construía, talvez sem o saber, e que desembocaria nas obras em torno da Segunda 
escola de Viena; talvez fosse mais correto falar em uma contenção de expressão, 
uma simplificação que alguns autores chegam a considerar como uma abertura 
de nietzsche à música ligeira.4 Desconsiderando o possível exagero dessa ideia, 

4 Ver Sica, 2002. O trecho ao qual Sica se refere foi escrito pelo filósofo italiano Manlio Sgalambro para o 
encarte do álbum de Franco Battiato, Ferro battuto (Sony Music, 2001). Transcrevo o trecho na íntegra: 
“Padre mancato della musica dionisiaca, Nietzsche è invece il padre, o parente stretto, della musica leggera, 
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ela pode ser uma forma interessante de pensar nas diferenças mais marcantes 
entre nietzsche e Adorno. 

Quando Adorno, em 1947, no célebre capítulo da Dialética do esclarecimento 
redigido por ele, “A indústria cultural”, menciona Wagner, relembra a forma 
de consumo estabelecida no século XiX e que se estendera ao XX, segundo a 
qual “quem […] desembolsava uma certa quantia para ver uma peça teatral ou 
para assistir a um concerto dispensava ao espetáculo pelo menos tanto respeito 
quanto ao dinheiro gasto”. Havia, portanto, uma experiência entre o espectador 
e a obra ainda preservada. O consumidor – burguês – podia inclusive aproximar-
se da obra, assim, continua, “as introduções aos dramas musicais de Wagner, 
por exemplo, e os comentários do Fausto dão testemunho disso. São eles que 
servem de transição para a embalagem biográfica e outras práticas a que se 
submetem atualmente as obras de arte” (Adorno, 1985, p. 150). A comparação 
com Goethe não é gratuita. nos outros dois momentos em que Wagner é citado 
nesta obra chave, o contexto parece ser o mesmo. nesse capítulo, um pouco 
antes, a televisão é considerada a realização ‘escarninha’ da Obra de arte total, 
“A harmonização da palavra, da imagem e da música logra um êxito ainda mais 
perfeito que no Tristão, porque os elementos sensíveis […] são em princípio 
produzidos pelo mesmo processo técnico e exprimem sua unidade como seu 
verdadeiro conteúdo” (Adorno, 1985, pp. 116-117). Ainda no clássico de 1947, 
na seção “elementos do antissemitismo: limites do esclarecimento”, Adorno 
compara os movimentos de mobilização nacional-socialistas pela via religiosa à 
conversão “dos cavaleiros do Santo Graal”, e os seguidores do Führer acabam 
por reproduzir fanaticamente, ainda que sem conteúdo, a nostalgia perdida da 
salvação eterna, cujos restos estão concentrados no antissemitismo.

Fora a ultima referência, que permite pelo menos duas leituras da herança 
wagneriana, isto é, o fanatismo é sinônimo de um comportamento e de uma 
expressão literária e mítica ou simplesmente uma adaptação de um modelo 
afim aos preceitos antissemitas, as demais, no contexto da crítica cultural, 
parecem simplesmente isolar Wagner das consequências e das apropriações 
de suas obras, novamente a comparação com Goethe elimina qualquer dúvida 
quanto ao lugar de Wagner no quadro geral das artes. Adorno não parece ter 
vacilado na hora de distinguir o essencial do wagnerismo dos procedimentos 
da indústria cultural, que tudo nivelam – até mesmo Goethe. Para nietzsche, 

i suoi lieder, bolsi o borghesi, non lo farebbero sospettare, ma il suo scritto contro Wagner è lo spartito in cui 
scorrono i suoni di Dioniso, promettenti, ma muti. Nietzsche padre della musica leggera. Se è così, essa ha 
un padre terribile.”
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entretanto, outras questões precisavam ser consideradas, entre elas a vida em 
primeiro plano, e só então a arte em sua máxima inventividade:

Carmen é, para Nietzsche, alguma coisa maior do que uma ópera musical. Tal como 
Wagner é, para nietzsche, algo mais do que um músico, pois é um incomparável 
histrio (eH, O caso Wagner, 8), de tal modo que Carmen é algo mais do que uma 
ópera, é a representação de um estado de ânimo filosófico feito de coragem e fatalismo, 
de psicologia e de paixão, e sobretudo, privada de sentimentalismo e de “moralina” 
(D’iorio, 2012, pp. 224-225).

O significado simbólico da Carmen, personagem de Mérimée, não se reduz 
à forma, mas, sobretudo, ao conteúdo. Só nesse sentido podemos entender 
com alguma segurança o que vem a significar vida no contexto da crítica de 
nietzsche e, por outro lado, como esse conceito não opera no mesmo sentido 
em Adorno – não porque lhe falte a vontade de suster a vida, mas porque ele a 
vê imiscuir-se no nada, que é como Adorno a rigor compreende a modernidade 
tardia. em nietzsche, a arte ainda deve lidar não apenas com seu movimento 
interno de criação e reinvenção, ela deve, sobretudo, estar apta a renovar 
nossa capacidade de estarmos presentes no mundo, como indivíduos ativos 
da cultura. no entanto, as poucas décadas que separam nietzsche de Adorno 
foram suficientes para enterrar séculos de humanismo, porque se no primeiro 
ainda é possível imaginar uma ponte entre arte e vida, uma tentativa, em forma 
de tarefa solitária, de fazer a vida prevalecer sobre a mendacidade, em Adorno 
já não há o que manter, a não ser que forcemos a boa vontade e as produções 
alvissareiras; e ainda assim muito debate virá à tona. Anteriormente afirmei 
que a posição de Adorno sobre a filosofia de Nietzsche não tem uma unidade, o 
que em geral deve ser correto, mas em Minima Moralia, de 1951, encontramos 
possivelmente a mais sólida posição de Adorno a respeito do diagnóstico de 
nietzsche sobre a vida moderna.

Já na epígrafe, citando o escritor austríaco Ferdinand kürnberger (Der 
Amerikamüde, 1885), Adorno parece prevenir o leitor sobre o núcleo crítico 
do livro: “A vida não vive” (Adorno, 1993, p. 13). São muitas as passagens 
desse livro de aforismos em que nietzsche é citado, e em quase todas Adorno 
está confirmando o inevitável: a vida moderna se insere em outra compreensão, 
abissalmente distinta do que até pouco tempo atrás estava ligado à existência 
plena: 

Horroriza-nos o embrutecimento da vida, mas a ausência de todo e qualquer costume 
objetivamente obrigatório força-nos por toda a parte a modos de comportamento, 
falas e avaliações que são bárbaros de acordo com o critério do que é humano, e 
desprovidos de todo tacto, até mesmo segundo o duvidoso critério da boa sociedade. 
[…] Quando, em face da mera reprodução da existência, de todo ainda se concedem 
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o luxo de pensar, comportam-se como privilegiados; quando se limitam a pensar, 
declaram a nulidade de seu privilégio. […] A única coisa que pode ser justificada é a 
recusa da má utilização ideológica da própria existência e, de resto, conduzir-se em 
privado tão modesta, discreta e despretensiosamente quanto há muito o exige não 
mais a boa educação, mas antes a vergonha: de ter ainda no inferno o ar para respirar 
(Adorno, 1993, p. 28).

essa seria, por assim dizer, a distinção conceitual forjada por Adorno. 
Existir não se justifica mais a partir da autoconsciência do pensamento, nulo 
diante da certeza de um habitat destrutivo e automutilador pós-Segunda Guerra. 
Adorno também exercita nos Minima Moralia uma crítica do conceito de 
vida a partir de um procedimento que, salvo engano, foi pela primeira vez 
operado por nietzsche. Para o autor d’A gaia ciência, era preciso afastar-se dos 
chamados grandes temas, voltar-se para os detalhes que transformavam a lida 
cotidiana e, em consequência, a experiência ampla da vida. Não por acaso, na 
primeira referência a Nietzsche em Minima Moralia, Adorno está criticando as 
formas recentes de morar, as habitações, a casa como “coisa do passado”, os 
apartamentos e a destruição das cidades europeias. É quando ele cita nietzsche: 
“‘Pertence à minha sorte não ser proprietário de imóvel’, já dizia Nietzsche 
n’A gaia ciência. A isto ter-se-ia que acrescentar hoje: pertence à moral não 
sentir-se em casa em sua própria casa” (Adorno, 1993, p. 43). Trata-se de uma 
ponderação arquitetônica, com direito a avaliações do cânone da época, “a 
diferença entre as oficinas vienenses e o Bauhaus não é mais tão considerável”, 
afirma Adorno, porque mesmo os proprietários não se sentem mais proprietários, 
pois, segue ele, “a abundância de bens de consumo se tornou potencialmente tão 
grande que nenhum indivíduo possui mais o direito de agarrar-se ao princípio 
da limitação dos bens” (Adorno, 1993, p. 43). Adorno subverte a ideia de uma 
democratização de espaços, de uma generalização do bem-estar, enfim, de uma 
partilha das benesses do capitalismo tardio, como o mercado de bens tenta ainda 
hoje justificar como um processo.

Em 1888, quando Nietzsche se lança no projeto autobiográfico que resultaria 
em Ecce Homo, seu último ano de atividade produtiva, na seção “Por que sou 
um destino”, o tema aparece mais que uma centena de vezes, e demonstra que, 
por trás das descrições sobre a vida urbana, os hábitos alimentares, a dietética 
e outras questões ‘menores’, se escondia toda sua obra, subsumida, para não 
dizer vencida, pela constatação final: “A noção de ‘Deus’ inventada como 
noção-antítese à vida – tudo nocivo, venenoso, caluniador, toda a inimizade de 
morte à vida, tudo enfeixado em uma horrorosa unidade!” (nietzsche, 1995, 
p. 116). nesse livro, nietzsche apresenta de modo mais direto que n’A gaia 
ciência citada por Adorno a questão dos temas ditos menores:
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– Perguntarão por que relatei realmente todas essas coisas pequenas e, seguindo 
meu juízo tradicional, indiferentes: estaria com isso prejudicando a mim mesmo, 
tanto mais se estou destinado a defender grandes tarefas. resposta: essas pequenas 
coisas – alimentação, lugar, clima, distração, toda a casuística do egoísmo – são 
inconcebivelmente mais importantes do que tudo o que até agora tomou-se como 
importante. nisso exatamente é preciso começar a reaprender (nietzsche, 1995, p. 50).5

Se comparamos essa passagem com o comentário de Adorno a partir d’A 
gaia ciência, a impressão de uma citação ‘de memória’ parece explicar por que 
o Ecce Homo ‘lhe escapa’. na verdade, como já mencionado, não é possível 
identificar um Nietzsche apenas na recepção adorniana – algo que não deixa de 
ser uma adesão profunda e respeitosa, de resto absolutamente declarada: “[…] 
seria tão difícil imaginar Nietzsche trabalhando ate às cinco horas num escritório, 
como uma secretária atendendo na antessala o telefone, quanto concebê-lo 
jogando golf após um dia de trabalho” (Adorno, 1993, p. 114). Sob certo ponto 
de vista, não é muito diferente o uso do conceito de vida nos dois autores. Se 
para nietzsche a modernidade deslocava o homem de seu lugar, reconduzia o 
mito em sua pior forma, a salvação cristã, destruindo qualquer possibilidade de 
uma vida ligada à condenação da morte e, com isso, vivida na tensão máxima 
de sua corporeidade, uma vida biológica levada às últimas consequências, 
sem temer sua autodesagregação, em Adorno a vida já sucumbira, já perdera 
a matéria conceitual, isto é, vida não significa mais vida, nem como conceito, 
nem como perspectiva, nem como vislumbre estético; logo, como pensar em 
uma música vigorosa, para retornarmos ao tema deste texto? 

Como mencionamos no início, não há nenhuma intenção de mapear aqui o 
conjunto de referências a Nietzsche na obra de Adorno, uma tarefa que exigiria 
bem mais tempo e espaço, e talvez não passasse de um elenco de citações cheias 
de idas e vindas. Mesmo se nos restringíssemos ao wagnerismo como um tema 
comum a ambos, só o Ensaio sobre Wagner já exigiria um estudo à parte (algo 
que ainda resta a ser feito). Assim, importa menos identificar apropriações, 
identificações ou tensões do que perceber o quanto o período que compreende o 
desaparecimento de nietzsche e a maturidade intelectual de Adorno se inscreve 
num quadro de ruptura profunda no campo das artes, entre elas a assimilação do 
discurso nacionalista na Alemanha e o aprofundamento irreversível da indústria 
cultural nos estados Unidos e em todo o ocidente; portanto, houve, em poucas 
décadas, algo próximo a uma canonização de dois ditames fundamentais do 

5 Na eKGWB, edição eletrônica das obras de Nietzsche, baseada na edição Colli-Montinari, que incorpora as 
correções filológicas mais recentes, uma frase antecede esta passagem: “é preciso fazer aqui um grande 
exame de consciência [“An dieser Stelle thut eine grosse Besinnung Noth]” (eKGWB/EH-Klug-10).
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wagnerismo: o vínculo da arte com a política e a integração definitiva entre 
produção e consumo de bens culturais. As raízes desse processo Adorno não 
hesita em localizar na obra de nietzsche.

Nas análises de Nietzsche, a palavra “autêntico” já se apresenta como algo inquestionado, 
isento do trabalho do conceito. Por fim, para os filósofos do fascismo, confessos ou não, 
valores como autenticidade, perseverança heroica na existência individual “lançada 
ao mundo”, situação-limite tornam-se meios de usurpar o pathos religioso-autoritário 
desprovido de qualquer conteúdo religioso. isso leva a denunciar tudo o que não é 
vigoroso o bastante, que não é de boa cepa, ou seja, os judeus; não utilizara já richard 
Wagner a germanidade autêntica contra a frivolidade latina, fazendo com isso um mau 
uso da crítica ao mercado cultural para a apologia da barbárie? (Adorno, 1993, p. 134).

no jogo tenso da recepção, Adorno parece acusar nietzsche de uma 
“ingenuidade filosófica”, como se Nietzsche, na ânsia de se desfazer de Wagner 
a qualquer custo, tenha acabado por ajudar a mascarar exatamente o que ele 
mesmo desprezava: o antissemitismo em torno de Wagner. numa das críticas 
mais profundas a nietzsche, Adorno o coloca na base de um equívoco de 
interpretação sobre o que naquela altura poderia ser ainda autêntico, depois 
de assimilado o wagnerismo ao estado. Trata-se de uma grave declaração de 
Adorno, que cobra outras vias de análise, talvez uma confrontação mais dura; 
por ora, em função de sua gravidade, deixarei em suspenso esse passo seguinte, 
até porque o assunto não está encerrado:

Que Nietzsche, cuja reflexão penetrou até o conceito de verdade, tenha-se detido 
dogmaticamente diante do conceito de autenticidade, torna-o aquilo que ele menos 
gostaria de ser, um luterano, e sua fúria contra o fingimento é da mesma laia do 
antissemitismo, que tanto o irritava no arquifingidor Wagner. Não é o fingimento que 
ele deveria ter reprovado em Wagner – pois toda arte, e a música em primeiro lugar, 
é aparentada com o espetáculo, e em cada período da obra de nietzsche ressoa o eco 
milenar das vozes dos retóricos do senado romano –, e sim a renegação da comédia 
pelo comediante (Adorno, 1993, p. 136).

estaria Adorno isentando Wagner da crítica nietzschiana, que via no 
compositor os primeiros lances dos procedimentos ulteriormente incorporados 
pela indústria cultural? Trata-se de uma crítica puramente estética esta posição 
sobre a ausência de obras cômicas no conjunto dos dramas musicais de Wagner? 
nietzsche teria permanecido preso à uma crítica tradicional e, portanto, muito 
distante de uma teoria crítica?
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