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RESUMO 

 

 

Esta pesquisa privilegia, a priori, cinco aspectos importantes concernentes à influência 

do Surrealismo na produção literária de Murilo Mendes, especialmente em A Poesia em 

Pânico, tais como: a poética da construção por vias da negação; a conciliação de 

objetos e idéias divergentes que acena para a busca da totalidade; o duplo, 

indiretamente ligado aos temores da repressão; a mulher e o amor, como confluências 

necessárias para o estabelecimento do projeto de construção surrealista; e a poesia 

como espaço da palavra salvadora. Tais aspectos  estão em consonância com os 

estudos propostos por André Breton, Ferdinand Alquié, Chénieux-Gendron, Walter 

Benjamin e outros.  Relacionada à produção de poetas simbolistas e surrealistas, a 

obra em foco deixa-se ilustrar por alguns trabalhos artísticos do pintor paraense Ismael 

Nery  com quem Murilo Mendes estabelece grande amizade  e fragmentos de 

textos de poetas tais como Artur Rimbaud, Charles Baudelaire, Lautréamont, Stéphane 

Mallarmé, André Breton. Murilo Mendes, para quem as idéias não tem fronteiras, foi um 

dos autores mais representativos da escrita surrealista no Brasil que, embora notificada 

aqui em apenas uma de suas obras, constitui traço permanente em toda a sua trajetória 

poética. 

 

Palavras-chave: Murilo Mendes, Poesia em Pânico, Surrealismo. 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 



ABSTRAT 

   

   

This research privileges, a priori, five concerning important aspects to the influence of 

the Surrealism in Murilo Mendes's literary production, especially in the Poetry in Panic, 

such as: the poetic of the construction for roads of the denial; the conciliation of objects 

and you idealize divergentes that waives for the search of the totality; the double, 

indirectly linked to the fears of the repression; the woman and the love, as necessary 

confluences for the establishment of the project of surrealist construction; and the poetry 

as space of the saving word. Such aspects are in consonance with the studies proposed 

by André Breton, Ferdinand Alquié, Chénieux-Gendron, Walter Benjamin and other.  

Related to the production of poets simbolistas and surrealist, the work in focus lets to 

illustrate for some artistic works of the painter paraense Ismael Nery, with whom Murilo 

Mendes establishes great friendship, and fragments of such poets' texts like Artur 

Rimbaud, Charles Baudelaire, Lautréamont, Stéphane Mallarmé, André Breton. Murilo 

Mendes, for who the ideas don't have borders, was one of the most representative 

authors of the surrealist writing in Brazil that, although notified here in just one of your 

works, constitutes permanent line in all your poetic path.   

 

Word-key: Murilo Mendes, Poetry in Panic, Surrealism.   
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INTRODUÇÃO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Composição Surrealista 

 Ismael Nery 
Aquarela, 21 x 15,5 cm 

 

 
 
 
 

Não se trata de ilusão, queixa ou lamento, 
Trata-se de substituir o lado pelo centro. 
 
O que é da pedra também pode ser do ar. 
O que é da caveira também pertence ao corpo: 
Não se trata de ser ou não ser. 
Trata-se de ser e não ser. 

 
                               Murilo Mendes, Poesia Liberdade 

 

 

 



1  INTRODUÇÃO 

   
Pã com os outros deuses que habitavam as florestas era 

temido por aqueles cujas ocupações os obrigavam a 
atravessar as matas durante a noite, pois as trevas e a solidão 

que reinavam em tais lugares predispunham os espíritos aos 
temores supersticiosos. Por isso, os pavores súbitos 

desprovidos de qualquer causa aparente eram atribuídos a Pã 
e chamados de terror pânico ou simplesmente de pânico. 

Bulfinch Thomas, O livro de Ouro da Mitologia 

 

De temática eclética, construções inesperadas e métrica despojada, a escrita 

enigmática de Murilo Mendes transpõe os limites da ordem lingüística. Sua poética  

traz a marca da transgressão e se impõe por uma atração misteriosa que convoca  

os bons leitores a uma excitação verdadeiramente instigadora. 

 

Nascido a 13 de maio de 1901, Murilo Monteiro Mendes abre as portas do 

século. O céu de Minas Gerais o acolhe e, aos nove anos de idade, mostra-lhe a 

medida do deslumbramento  a passagem do cometa de Halley: O cometa me traz 

o anúncio de outros mundos / e de noite eu não durmo / atrapalhado com o mistério 

das coisas visíveis.1 Este fato marcaria para sempre a vida do poeta, assim como os 

inesquecíveis movimentos de Nijinski, o encontro decisivo com Ismael Nery e o 

momento da morte do amigo católico. 

 

A obra poética de Murilo Mendes data-se a partir de 1925 com Poemas. A 

partir daí, pode-se contar com uma extensa produção literária. Assim, apresentadas 

pela data de publicação, podemos enumerá-las: em poesia: Bumba-meu Poeta 

(1930-1931)2, História do Brasil (1932), O Visionário (1930-1933), Tempo e 

Eternidade (1934), Os Quatro Elementos (1935), A Poesia em Pânico (1936-

1937), As metamorfoses (1941), Mundo Enigma (1942), Poesia Liberdade (1943-

1945), Sonetos Brancos (1946-1948), Contemplação a Ouro Preto (1949-1950), 

Parábola (1946-1952), Siciliana (1954-1955), Tempo Espanhol (1955-1958), 

Convergência (1963-1966), O Sinal de Deus (1935-1936), Infinito Íntimo (1948-

                                                        
1
MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa.  Luciana Stegagno Picchio (Org.). Rio de Janeiro: Nova 

Aguilar, 1994, p. 124. Esclarecemos, de antemão, que as referências e as notas concernentes à 
produção literária de Murilo Mendes  grafadas sempre em itálico  terão registro de acordo com tal 
edição. 
2 Cronologicamente, pela ordem de publicação; entre parênteses, a data de composição.  
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1953), Quatro Textos Evangélicos (1956). Em prosa: O Discípulo de Emaús 

(1945), A Idade do Serrote (1965-1966), Poliedro (1965-1966), Carta Geográfica 

(1965-1967), Espaço Espanhol (1966-1969), Retratos Relâmpagos (1965-1974), 

A Invenção do Infinito (1960-1970), Janelas verdes (1970), Conversa Portátil 

(1931-1974), Ipotesi (1968), Papiers (1931-1974).  

 

Como bem se nota, Murilo Mendes não dá pausa a sua pena: torna-a tão 

inquieta quanto à própria essência de sua obra, até que venha 13 de agosto de 

1975, dia de sua morte – morte do corpo que não cancela jamais o plano eterno de 

sua poesia. 

 

Quando falamos em inquietude ao tratamos da obra muriliana, referimo-

nos não apenas ao clima áspero que envolve, num só tempo, o místico, o sensual, o 

religioso e o social, mas também às dissonâncias verbais, ao apelo visual das 

aproximações insólitas e  aos efeitos caóticos das construções alucinadas, 

predominantes em grande parte de seu trabalho. É justamente esse anseio de 

ruptura que deverá caracterizar toda a sua produção poética. Trata-se de uma forma 

desconcertante de abarcar formatos e temas adversos, conciliando-os pelo traço 

unilateral da liberdade. É este tecido que, construído pelos fios do insólito e 

matizado pelas cores do desejo, deve sugerir as muitas vozes da produção poética 

de Murilo Mendes. 

 

Esse aspecto polifônico da poética muriliana encontra, talvez, sua melhor 

justificativa no acentuado interesse do poeta mineiro pelo trânsito livre de idéias e 

pela  diversidade, tal como ele próprio afirma: Atraem-me a variedade das coisas, a 

migração das idéias, o giro das imagens, a pluralidade de sentido de qualquer fato, a 

diversidade dos caracteres e temperamentos, as dissonâncias da história.3 Foi essa 

atração de que nos fala o artista que o levou às águas do movimento surrealista: 

Reconstituí também épocas distantes, a década de 20, quando Ismael Nery, Mário 

                                                        
3
 MENDES, Murilo Mendes por Murilo Mendes, Microdefinição do Autor,  p. 46 (Todas as demais 

citações ou ilustrações de autoria de Murilo Mendes   em prosa ou em verso   estarão grafadas 
em itálico. Tais citações devem indicar, em nota de rodapé correspondente, a obra, o título do texto e 
a página referente à edição organizada pela Nova Aguilar, conforme propusemos anteriormente). 
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Pedrosa, Aníbal Machado, eu e mais alguns poucos descobríamos no Rio o 

Surrealismo. Para mim foi mesmo um coup de foudre. 4  

 

Tal declaração do poeta a respeito do Surrealismo mostra claramente a 

influência que exerceu o movimento sobre sua obra poética. Daí se explicam as 

construções ousadas e o “sentido apocalíptico da sua cosmovisão” (MOISÉS, 2001, 

p.16):5 uma poética impregnada dos anseios de liberdade, responsáveis pela ruptura 

com o melódico e pelo tom exasperado com que o poeta desafia o “Deus 

antropófobo” (MERQUIOR, 1978 apud MENDES, 1994).6 

 

É preciso esclarecer, entretanto, que a abordagem sobre o Surrealismo 

proposta nestas linhas preliminares não dá conta de todos os temas e fatos que 

cercam esse movimento. Antes disso, nosso trabalho se dirige a uma leitura parcial 

do Surrealismo, mas que se impõe suficiente para nosso objetivo fulcral: propor uma 

leitura da obra A Poesia em Pânico de Murilo Mendes, aproximando-a sob vários 

aspectos às propostas do movimento de Breton. Vale dizer, portanto, que o foco de 

nossa atenção, no que se refere ao Surrealismo, é menos a sua história em 

minúcias ou aos méritos e quedas da “escrita automática” do que à carga utópica em 

sua vontade de revolução.  

 

Quando se trata, porém, de caracterizar a obra poética de Murilo Mendes, 

os caminhos são múltiplos e diversos, tal como a sua extensa produção poética. 

Assim, tornou-se preponderante demarcar nosso alvo de análise, conforme exige a 

natureza desta pesquisa, não apenas pelo rigor científico, mas também por um 

traçado menos propenso a ondulações. Daí o fato de elegermos A Poesia em 

Pânico  obra produzida entre 1936 e 1937  como amostra da enigmática escrita 

de Murilo Mendes em que prefiguram elementos afins com as propostas surrealistas.  

 

Assim, terão primazia nesta abordagem alguns aspectos condizentes com 

as propostas do Surrealismo, como a poética do não, a conciliação dos opostos, o 

                                                        
4
  MENDES, Retratos-Relâmpago, André Breton,  p.1238. 

5
 MOISÉS,  Massaud. Compreensão de Murilo Mendes, Revista Brasileira, Fase VIII, out./nov./dez., 

2001, v.8, n. 29. Academia Brasileira de Letras. 
6 MERQUIOR, J. Guilherme. Notas para uma muriloscopia. In: MENDES, Murilo. Poesia completa e 
prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p. 14. 
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duplo, a temática do feminino e a poesia como lugar da palavra essencial: elementos 

presentes nos versos de A Poesia em Pânico. Tais aspectos serão evidenciados 

em justaposição com a “visão onírica”, a ”tendência ao absoluto, ao ideal, e ao 

transcendente”, o “caráter estranho e insólito”, a “busca das libertações”, a “descida 

ao inconsciente”, as “combinações inusitadas na linguagem”, a “inquietação 

metafísica”, o “senso do invisível”   para citar alguns elementos da ampla listagem 

de Afrânio Coutinho (1983)7   traços imbricados pelo fio único que os conduz: a 

incessante busca da palavra salvadora, a que pode libertar o homem da inquietante 

angústia perante o que o torna oprimido. 

 

O primeiro capítulo intitulado SURREALISMO: UM OUTRO FRISSON 

NOUVEAU trata do verbo anárquico do poeta que, em recusa às ordens pré-

estabelecidas, expressa sua rebeldia e angústia diante das imposições. Trata-se de 

uma forma de não que, não à maneira niilista, mas adversamente a esta, propõe 

uma espécie de regeneração que se inicia com o silenciamento total do ser humano. 

Tal como apregoa o discurso surrealista, a recusa das regras impostas pelas 

instituições representativas do poder ou o culto do mal é uma forma de “desinfecção 

e isolamento da política” (BENJAMIM, 1993)8  e, desta forma, constitui regeneração, 

reconstrução. Neste capítulo, estarão expostos comentários elucidativos de alguns 

críticos a respeito da presença ou não do Surrealismo em Murilo Mendes,   algumas 

proposições de teóricos como André Breton e Jacqueline Chénieux-Gendron e 

anotações do próprio Murilo Mendes a respeito do Surrealismo. 

 

A temática concernente à aproximação de elementos díspares  talvez o 

aspecto surrealista mais focalizado pelos críticos  ganha evidência no segundo 

capítulo: EMOÇÕES OPOSTAS, RELAÇÕES CONSTRUTIVAS. Fim e princípio, 

Alfa e Omega, vida e morte, destruição e construção convivem naturalmente. Para 

este aspecto, serão referenciados os conceitos divulgados por Durozói e 

Lecherbonnier (1972),9 no que diz respeito à “escrita automática”, pilar central do 

                                                        
7
  COUTINHO, Afrânio. O Surrealismo no Brasil. In:  ___ . O Processo de descolonização literária.  

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, p. 131-142. 
8
 BENJAMIN, Walter. O Surrealismo: o último instantâneo da inteligência européia. In: ___ . Magia e 

técnica, arte e política. Sergio Paulo Rouanet  (trad.). 6. ed. São Paulo: Brasiliense, 1993,  p. 30. 
9
 DUROZOI, Gerard & LECHERBONNIER, Bernard. O Surrealismo: teorias, temas, técnicas. Trad. de 

Eugênia Maria Madeira Aguiar e Silva. Coimbra: Almedina, 1972. (A recorrência constante a esta obra 
em nosso trabalho se justifica principalmente pelo seu aspecto sistemático). 
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movimento surrealista. Mas o destaque desta abordagem direciona-se ao conflito 

existencial vivido pelo poeta, revelado pela condição humana versus condição 

divina, através do qual se percebem fortes recorrências à temática barroca. Os 

aspectos religioso, barroco e surrealista estarão imbricados a demonstrar a forte 

ligação dos preceitos surrealistas com a religião, em sua ambígua função de libertar 

e oprimir. O caráter dialético e o impulso dionisíaco na poesia de Murilo Mendes 

constituem o fulcro deste terreno por onde passeiam algumas considerações 

traçadas por  Benedito Nunes em “Angústia e Liberdade”10 e “O Universo Filosófico 

e Ideológico do Barroco”.11  

 

O terceiro capítulo desta pesquisa: DUPLO: A INQUIETANTE 

ESTRANHEZA visa a uma análise psicanalítica através da qual buscar-se-á 

compreender como se efetiva a negação da consciência ou a resistência ao 

consciente ou lógico  proposta central do Surrealismo. Para isto, servir-nos-emos 

de análise psicanalítica aos moldes de Freud (1976)12,  considerando, é claro, certas 

aproximações e antagonismos que cercam o binômio Freud-Breton.  Por estes 

caminhos, a Psicanálise se mostra como fonte de valiosas proposições no que tange 

ao sonho, aos estados inefáveis, à loucura, termos bastante familiares ao 

Surrealismo, porém impalpáveis quanto ao seu caráter científico. Psicanálise  e 

Literatura comungam neste campo termos como ”repressão”, “estranheza” ou “a voz 

do inconsciente”, localizados também em Herbert Marcuse (1978)13 e Otávio Paz 

(1976), em suas discussões a respeito das necessidades vitais do homem e os 

meios pelos quais estas são reprimidas. 

 

O elemento feminino, largamente utilizado por Murilo Mendes, é um 

convite à análise do  “anarcoerotismo surreal” de que nos fala José Guilherme 

Merquior (1994). Esta temática compõe o quarto capítulo: AS MÚLTIPLAS FACES 

DE EVA que deve considerar os diferentes conceitos do amor, como “eros”, “caritas” 

ou “atração mútua”, elementos já analisados por Laís Araújo em Murilo Mendes. 

                                                        
10

  NUNES, Benedito.   Passagem para o poético.  2. ed. São Paulo: Ática, 1992. 
11

  NUNES, Benedito.  No tempo do Niilismo e outros ensaios.  São Paulo: Ática,  1993. 
12

 FREUD, Sigmund. O estranho. In: ______  Uma criança é espancada: sobre o ensino da 
psicanálise nas universidades e outros trabalhos. Trad. de Eudoro Augusto Macieira de Souza. Rio de 
Janeiro: Imago, 1976. 
13 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma interpretação filosófica do pensamento de Freud. Rio 
de Janeiro: Zahar, 1978. 
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Serão destacadas também algumas “formas” do feminino em Murilo Mendes, 

baseados em conceitos observados por Xavière Gauthier (GAUTHIER apud 

OLIVEIRA, 1983)14 em suas leituras sobre Louis Aragon e Paul Eluard, poetas 

surrealistas do feminino, tais como os da “mulher-menina”, da “mulher-fruto”, da 

“mulher-terra”.  Estarão evidentes também alguns traços da mulher em seu caráter 

ambíguo: sedução e terror. A estes conceitos devem se sobrepor o lugar da mulher 

como a “grande mediadora” que, em Murilo Mendes, está em conjunção com outros 

aspectos preponderantes em toda a sua produção poética, como a preocupação 

com a eternidade, o tempo e a religião. 

 

É sobre a arte da palavra que discute o capítulo final deste trabalho. 

POESIA:  A BUSCA PELO OUTRO SENTIDO discute a poesia que, como “ciência 

do inconsciente,” tem o poder de revelar os mais íntimos desejos humanos 

(DUROZÓI & LECHERBONNIER, 1972).   Em A Poesia em Pânico, a metapoesia 

encontra espaço largo, a começar pelo título que dá nome ao livro. Neste ponto, o 

caráter prometeico da poesia se enleva para destacar o doloroso trabalho de 

“escavação do universo” empreendido pelo poeta. Serão valiosas, nesta última 

abordagem, referências a Ferdinand Alquié (1974),15 quanto às noções de 

“felicidade” somadas à idéia de poesia como eternidade, sedução, enigma.  

 

Os aspectos acima expostos, fortemente imbricados, devem nortear esta 

pesquisa que, contrariando a mera recusa de um movimento de vanguarda, 

pretende confirmar a presença insistente das características surrealistas na obra 

poética de Murilo Mendes  mais precisamente, na obra A Poesia em Pânico  

que as toma para si, em manifestações múltiplas e formatos inusitados.  

 

Entretanto, este trabalho jamais pretende a última palavra sobre a 

pertinência dos aspectos surreais em Murilo Mendes, ao contrário, deve acender 

provocações a respeito do tema, além de vivificar certas polêmicas concernentes às 

correntes de vanguarda, principalmente o Surrealismo, e os seus efeitos na literatura 

brasileira. De outro modo, visa ratificar o que se tornou notório e necessário na 

modernidade: criar e recriar, destruir e construir – atitudes surrealistas, comuns a 

                                                        
14 OLIVEIRA, Beneval de. Arte e dialética. Rio de Janeiro: Pallas, 1983. 
15 ALQUIÉ, Ferdinand. Filosofia del Surrealismo. Barcelona: Barral Editores, 1974. 
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sujeitos atuantes e ativos: poetas e prosadores, leituras e leitores, para quem a re-

construção do texto deve ser mais um exercício de liberdade.  

 

 Os objetivos acima traçados (e outros a eles adjacentes) estão cercados 

por um ímpeto maior: o de comprovar que a produção de um verdadeiro autor nunca 

se esgota, da mesma forma como cada nova leitura de um texto terá sempre uma 

face inédita. Aceitamos, pois, correr os riscos nessas trilhas labirínticas, palmilhadas 

apenas por teimosos leitores, cujas intenções, longe de pretenderem atribuir uma ou 

outra caracterização a determinado conjunto de textos, apenas buscam, nas 

esfíngicas malhas do verbal  e do que também silencia   as supostas respostas: 

rastros dos profundos desejos. 
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2 

SURREALISMO: UM OUTRO FRISSON NOUVEAU 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Composição Surrealista 
Ismael Nery 

Nanquim, 24,5 x 19 cm 
 

 

À beira do meu corpo 
a noite mostra as meninas de ancas firmes 
que uma estrela acende. 
O mundo se pendura no seio das lâmpadas, 
Acorda os personagens do ar, 
estremece de agonias distantes ao som de sanfonas. 
Reino das noites claras, 
Céu de alumínio, formas penteando os cabelos 
No espelho da lua 
Os espíritos da noite fogem pelos olhos das mulheres 
Pra outro mundo de estrelas verdes 
Onde o pensamento acaba, e a sombra é vasta. 
 
 
A lua depende da inocência de teus sonhos. 
Dos caminhos do ar se debruçam olhares sobre teu corpo 
E o mundo é bom pra quem não quer destruir a ordem.  

 
                                                                                         Murilo Mendes, Poemas 
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2  SURREALISMO: UM OUTRO FRISSON NOUVEAU 
 
 

A Imaginação está talvez a ponto de retomar 
seus direitos. Se as profundezas de nosso 

espírito abrigam forças estranhas capazes de 
aumentar as da superfície, ou de lutar 

vitoriosamente contra elas, há todo interesse em 
captá-las. 

                  André Breton, Primeiro Manisfesto do Surrealismo 

 

“O que é ser surrealista? Breton responde: ‘Durante séculos ainda, será 

surrealista em arte tudo o que, por caminhos novos, visar a uma maior emancipação 

do espírito’” (DUROZÓI & LECHERBONNIER, 1972, p.41)  esta afirmação 

simplifica perfeitamente a vontade surrealista a que Murilo Mendes declarou ceder. 

 

A aproximação que se faz da obra de Murilo Mendes ao Surrealismo – 

último movimento de vanguarda modernista  não só justifica a integração do poeta 

no projeto modernista, como assinala um traço que caracteriza grande parte de sua 

produção literária.16 Conforme nos aponta José Guilherme Merquior, “a poética 

muriliana do áspero e da ruptura convergia perfeitamente com o antiesteticismo 

fundamental do projeto surrealista” (MERQUIOR, 1976 apud MENDES, 1994, p.16).  

 

O encontro, em 1917, com Ismael Nery, pintor modernista paraense, 

constitui importante fato no que diz respeito ao interesse de Murilo pelo Surrealismo. 

Segundo Júlio Castañon Guimarães, “em 1927, Ismael vai de novo à Europa, 

ocasião em que na França conhece André Breton e Marc Chagal. Teve oportunidade 

de travar contato com a produção surrealista” (GUIMARÃES, 1993, p.24).17 

 

É através do amigo Ismael Nery que Murilo vai entrar em contato com os 

postulados surrealistas, apesar das distâncias lingüísticas, pois “na república dos 

poetas, as línguas diferentes podiam tornar difícil o intercâmbio de idéias e de 

palavras. Mas a linguagem da arte era universal e imediatamente captável” 

                                                        
16

 Silviano Santiago atribui  ainda a Murilo Mendes outro adjetivo: “certamente o nosso maior poeta 
modernista eurocêntrico”. (Cf. SANTIAGO, Silviano.  A permanência do discurso da tradição no 
modernismo.  In: ______ . Nas malhas da letra: ensaios. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p. 118). 
17 GUIMARÃES, Júlio Castañon. Territórios/Conjunções: poesia e prosa críticas de Murilo Mendes. 
Rio de Janeiro: Imago, 1993. 
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(STEGAGNO-PICCHIO, 1993 apud MENDES, 1994, p.27). Ismael Nery e Murilo 

Mendes compactuam essa nova moda que foi para este o coup de foudre e que 

combinou muito bem  com o “essencialismo”, espécie de filosofia de vida instaurada 

pelo artista paraense que aponta para um outro núcleo nevrálgico: a religião.18 

 

Murilo Marcondes de Moura (1995), em abordagem sobre o 

“essencialismo” de Ismael Nery destaca “a postura provocativa” e o “horizonte 

utópico e totalizante” como pontos de aproximação entre essa “doutrina” e as 

primeiras vanguardas do século.19  Para ele, essa “convivência fecunda e 

tumultuada” não foi apenas responsável pela conversão de Murilo Mendes ao 

catolicismo, mas também por traços caracterizadores de toda a obra muriliana, tais 

como, a “obsessiva associação do erotismo e sentimento religioso” e o “desejo 

utópico de totalidade e abrangência” que culmina na visão “universalista” da vida 

(MOURA, 1995). 

 

Outros nomes apontados pelo próprio poeta, como Mário Pedrosa e 

Aníbal Machado, também fizeram parte do insubordinado grupo ao qual Murilo 

Mendes rendeu louvores. E foi pela busca de uma tal “dimensão diversa” que o 

Surrealismo pôde corresponder às expectativas desse sequioso grupo, conforme as 

rememorações do poeta: 

 

Abracei o Surrealismo20 à moda brasileira, tomando dele o que mais 
me interessava: além de muitos capítulos da cartilha inconformista, a 
criação de uma atmosfera poética baseada na acoplagem de 
elementos díspares. Tratava-se de explorar o subconsciente; de 
inventar um outro frisson nouveau, extraído à modernidade; tudo 
deveria contribuir para uma visão fantástica do homem e suas 
possibilidades extremas. Para isto reuniam-se poetas, pensadores, 
artistas empenhados em ajustar a realidade a uma dimensão 
diversa.21  

                                                        
18

 Sobre o essencialismo de Ismael Nery, Manuel Bandeira declara: “Segundo Ismael Nery, o homem 
deve sempre procurar eliminar os supérfluos que prejudicam a essência a conhecer: a essência do 
homem e das coisas só pode ser atingida mediante a abstração do espaço e do tempo, pois a 
localização num momento contraria uma das condições da vida, que é o movimento. Um essencialista 
deve colocar-se na vida como se fosse o centro dela para que se possa ter a perfeita relação das 
idéias e dos fatos” (BANDEIRA apud MENDES, 1994, p. 35). 
19

 MOURA, Murilo Marcondes de. Murilo Mendes: a poesia como totalidade. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 1995. 
20

 Os grifos da palavra Surrealismo no corpo do texto ou nas citações são exclusivamente nossos. 
21  MENDES, Retratos relâmpago, André Breton, p. 1238-9. 
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Ora, não poderia ser menos atraente a idéia de uma nova maneira de 

enfrentar a realidade. Os poetas surrealistas gritavam aos quatro ventos que seria 

possível ao homem emancipar-se totalmente dos poderes da razão, da lógica. Para 

eles, a família, a pátria, a moral e a religião  meios coercitivos que aprisionam e 

submetem os homens a degradáveis atitudes  deveriam ser totalmente ignorados 

pelo homem liberto. Através da “escrita automática”, técnica de escrita surrealista, o 

grupo comandado por Breton compunha obras que, de acordo com a filosofia do 

movimento, estariam isentas de qualquer lei do consciente e, portanto, fora do 

comando dessas formas de coerção. O Premier Manifeste assinala: 

 

Surrealismo, S. M. Automatismo psíquico puro pelo qual se propõe 
exprimir, quer verbalmente, quer por escrito, ou de qualquer outra 
maneira, o funcionamento real do pensamento. Ditado do 
pensamento, na ausência de todo o controlo exercido pela razão, 
fora de toda a preocupação estética ou moral. 
Encicl. Filos. O Surrealismo repousa sobre a crença na realidade 
superior de certas formas de associações negligenciadas até ele, na 
omnipotência do sonho, no jogo desinteressado do pensamento. 
Tende a arruinar definitivamente todos os outros mecanismos 
psíquicos e a substituir-se-lhes na resolução dos principais 
problemas da vida (BRETON, 1924 apud TELES, 2002, p.101).  

 

Segundo Breton (1924), “os processos lógicos de nossos dias, só se 

aplicam à resolução de problemas de interesse secundário. O racionalismo absoluto 

que continua na moda só permite considerar fatos de pequena relevância de nossa 

experiência” (BRETON, 1924 apud TELES, 2002, p.179).22 Ou seja, a verdadeira e 

latente face humana está longe do alcance da lógica ou das regras da razão. 

Apenas o total desprendimento do homem, em estado de não vigília, pode trazer à 

tona o verdadeiro “canto da alma livre” (BRETON apud TELES, 2002). 

 

Foram tais preceitos que deram início a uma longa história de paixão e 

revolta. A literatura brasileira, que emerge da imbricação entre o estrangeiro e o 

nacional, aproveita em vários aspectos  essa nova moda que privilegia os 

desencontros sintáticos, semânticos, fonéticos em detrimento de um discurso que 

prima pelas construções harmônicas ou  facilmente aceitáveis. Segundo Afrânio 

Coutinho:  
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A partir de 1922, ou mesmo antes, em conseqüência das 
perturbações oriundas da Primeira Guerra Mundial e das 
transformações artísticas produzidas pelos movimentos da 
vanguarda na Europa, a inteligentzia brasileira começa a atravessar 
um profundo processo de modernização. Futurismo, Cubismo, 
Dadaísmo, Expressionismo, Surrealismo, não podiam deixar de 
repercutir nas rodas artísticas e literárias a partir de então. E, de fato, 
repercutiram resultando no chamado no movimento modernista, 
iniciado em 1922 e vindo até os nossos dias. (COUTINHO, 1983, p. 
133) 

 

Não há notícias de que Murilo Mendes tenha experimentado a “escrita 

automática” ao estilo de Breton, entretanto, são notórias nas páginas ao longo de 

sua obra as referências ao movimento surrealista. Leia-se esta declaração do poeta 

ao traçar comentários sobre Giorgio De Chirico: 

 
Desde a primeira época da formação do Surrealismo informei-me 
avidamente sobre essa técnica de vanguarda, a qual, embora eu não 
adotasse como sistema, me fascinava, compelindo-me à criação de 
uma atmosfera insólita, ao abandono de esquemas fáceis ou 
previstos. Tratava-se de um dever de cultura. O Brasil, segundo 
Jorge de Sena, é surrealista de nascimento, de modo que a minha 
‘conversão’, ainda que parcial, àquele método, não foi difícil. 
Fenômeno análogo verifica-se com Ismael Nery. Não é um pintor 
surrealista ortodoxo, mas em muitos quadros e desenhos levanta 
uma realidade autre, na linha surrealista da invenção e da 
metamorfose; sem perder a força plástica. Entre os anos 20 e 30 ele 
fora à Europa duas vezes, conhecendo pessoalmente alguns 
membros do grupo, em Paris. Trouxe-me abundante documentação 
sobre o movimento, em especial sobre De Chirico e Max Ernest 
(outro que me inspirou), cujos nomes ainda estavam longe da 
irradiação atual. 23 

 

Há ainda em Retratos Relâmpagos (1973) outras passagens em que o 

poeta revela seu grande apreço por poetas e pintores, cujos trabalhos estão 

intimamente ligados à estética surrealista, tais como André Breton, René Chair, 

René Magritte, Max Ernest, Joan Miro, Marcel Duchamp. Sobre André Breton, 

assinala:  

 

Reconstruo mais alta a figura do rebelde absoluto, envers et contre 
tous: sempre pronto a disparar o duplo dispositivo da revolta contra o 

                                                                                                                                                                             
22

 TELES, Gilberto Mendonça. Vanguarda e modernismo brasileiro: apresentação dos principais 
poemas, manifestos, prefácios e conferências vanguardistas, de 1857 a 1972. 17. ed. Petrópolis: 
Vozes, 2002. 
23  MENDES, Retratos relâmpago, Giorgio De Chirico, p. 1270-1. 
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“mundo” e do humour; desde cedo levado, segundo diria Frederico 
Schlegel, a sacrificar às divindades subterrâneas; elevando, 
acrescento eu, a matéria-prima do subconsciente a um plano de 
contínua vigília crítica. Sua vida constitui uma quête ininterrupta da 
poesia, do insólito e do feérico.24  
 

Ao referir-se à obra de René Magritte, observa: 

 

Com a perspectiva do tempo o Surrealismo, ao qual o heterodoxo 
Magritte se conservou fiel, pode ser hoje interpretado em chave 
menos rígida. Tratava-se sem dúvida de explorar a área do irracional, 
do inconsciente – pessoal ou coletivo – examinados através das 
poderosas lentes de Freud; de escamotear a história em benefício da 
anarquia individualista. 25 

 
 

É preciso destacar ainda referências a Lautréamont, que pensa, vê, imagina, 

redescobre, repensa, revê, reimagina, reinventa, coisas objetos, seres e situações 

intercambiáveis;26 a  Nietzche, o transcristão,27 a Rimbaud, o Anarqlúcido,28 a 

Baudelaire, o Enfanterrible totalizador29   escritores cotejados por Breton em 

Nadja.30 

 

Reiteremos que o Surrealismo declarado por Murilo Mendes não 

corresponde ao Surrealismo-movimento, com todos os seus credos e preceitos. 

Trata-se de uma afeição natural a determinada forma de liberdade. Isto, sim, parece 

constituir a verdadeira ligação de Murilo ao projeto surrealista: a sua sede de 

rebeldia não apenas o aproximou do Surrealismo enquanto filosofia, como o fez 

tomar partido e jurar “uma fidelidade nunca desmentida” (MERQUIOR,1976 apud 

MENDES, 1994, p.13). 

 

Acirrando as discussões acerca do mesmo tema, Robert Ponge (2002), 

antes de iniciar suas proposições sobre o Surrealismo em Murilo Mendes,31 põe 

frente a frente Laís Araújo (1972) e José Guilherme Merquior (1976) (enquanto este 

                                                        
24 MENDES, Retratos relâmpago, André Breton, p. 1238. 
25 MENDES, Retratos relâmpago, Magritte, p. 1255. 
26

 MENDES, Retratos relâmpago, Lautréamont, p. 1280. 
27

 MENDES, Retratos relâmpago, Nietzsche,  p. 1210. 
28

 MENDES, Convergência, murilograma a Rimbaud,  p. 675. 
29

 MENDES, Convergência, murilograma a Baudelaire, p. 672. 
30

 BRETON, André.  Nadja.  Ivo Barroso (trad.). Rio de Janeiro: Guanabara, 1987. 
31 PONGE, Roberto. Murilo Mendes, Maria Martins e o surrealismo. Cecília Meireles & Murilo Mendes: 
1901/2001.  Ana Maria Lisboa de Mello (Org). Porto Alegre: Uniprom, 2002. 
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afirma tautologicamente a presença do Surrealismo em Murilo Mendes, a primeira se 

cerca de ressalvas quanto ao fato de caracterizar a obra do poeta mineiro como 

surrealista, em defesa das características barrocas). Este ponto merece outras 

considerações: 

 

A questão é complexa. Para abraçá-la com chances de conseguir 
enxergar alguma luz, deve-se, estudar seriamente o Surrealismo 
para poder, preliminarmente, definir, com o mínimo de rigor e 
precisão, o que é o Surrealismo, o que significa ser surrealista, o que 
implica e o que é arte surrealista (PONGE, 2002, p.244). 

 
 

Justificável a prudência de Ponge. Entretanto, não há um terreno limite, 

com critérios suficientemente claros, para estabelecer quem é ou não é surrealista.32 

Aliás, mesmo Breton considera que “um grande número de poetas poderia passar 

como sendo surrealistas, a começar por Dante e, em seus dias áureos, 

Shakespeare” (BRETON, 1924 apud TELES, 2002, p.192). E, conforme questiona 

Murilo Mendes: Quem, de resto, conseguiria ser surrealista em regime de full, time? 

Nem o próprio Breton.33 

 

Quanto ao fato de Laís Araújo considerar mais preponderantes os 

aspectos barrocos em detrimento dos traços surrealistas em Murilo Mendes não 

significa dizer que esta tenha refutado a existência do tônus surrealista na obra 

muriliana. Esta pesquisadora contumaz do poeta mineiro, com razão, põe reservas à 

pura e simples classificação da obra de Murilo como surrealista. Para ela, este seria 

“um rótulo de fácil manejo”. Mas quem estaria de acordo em sintetizar a poética de 

Murilo Mendes em uma só palavra? E, mesmo entre tais ressalvas, Laís Araújo 

constrói valiosas observações que vale a pena grifar. Traçando comentários, por 

exemplo, a respeito do Poema Barroco, afirma:  

 

Só o Poema Barroco é destacável em sua integridade, talvez o mais 
caracteristicamente muriliano em sua contextura espessa, o que não 
falta o apoio onírico do Surrealismo, curiosamente compondo as 
Imagens e idéias engenhosas” da lição barroquizante. Estendendo e 
distendendo até o físico e o táctil a sua imagem mentalizada do 

                                                        
32

 Consideremos aqui estas observações de Arnold Hauser: “embora nada tenham a ver com o 
Surrealismo como doutrina, ambos [Kafka e Joyce] são surrealistas na mais ampla acepção do termo, 
como a maioria dos artistas progressistas do século” (Cf. HAUSER, Arnold.  História social da arte e 
da literatura. Tradução por Álvaro Cabral.  São Paulo:  M. Fontes, 2003, p. 967). 
33 MENDES, Retratos-relâmpago, André Breton,  p. 1238. 
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mundo (cavalos da aurora / porta da noite / céu de açucenas e 
bronze / relógios e cristais  e os estranhos e inóspitos “ruídos de 
carrocinhas de leiteiros”) cria o impacto para o sentido do poema [...] 
(ARAÚJO, 2000,  p.93).34 

 

Mais adiante, em comentários sobre a obra Poesia Liberdade (1947) 

adverte:  

 
Admitindo e servindo-se habilmente das imagens associativas do 
inconsciente, postas em voga pelo Surrealismo, [Murilo Mendes] não 
permite, todavia, que a sua poesia se realize apenas pelo impacto 
verbal, mas intervém nela criticamente, emprestando-lhe uma 
organização interna e final em que ao táctil, ao auditivo a ao visual, 
ao concreto, se insere a dramaticidade barroca [...] (ARAÚJO, 2000, 
p.95). 

 

Ao que se refere José Guilherme Merquior, valemo-nos desta afirmação:  

 
Sirva de resgate o fato de que, ao passo que é difícil citar, dentro de 
um estilo surrealista ‘puro’, mais de algumas bem poucas obras, em 
Murilo a realização poética se oferece numerosa e fértil através de 
dezenas de livros, ao longo de um tempo considerável. Ficou para 
nós a glória de ter nele não só um surrealista, como um surrealista 
realizado como tal (MERQUIOR, 1964,  p.64). 

 
 

 E reitera: “No fundo, a poética muriliana do áspero e da ruptura convergia 

perfeitamente com o antiesteticismo fundamental do projeto surrealista” 

(MERQUIOR, 1976 apud MENDES, 1994, p.16). 

 

Quinze anos mais tarde, Luciana Stegano Picchio acrescenta:  

 
[...] E a passagem do plano da atualidade discursiva ao da 
revisitação memorial será, conjuntamente com a prefiguração de um 
futuro apocalíptico, um dos elementos daquele Surrealismo 
visionário, que para Murilo vai constituir, durante toda a sua atuação 
literária, não uma adequação a um credo de escola, mas uma 
resposta poética a uma predisposição de base, real e individual 
(STEGAGNO PICCHIO, 1993 apud MENDES, 1994,  p.24).35  

 

                                                        
34

 ARAÚJO, Laís Corrêa de. Murilo Mendes: ensaio crítico, antologia, correspondência. São Paulo: 
Perspectiva, 2000. 
35 STEGAGNO PICCHIO. Luciana. Vida-poesia de Murilo Mendes. In: MENDES e o restante do nome 
do autor. Título. Local: editora, 1994, p. 23-31. 
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Joana Matos Frias (2001) em seu recente estudo sobre o Surrealismo em 

Murilo Mendes,36 após traçar ligeiro histórico sobre as influências do movimento de 

Breton na obra muriliana, proclama:  

 

Daqui resulta que, na poesia de Murilo Mendes, o Surrealismo não é, 
porque nunca foi, uma moda histórica a que o poeta tenha aderido 
por razões circunstanciais, mas sim o lugar onde se cruzam uma 
série de vectores permanentes, trans-temporais, que formam a 
estrutura profunda da sua obra e da sua poética (FRIAS, 2001,  p.65-
66). 

 

Tornar-se-ia demasiado extensa nossa listagem, se pretendêssemos arrolar 

aqui as tantas proposições que confirmam, em sua pluralidade de focos, a presença 

dos traços surreais em Murilo Mendes. Sigamos, portanto, esses grandes críticos, 

em nossa despretensiosa leitura, que se justifica muito mais pelo profundo interesse 

pelos versos magnéticos do poeta Murilo do que pela corriqueira intenção de 

acumular informações sobre o mesmo tema. Tratar do Surrealismo, por outro lado, é 

reafirmar as propostas de um movimento de vanguarda, cujos pilares continuam 

fixos e parecem se fortalecer em cada nova inusitada construção, onde as regras do 

interdito, subvertidas, encontram lugar certo (CHÉNIEUX-GENDRON, 1992).37 

 

 

 

 

2.1   MURILO MENDES E O SURREALISMO: UMA POÉTICA DO NÃO 

 

Espírito vencido, em ti, velho impostor, 
Já não tem gosto o amor, nem o tem a disputa; 

Não mais a voz do cobre ou da flauta se escuta! 
Deixa esta alma sombria, ó Prazer tentador! 

............................................................................. 
Vais levar-me, avalancha, em tua queda abrupta? 

Baudelaire, O Gosto do Nada 

 

                                                        
36

 FRIAS, Joana Matos. O Surrealismo lúcido de Murilo Mendes. In: Remate de males. Departamento 
de Teoria Literária. IEL / UNICAMP, p. 63-93, n. 21, 2002. Isso é uma revista ou um livro se for livro 
tem que mudar a referencia do final 
 
37 Sobre as “regras do interdito”, cf. CHÉNIEUX-GENDRON, Jacqueline. O Surrealismo. Trad. de 
Mário Laranjeira. São Paulo: M. Fontes, 1992. 
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Poética da negação, o Surrealismo torna-se o grito do inconformismo para 

o qual o poeta Murilo decide voltar-se. Não que as leis modernistas não pudessem 

abraçar o verso desmedido, a extremada dissonância ou o aspecto dionisíaco do 

poeta rebelde, é que o Surrealismo vagueia pelas zonas do indefinível, pelos 

interstícios do inconsciente de onde provêm as mais profundas inquietações.38 É 

esta pretensão que alinha o poeta na direção do Surrealismo: a procura da palavra 

essencial, da expressão mais sincera do espírito.  

 

A expressão “anarcovanguardista”,39 utilizada por Merquior (1976) para 

definir Murilo Mendes, concentra em sua composição muito dessa inquietação 

muriliana. O termo “anarquia” acoplado à “vanguarda” duplica o espírito de ruptura 

existente no Modernismo e pode confirmar-lhe a participação, à sua maneira, no 

amplo terreno demarcado pelo grupo de Mário de Andrade na década de 20.40 

 

Murilo converte, porém, a carga negativa presente na face obscura do 

Surrealismo  aquela que se sustenta nas malhas do romance negro ou na extrema 

“vontade niilista”, através da qual se prega o “desmoronamento da sociedade” 

(DUROZÓI & LECHERBONNIER,1972)  em uma espécie de terra fértil aos 

propósitos da regeneração do ser. A morte cantada pelos “malditos” ou a dilaceração 

                                                        
38

  Silviano Santiago, em ensaio já citado, justifica o fato de Murilo Mendes não permitir a reedição de 
História do Brasil:  “para os que se interessam de perto pela poesia de Murilo, lembro de um fato 
curioso: não quis que reeditassem um de seus livros, História do Brasil, certamente porque nele 
estava manifesta a sua preocupação estreita com o nacional, através do estilo parodístico. Não fazia 
mais sentido num discurso de convertido, no discurso universalizante do cristianismo, a preocupação 
limitada com o nacional. No momento em que abandona a vertente nacionalizante do modernismo, 
Murilo deixa de ser apenas um poeta para ser profeta” (Cf. SANTIAGO, 2002, p. 126). 
39

 Em Merquior:  “nesse complexo heterogêneo do modernismo in fieri havia um núcleo puro e duro 
de modernidade radical  núcleo esse que, pensando na poética de ‘Antropofagia’, ou no primeiro 
Drummond, chamaremos anarcovanguardista. A ele pertenceu, de corpo e alma, a produção poética 
de Murilo” (Cf. MERQUIOR apud MENDES, 1994, p. 11). 
40

 Júlio Castañon Guimarães observa: “A poesia inicial de Murilo está claramente integrada no projeto 
modernista” (Cf. GUIMARÃES, 1993, p. 31). Sobre esse aspecto, adverte Laís Corrêa de Araújo: “No 
volume Poesias, em que se auto-antologia em 1959, Murilo Mendes data de 1925 a sua obra poética 
compendiada, mas entre aquele ano e o da publicação do livro de estréia  1030, conclui-se que terá 
havido, de parte do poeta, uma clara abstenção de atividade ‘pública’, uma talvez obstinada e íntima 
recusa de envolver-se no ambiente de polêmica e indecisão em optar por qualquer das subcorrentes 
modernistas. Ou já era a feroz independência de espírito, a preferir divisar o seu rumo próprio e 
pessoal, entre as estradas abertas pelos pioneiros?” (Cf. ARAÚJO, Laís Corrêa de. Murilo Mendes e 
a fase Histórica do Modernismo. In: JAKSON, k. David. A Vanguarda literária no Brasil: bibliografia e 
antologia crítica. Frankfurt am Main: Vervuert ; Madrid: Iberoamericana, 1998, p. 260). 
Isto não anula o fato de Murilo Mendes pôr reservas ao objetivo do Modernismo brasileiro de propor 
uma ruptura do Brasil com a cultura européia.  
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de toda esperança transforma-se em Murilo na poética da salvação, pois, para o 

poeta, até mesmo o pensamento da morte ainda é vida.41  

 

O automatismo, a valorização do inconsciente e/ou as experiências 

envolvendo os momentos de vigília deram ao Surrealismo a base de toda ilogicidade 

e absurdez mantidas pelo movimento. Para os poetas surrealistas as leis de um 

discurso que se assume dentro das regras do interdito são totalmente orientadas 

pela lógica do que dizer, aonde dizer, quando dizer e a quem dizer (CHÉNIEUX-

GENDRON, 1992).  Tais leis não devem contrariar jamais a ordem, resultado de 

uma imposição de verdade determinada pelo poder, que distingue o que é racional 

ou não-loucura. Assim, o discurso surrealista, na utilização do absurdo semântico, 

do vocabulário áspero ou da temática ligada ao grotesco, distancia-se das regras 

comuns impostas pelos esquemas lógicos, respeitados pelas leis da Estética, numa 

deliberada imposição dos direitos de desviar-se do que normalmente está posto. 

 

Para penetrar nas instâncias do discurso velado, o poeta necessita, 

antecipadamente, abster-se de qualquer atitude consciente ou, pelo menos, estar 

alheio às influências externas. Daí se justificarem as experiências com o sono e o 

sonho, já que entre a vigília e o sono profundo, haveria um estágio intermediário 

propício a tal intenção. 

 

Não é difícil percebermos na poética surrealista de Murilo Mendes uma 

insólita combinação de elementos de naturezas adversas: 

 

A montanha lavada inaugura toaletes novas 
Pra namorar o sol, garotos jogam bola. 
A baía arfa, esperando repórteres... 
Homens distraídos atropelam automóveis.42 
 
Das cinco regiões onde navios angulosos 
sangram nos portos da loucura43 
 
O mundo se pendura no seio das lâmpadas, 
acorda os personagens do ar, 

                                                        
41

 MENDES, A Poesia em Pânico, Morte, p. 299 (Por convenção, A Poesia em Pânico, a partir deste 
ponto, deverá grafar-se como PP). 
 
42 MENDES,  Poemas, Aquarela, p. 101. 
43 MENDES, Poemas, Máquina de Sofrer, p. 103. 
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estremece de agonias distantes ao som de sanfonas.  
Reino das noites claras, 
céu de alumínio, formas penteando os cabelos 
no espelho da lua.44 

 

Essa atitude matriz  a que se detém nos desvios ou efeitos não usuais 

da língua  vai gerenciar uma série de outras atitudes de negação: negar a lógica 

ou tudo que implica ordem ou organização dos sentidos; negar as divisões pré-

estabelecidas; negar a “pertinência dos códigos”; negar toda e qualquer 

“estruturação cultural majoritária” (CHÉNIEUX-GENDRON, 1992, p.5); negar as 

crenças propostas; negar-se a si mesmo e as possibilidades de pensar o mundo da 

maneira como queiram os modelos impostos.  

 

Tal discurso constitui-se por uma “fronda anarquista” que pressupõe um 

desejo de revolução. Assinala Walter Benjamin:  

 

Em todos os seus livros e iniciativas, a proposta surrealista tende ao 
mesmo fim: mobilizar para a revolução as energias da embriaguez. 
Podemos dizer que é essa a sua tarefa mais autêntica. Sabemos 
que um elemento de embriaguez está vivo em cada ato 
revolucionário, mas isso não basta. Esse elemento é de caráter 
anárquico (BENJAMIN, 1993, p.32).  

 

Dizer não à burguesia e à mesquinhez dessa classe, dizer não ao 

pensamento aristocrata dos conservadores, dizer não às falácias idealistas dos 

românticos, dizer não ao “fossilizado ideal de liberdade dos moralistas e dos 

humanistas”: estas atitudes mostram, por excelência, o caráter anárquico desse 

movimento. A experiência da liberdade, somada à experiência revolucionária, 

resultaria em “experiência construtiva”, disciplina da revolução. (BENJAMIN, 1993). 

 

Mas que elementos comprazem com tal veia revolucionária do 

Surrealismo? O culto do mal que penetraria no sangue burguês idealista para uma 

possível “desinfecção”? Os desafios das loucas experiências com automatismo a 

demonstrar o estado de profunda insatisfação do poeta? Ou a busca do 

desconhecido nos simples objetos do cotidiano?   

 

                                                        
44 MENDES, Poemas, Imparcialidade, p. 102. 
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O poeta surrealista anuncia a hora de protestar contra a “exploração do 

homem pelo homem e pelas religiões” (BENJAMIN, 1993).  As estranhas 

associações delegam ao discurso surrealista não apenas uma função poética, mas 

também uma função político-social que deposita suas forças no imaginário como 

forma de subverter, com revolta e loucura  ou seria lucidez?  a tal busca do 

verossímil, do racional, da vontade consciente. 

 

O princípio do projeto surrealista é, à luz das análises de Alquié, um 

empreendimento “afectivo y vívido”, na medida em que “es protesta del hombre 

completo y decisión de destruir lo que le apremia y limita” (1974, p. 68). 

 

Importa relevar, portanto, o negativismo que ronda o espírito surrealista, 

principalmente se considerarmos, em suas fontes mais remotas, a proposta de 

choque entre os desígnios do belo e as impertinências das imagens sombrias e 

“antipoéticas”. Porém, a “embriaguez” do Surrealismo torna-se mais autêntica, 

quando iluminada pelas forças que sustentam a alma liberta: a esperança, a 

felicidade, o amor.  

 

 

 

2.2  NOS DESTROÇOS DO CAOS A CHAMA DA REGENERAÇÃO  

 
 

Estou sujo. Os piolhos devoram-me. Os 
porcos, ao olhar-me vomitam. As crostas e as 

escarar da lepra escamaram-me a pele, coberta 
de pus amarelado. Não conheço a água dos rios 

nem o orvalho das nuvens. [...] Palpita-me, no 
entanto, o coração. 

Lautréamont, Os Cantos de Maldoror (canto IV) 

 

 

 Em A Poesia em Pânico, o poeta é renegado, saqueado, exilado, 

condenado. É  nessa condição que ele desabafa:  

 

Preciso vomitar a vida em sangue 
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Com tudo o que amaldiçoei  e o que amei. 
Passam ao largo os navios celestes 
E os lírios do campo têm veneno 
Nem Job na sua desgraça 
Estava despido como eu.45 
 

 
O poeta demonstra sua profunda indignação contra os homens e a si 

mesmo: 

 

Vivi entre os homens 
Que não me viram, não me ouviram 
Nem me consolaram, 
Eu fui o poeta que distribui seus dons 
E que não recebe coisa alguma.46 
 
Eu sou o meu próprio escândalo contínuo, 
Eu mesmo destruo minhas imagens e me atiro pedras.47 
 

 
E na tentativa de definir-se a si, se lança na busca de respostas. Em vão: 

 
Quem sou eu? Um cérebro deixado em pasto aos bichos, 
Sou a fome de mim mesmo e de todos, 
Sou o alimento dos outros, 
Sou o bem encarcerado e o mal que não germina. 
Sou a própria esfinge que me devora.48 

 

Decide, então, seguir os desejos de fuga: 

 

Deixa-me descansar a cabeça no teu seio 
E sonhar um instante que não existo,  
Que não existes, que não existe Deus, 
Nem o mundo, nem o demônio, nem a vida, nem a morte. 49 

 

Para o poeta, quase ninguém existe e assume: Talvez eu queira o nada 

absoluto. Mas a morte total não vem, apenas revela o paradoxo: Minha alma é um 

globo de fogo / Que se consome sem acabar.50 

 

                                                        
45

 MENDES, PP, O Exilado, p. 286-7. 
46

 MENDES, PP, Amor-Vida, p. 285. 
47

 MENDES, PP, O Saque, p. 287. 
48

 MENDES, PP, Conhecimento,  p. 301. 
49 MENDES, PP, Amor sem Consolo, p.295. 
50 MENDES, PP, Segunda Natureza, p. 290. 
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Esse clima de indignação ou repulsa de si mesmo constitui estranha 

forma de negação. Forma violenta de impedir determinada situação. Motivo 

bastante para o verbo anárquico de A Poesia em Pânico: “esterco”, “inferno”, 

“podridão”, “vomitar”, “amaldiçoei”, “veneno”, “desespero”, “deserto”, “lodo”  

vocabulário bem ao gosto da proposta de negatividade presente no Surrealismo.  

 

Segundo Arnold Hauser, Dadaísmo e Surrealismo constituem uma luta 

contra todos os “sentimentos voluptuosos e hedonistas”: 

 

A  arte moderna [...] é fundamentalmente “feia”, renunciando à 
eufonia, às formas, tons e cores fascinantes do impressionismo. 
Destrói os valores pictóricos na pintura, as imagens cuidadosa e 
sistematicamente executadas na poesia, a melodia e a tonalidade na 
música. Subtende uma fuga ansiosa a tudo o que é deleitoso e 
agradável, a tudo o que é puramente decorativo e cativante 
(HAUSER, 2003, p.961). 

 
 
 Aliás, denominados de “terroristas” os surrealistas, juntamente com os 

românticos e simbolistas, impõem o “terror” As colagens ou as deformações de 

Picasso ou Ismael Nery são sinais claros desse “terrorismo” contra a cultura estética 

(PAULHAN apud HAUSER, 2003, p.963). 

 

No entanto, paralelamente à estética do feio ou ao caos imposto pala 

vontade de libertação de tudo o que escraviza o homem, ressurge o desejo de 

construção. Dos escombros da grande guerra emerge a desregrada vontade de 

superar o tempo e a eternidade. Para Breton, através do Surrealismo “revive-se, na 

sombra, um terror precioso” aquele que, por meio da queda, instaura a salvação. 

Breton acredita que o Surrealismo “declara bastante nosso não-conformismo 

absoluto [...]. Ele só saberia justificar o completo estado de distração a que 

esperamos chegar aqui embaixo”  (BRETON, 1924 apud TELES, 2002, p.208). 

 

E mesmo que seja “surrealisticamente simpático ao obscuro” 

(MERQUIOR, 1976 apud MENDES, 1994, p.19), o poeta de A Poesia em Pânico 

deposita sua crença na regeneração do ser. O poeta vê nas chamas da destruição 

uma “centelha contínua” que impede, paradoxalmente, a morte total do homem: 
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A morte é meu talismã, 
Ninguém pode mo arrancar: 
Nem Berenice, nem o demônio nem o próprio Deus, 
.................................................................................. 
Morrerei para que outros venham,  
Pagarei meu tributo de filho da carne e do pecado, 
E das minhas cinzas nascerão puros poetas 
Transformando em seu espírito minha vida sem tempo.51 

 

 

 

 Por sua vez, a morte é dolorosamente suave, principalmente se 

concebida como lassidão:52  

 
É doce o pensamento da morte 
Quando o corpo exausto de prazer ou de dor 
Sofre os seus limites. 
É doce o pensamento da morte 
Quando o espírito enfraquecido pela revolta 
Não se aplaca nem mesmo diante de Jesus. 
Morte, suave música da morte 
Devolve-me ao sono inicial de antes do pecado.53 
 
 

O círculo, que envolve o cosmogônico e o escatológico, propõe a fusão 

nascimento-morte: Minhas narinas atrairão o cheiro poderoso / Que vem do ventre 

da terra parindo novos amores e novas mortes.54  E mais adiante: 

 

Hei de andar sem norte nem sul 
Até que se complete em mim a estatura da Graça. 
Hei de espirar a Rosa. 
Sentado na esfera azul 
Terminará o castigo: 
Eu começarei então para mim mesmo. 

 

Trata-se de uma espécie de morte que é recomeço,55  retorno ao 

princípio: 

                                                        
51 MENDES, PP, A Vida futura, p. 298. 
 
52

 Para Lafetá, “o esquecimento e a inconsciência são vistos como a morte, e a morte (cessação de 
tensões), é vista como algo desejável, objetivo último do corpo carregado de energias”. (Cf. LAFETÁ, 
João Luiz. Figuração da intimidade: imagens na poesia de Mário de Andrade. São Paulo: M. Fontes, 
1986, p.89). 
53 MENDES, PP, Morte, p. 299. 
54 MENDES, PP, Círculo, p. 300. 
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Quero voltar para o repouso sem fim, 
Para o mundo de onde saí pelo pecado, 
Onde não é mais preciso sol nem lua. 
Quero voltar para a mulher comum 
Que abriga a todos igualmente, 
Que tem os olhos vendados e descansa nas águas eternas. 
 
Quero voltar ao princípio 
Que nivela vida e morte, construção e destruição.56 

 

 Talvez não seja casual o Começo  uma proposta de nascimento (ou 

renascimento)   na última página desse livro, em que a morte e o pânico só teriam 

razão de existir, se voltados para uma proposta de regeneração: 

 

Começo 
 

Uma vasta mão me sacudirá na manhã pura. 
Talvez eu nasça naquele momento, 
Eu que venho morrendo desde a criação do mundo, 
Eu que trago fortíssimo comigo 
O pecado de nossos primeiros pais. 
 
O espaço e o tempo 
Hão de se desfazer no vestido da Grande noiva branca. 
Serei finalmente decifrado, o estrangeiro da vida 
Descansará pela primeira vez no universo familiar.57  

 

O poema Começo, em tom muito mais escatológico do que proposto a 

um nascimento, encerra dialeticamente a decifração do grande enigma: Serei 

finalmente decifrado, o estrangeiro da vida / Descansará pela primeira vez no 

universo familiar. Trata-se de uma forma de morte, ausência de todo temor, que ao 

instaurar o fim do pânico, propõe um novo começo, o estabelecimento do círculo: 

morte e ressurreição.58 

 

 

                                                                                                                                                                             
55 O discurso bíblico afirma que o julgamento que se dará no Fim dos tempos é o anúncio da 
implantação do Novo Reino (A BÍBLIA SAGRADA,1990, p.1590). 
56

 MENDES, PP, Antigüidade, p. 309. 
57

 MENDES, PP, Começo, p. 309-10. 
58

 Silviano Santiago aponta este aspecto em Murilo Mendes: “quando surge a questão da tradição em 
poetas que têm uma visão de mundo mais ampla, o discurso poético se alimenta da problemática do 
eterno retorno.[...]. No caso de Murilo, o princípio básico do cristianismo que diz que o fim está no 
começo. O motor do mundo avança, mas o faz de maneira mais estranha, pois vai construindo e 
destruindo até chegar ao princípio de tudo que, por sua vez, é o fim”  (SANTIAGO, 2002, p127). 
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3 

EMOÇÕES OPOSTAS, RELAÇÕES CONSTRUTIVAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ambigüidade 
Ismael Nery 

Aquarela s/ papel,  
25,5 x 20 cm 

 

 
Sou aquele gênio outrora 
Nascido da terra e do ar. 
Crio a síntese futura 
Do antigo e do vir-a-ser. 
Gerei a rosa dos ventos, 
Concilio os horizontes. 
Um demônio me acreditam: 
Eu sou o comunicante 
Entre elementos contrários. 
Aponto ao homem o roteiro 
Feito em tempos primitivos. 
Com o prodígio do meu sopro 
Unirei  terra, homem e Deus. 

 
                 Murilo Mendes, Siciliana 
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3  EMOÇÕES OPOSTAS, RELAÇÕES CONSTRUTIVAS 
 

 

Tudo leva a crer que existe um certo 
ponte de espírito em que a vida e a morte, o real e o 

imaginário, o passado e futuro, o comunicável e o 
incomunicável, o alto e o baixo acabam por ser 

percebidos contraditoriamente. Ora é em vão que se 
procuraria na atividade surrealista um outro móbil 
senão a esperança de determinação deste ponto. 

Breton, Segundo Manifesto 
 
 

A união dos contrários é um dos principais duelos empreendidos pelo 

Surrealismo. As atividades que envolveram a “escrita automática” nas extensas 

reuniões entre os poetas surrealistas foram consideradas, por longo tempo, o carro-

chefe do movimento de Breton. Se as experiências com o automatismo não tenham 

trazido os efeitos desejados pelo grupo, ao menos se fortificou a idéia de que tal 

empreendimento não se tratava de mero passatempo.  

 

Não é difícil compreender por que a “escrita automática” obteve tão 

grande aceitação entre os poetas surrealistas. Tomemos, por exemplo, Breton: 

 
Comparar dois objetos tão afastados quanto possível um do outro, 
ou, por outro processo, pô-los em presença de uma maneira brusca 
e surpreendente, continua a ser a mais alta tarefa à qual a poesia 
pode aspirar. Nisso deve tender cada vez mais a exercitar-se o seu 
poder inigualável, único, que é fazer aparecer a unidade concreta 
dos dois termos postos em relação e comunicar a cada um deles, 
qualquer que seja, um vigor que lhe faltava enquanto considerado 
isoladamente (BRETON, 1932 apud DUROZÓI & 
LECHERBONNIER, 1972, p.203).  

 
 
Os anseios de Breton confluem certamente para uma ruptura com o 

discurso do quotidiano, cujas imposições provêm do “pensamento majoritário”, 

aquele para o qual as formas incoerentes não têm qualquer valor comunicativo. Daí 

o jogo dos contrários estabelecerem na linguagem uma forma de negação de tais 

imposições. 

 

Se se pode falar de uma “filosofia do Surrealismo”, é neste sentido 
de que a atividade dos surrealistas é totalmente orientada pela 
convicção de que o jogo dialético está permanentemente aberto, e 
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que reconhecer uma função determinante apenas à matéria ou 
apenas ao pensamento é mutilar o real e ter dele apenas uma 
compreensão parcial (DUROZÓI & LECHERBONNIER, 1972, p.107).  

 

Isto implica dizer que não há contradição, mas uma intersecção de planos 

divergentes que anula qualquer contradição aparente ou “limitação injustificável”. 

Seria dizer, portanto, que, ao invés de divergências, o que se observam são 

convergências capazes de suprimir uma dada oposição em favor da dupla presença 

(no caso citado, matéria e pensamento) ou melhor, da não marginalização de um em 

detrimento de outro (DUROZÓI & LECHERBONNIER, 1972).  

 

Essa conciliação dos opostos, para os surrealistas, promove a integração 

do real e do irreal, tomados como pares complementares e nunca divergentes. A 

primazia do real sobre as artimanhas da imaginação foi, durante muito tempo, regra 

repetida e respeitada pelo mundo racionalista. Não o quer desta forma o 

Surrealismo, cujas propostas impedem toda forma de exclusão. Pretende, sim, o elo 

unificador ou, numa posição eclética, impedir a rejeição de quaisquer formas de 

comunicação. Daí o apelo aos estudos advindos de bases diferentes, como a 

Psicanálise, a Mitologia, a Alquimia, o Marxismo, o Esoterismo etc. 

 

Ora, vista desse modo, tal atitude surrealista equipara-se aos desejos 

cantados pela escola romântica que, concebida como o estilo da utopia, deixa 

latente a versão revolucionária embutida nos singelos e “inocentes” versos dos 

poetas do século XIX. Aí reside a grande diferença: o Surrealismo não faz questão 

de ocultar suas reais intenções. O projeto para o qual os surrealistas trabalham, não 

sendo novo em suas propostas de inclusão dos aspectos não-racionais do 

pensamento humano, já conhece as tentativas anteriores de conciliação e tem a 

medida das inovações empreendidas pelo Romantismo ou pelo Simbolismo.59 Daí o 

caráter violento e determinante presente em suas formulações.  

 

                                                        
59

 Hugo Friedrich, reportando-se à poética baudelairiana, destaca: “Nele próprio [Baudelaire], as 
imagens dissonantes de metrópoles são de extrema intensidade. Estas imagens conseguem juntar a 
luz a gás e o céu do crepúsculo, o perfume das flores e o odor de alcatrão, estão cheias de alegria e 
de lamentação e, por sua vez, contrastam com as amplas curvas vibrantes de seus versos” 
(FRIEDRICH, 1991, p.43). 
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A prática da “escrita automática”, num desafio ao esquema clássico 

literário, instaura o reino do absurdo, ou o “desregramento de todos os sentidos”.60 É 

através dessa prática que os surrealistas acreditam gozar de plena liberdade, na 

medida em que constitui a realização de um projeto dialético: o da conciliação de 

pólos tidos como opostos ou a fusão do consciente e do inconsciente. O texto 

automático, como produto do inconsciente, traz à tona a expressão não dissimulada 

ou vigiada pelos sentidos que, mesmo em sua ilogicidade aparente, é capaz de 

revelar o verdadeiro estado humano. Tal qual apregoa a versão psicanalítica, o texto 

automático também fala pelas fendas do discurso e não necessariamente apenas 

pelos encadeamentos desarticulados das palavras. 

 

Tais divergências tornam-se mais contundentes quando se trata da 

perspectiva religiosa.61 De fato, “não nos espantemos, pois se aos conceitos 

repressivos Deus-espiritualidade-consciência os surrealistas opõem Diabo-

sensualidade-inconsciência” (DUROZÓI & LECHERBONNIER,  1972, p. 19). O 

dualismo que envolve o binômio Deus-Diabo se vê permeado pelas respectivas 

noções de espiritualidade e sensualidade ou consciência e inconsciência. De outro 

modo, percebe-se a presença da duplicidade nos vocábulos Diabo/Demônio que 

contêm em seus radicais o elemento multiplicador (FINAZZI – AGRO, 1991).62 

 

Entretanto, a constatação do elemento conciliador presente no 

Surrealismo não se justifica apenas pelo tônus de revolta presente nesse movimento 

(pois a tentativa de aproximar o que o racionalismo chama de elementos 

antagônicos é de fato a expressão de espírito anárquico, marcado duplamente pela 

insatisfação e pelo desejo de revolução), mas também, e principalmente, pelo 

aspecto da construção, na medida em que visa à integração de associações 

                                                        
60

 Expressão utilizada por Rimbaud que,  por estabelecer afinada conceituação de certa prática de 
escrita com os preceitos do Surrealismo, passa a ser bastante citada entre os autores e críticos 
surrealistas. 
61 Vale aqui outra referência a Hugo Friedrich: “o homem é ‘hiperbólico’, sempre propenso para o alto, 
numa febre espiritual. Mas é um homem essencialmente cindido, homo duplex, tem de satisfazer seu 
pólo satânico, para ir ao encalço do celestial” (FRIEDRICH, 1991, p.46). 
62

  Em Finazzi-Agrô, “o Dia-bo, em suma: aquele que ‘separa’ (do grego dia-bàllein) e que aparece, 
ele mesmo, como dividido, múltiplo, contra a sacralidade do Não-divisível, do Sim-bólico, do que se 
apresenta, com efeito, como In-dividuus” (Cf. FINAZZI – AGRÔ, Ettore. O duplo e a falta: construção 
do Outro e identidade nacional na Literatura Brasileira. In: Revista Brasileira de Literatura Comparada 
- ABRALIC. Niterói, março, 1991,  p. 53). 
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consideradas como desvios para o discurso majoritário. Aliás, em toda a tônica do 

discurso surrealista é a idéia de construção que prevalece, a confirmar as inflamadas 

proposições de Breton no que diz respeito ao amor, a poesia e arte:  “O amor, a 

poesia, a arte, é apenas pela sua força que a confiança voltará, que o pensamento 

humano conseguirá fazer-se ao largo” (BRETON, 1945 apud  DUROZÓI & 

LECHERBONNIER, 1972, p.192).  

 

Em Murilo Mendes, a “conciliação dos contrários” 63 ganha evidência na 

aproximação de mundos divergentes: ao mundo físico (de onde o poeta retira o 

elemento natural e concreto) logo se funde o mundo onírico, que oferece meios para 

a ampla utilização de elementos sobrenaturais. Na junção dessas duas realidades 

opostas, cria-se um mundo caótico, onde nuvens, estátuas, pianos, rosas, pássaros 

e estrelas convivem pacificamente com fantasmas, anjos, arcanjos, demônios, 

sereias e cadáveres.  

 

“A poesia de Murilo Mendes foi sempre muito explosiva, pois retrata um 

jogo de valores opostos em busca de uma síntese, que freqüentemente se realiza no 

plano da expressão” (LUCAS, 2001, p.28). Esta análise de Fábio Lucas64 converge 

para outras leituras críticas acerca da obra de Murilo Mendes na observação desse 

sábio trabalho com a linguagem: trata-se da irrupção de imagens dada pelo choque 

entre palavras não habitualmente associadas. 

 

Em A Poesia em Pânico, convivem oximoricamente Bordéis e igrejas, 

maternidades e cemitérios,65 termos que, dispostos no mesmo verso, incitam o leitor 

a perturbadoras imagens. Não poderiam, por exemplo, passar despercebidos estes 

versos:  

 

Um manequim assassina um homem por amor. 
Sete pianos ululam na extensão do asfalto. 
Um arcanjo sólido descerra o vale de Josafá 
Apresentando-me à última mulher que existirá no mundo. 66 

                                                        
63

 Expressão usada por Manuel Bandeira para caracterizar a obra de Murilo Mendes e muito 
divulgada pelos críticos.  
64

 LUCAS, Fábio. Murilo Mendes: poeta e prosador. São Paulo: Educ, 2001. 
65

 MENDES, PP, Poema visto por fora, p. 285. 
66 MENDES, PP, Quatro horas da tarde, p. 300. 
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Eros e Thanatos desafiam as distâncias dos extremos: Amor, palavra que 

funda e que consome os seres, fogo, fogo do inferno: melhor que o céu.67 O poeta 

reconhece, na aproximação dos amantes, o violento amor e a ternura: 

 
Tua ternura e tua crueldade são iguais diante de mim 
Porque eu amo tudo o que vem de ti. 
Amo-te na tua miséria e na tua glória 
E te amaria mais ainda se sofresses muito mais.68 

 

‘Não há equilíbrio sem oposição”: esta afirmação do Discípulo de 

Emaús69 resume toda as vontades da técnica do automatismo praticada pelos 

surrealistas. E não seria exagero se considerássemos tal afirmação como a tônica 

de toda a obra de Murilo Mendes. Essa busca pelo equilíbrio tornou-se razão 

suficiente para a denominação da poética muriliana como “desconcertante”,70 

“irregular”, “desconforme”.71 

 

Essa atitude revolucionária, que se distingue evidente em toda a sua 

poética, localiza-se principalmente pelo conteúdo marcado por tal espírito anárquico 

que, ao desafiar as leis da consciência, rebela-se contra toda forma de restrição da 

liberdade. 

 

 

 

                                                        
67 MENDES, PP. Amor-Vida, p. 285. 
68

 MENDES, PP, Poema do fanático, p. 294. 
69

 MENDES, O Discípulo de Emaús, aforismo 150, p. 829. 
70

 A respeito desse aspecto “desconcertante” em Murilo Mendes, Laís Corrêa de Araújo comenta: 
“inquietude e contradição, vontade e coragem de renovar, hesitando porém entre vários caminhos: 
repúdio ao passado enquanto forma de vida e cultura, mas pesquisa e tentativa de encontro das 
raízes: rompimento de todas as regras estanques da linguagem, mas a ousadia do retorno à higidez 
semântica da palavra comum, da palavra desvestida de artifício que prenuncia ou, as mais das vezes, 
exprime com violenta objetividade as mudanças ideológicas de um tempo em crise” (Cf. ARAÚJO, 
1972  apud JAKSON, 1998, p. 265). 
71

 Citando Álvaro Lins sobre o que ele chama “a maior desconformidade” ao referir-se à obra 
muriliana, Joana Frias aponta para a possível precipitação do crítico em não perceber em Murilo “a 
sua coexistência dialética com uma regularidade interna ineludível”. Para ela, a poesia muriliana 
conta com uma “desconcertante variação” que resulta de “uma heterogênese de cariz tanto histórico 
quanto tipológico que definiu a textura poliédrica de toda a sua produção”, mas que se mantém 
uníssona justamente por essa “irregularidade” (FRIAS, 2002, p.64). 
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3.1  SURREALISMO, BARROCO, CATOLICISMO: VOZES DE MESMO TIMBRE 

 

Não venho esta noite vencer-te o corpo, ó fera, 
Onde os pecados de um povo se acumulam, 
......................................................................  

Que tu podes fruir após negras mentiras 
Tu que sobre o nada bem mais sabes que os mortos 

Pálido, vencido, assombrado p’lo sudário, 
Fujo, temendo morrer se me deito só. 

Mallarmé, Angústia 

 

Não se pode negar que a religiosidade  pedra de toque na poética de 

Murilo Mendes  é a grande gerenciadora dos conflitos mais internos do poeta, 

sobre o que expõe Murilo Marcondes de Moura:  

 

Ao longo da década de 30, novos problemas surgiram na poesia do 
autor, particularmente após sua conversão ao cristianismo em 1934, 
cujo resultado imediato foi Tempo e Eternidade, o livro mais unilateral 
e, por isso mesmo, o menos interessante de toda a sua obra. A 
religião, por outro lado, não veio apaziguar os conflitos do poeta e 
passou a representar, já a partir dos livros seguintes  Os quatro 
elementos (1935) e A Poesia em Pânico (1936-1937) , uma outra 
possibilidade de totalização do sentido da vida (MOURA, 1990,  
p.72).72 

 

Não é nossa primeira intenção perseguir as origens do aspecto religioso 

em Murilo Mendes. Além disso, seria demasiado perigoso justificá-las por um ou 

outro fato biográfico isolado que se acuse suficiente para tal.73 Entretanto, força-nos 

este caminho, demarcado pela pertinência das imagens antagônicas, a considerar 

dois aspectos importantes referentes a essa temática: primeiro, a “antiteodicéia”, que 

contrapõe o divino e o humano  recorrência barroca, assinalada pelos pares 

antitéticos mais representativos da imposição divina versus condição humana e 

pelos eternos paradoxos e oxímoros acusadores da patente aproximação entre os 

temas aparentemente contraditórios; segundo, o gesto dionisíaco que aponta um 

                                                        
72

 MOURA, Murilo Marcondes de.  Murilo Mendes no início dos nos 30.  In: Revista do Brasil: A 
Poesia em 1930.  Rio de Janeiro: Prefeitura da cidade do Rio de Janeiro, v. 5. n. 11, 1990, p 72. 
73 A morte de Ismael Nery em 06 de abril de 1934 é um dos fatos cogitados para a conversão de 
Murilo ao Catolicismo. 
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total “desregramento dos sentidos” ou desrespeito pelas leis divinas que condenam 

toda sorte de manifestação da libido.74 

 

Em sua defesa do aspecto barroquizante na obra muriliana, observa Laís 

Corrêa Araújo: 

 

 O movimento dialético continua a ser a sustentação dessa poesia 
em que as “afinidades eletivas” de Murilo Mendes se mostram com 
evidência: o labirinto barroco no qual uma imagem ou palavra se 
enovela sobre a própria cauda e gera outras imagens, que por sua 
vez se enovelam e suscitam a nossa visibilidade no caos (ARAÚJO, 
2000,  p.92). 

 

Para Joana Matos Frias, foi justamente esse “formante nuclear de estirpe 

barroca ou maneirista” o responsável pelo “universo em constante expansão que 

desde muito cedo [Murilo] designou como surrealista (FRIAS, 2002, p.65). É preciso 

salientar, pois, a estreita relação do Surrealismo com a religião, como afirma José 

Guilherme Merquior, em suas Notas para uma Muriloscopia: “o projeto surreal não 

era, em substância, estético, mas sim de cunho, antes de tudo existencial. Por isso, 

seu espírito se deixa entender melhor quando cotejado com as manifestações 

simbólicas das grandes religiões, não com estilos artísticos no sentido formal” 

(MERQUIOR apud MENDES, 1994, p.12). 

 

Em ensaio dedicado ao Barroco, Benedito Nunes ressalta a aproximação 

das artes ao plano de fundo filosófico:  

 

Trata-se de uma afinidade contraída em torno da “experiência da 
infinitude”, associada ao pathos, às vezes trágico, do logro da vida, 
do caráter ilusório do mundo sensível e da existência terrena, que 
tanto se exterioriza na linguagem, no discurso da filosofia, no seu 
sistema de imagens, quanto na criação artística (NUNES, 1993,  
p.121). 

 

E referindo-se ao pensamento cartesiano, conclui:   

 

Na origem do livre-arbítrio, da liberdade, assente na vontade, estaria, 
portanto, o Nada, contraparte do Infinito [...].  

                                                        
74

 Consideremos esta afirmação de Merquior: “É preciso compreender a religiosidade muriliana em 
seu rosto ambivalente e em seu coração dilacerado de contrários” (Cf. MERQUIOR, José Guilherme. 
Razão do poema: ensaios de crítica e de estética. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965. p.55). 
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Foi a trágica fragilidade da sorte e do destino humanos e a 
vulnerabilidade do conhecimento, sujeito ao logro do mundo, em que 
o sobressalto metafísico e o temor do religioso se misturam [...] 
(NUNES, 1993, p. 121-122). 

 
 

Ou melhor, o espírito barroco e a “liberdade despotenciada” em face do 

drama da “constituição terrena” é o grande propulsor da mescla entre os discursos 

que associa filosofia, religião, literatura, artes plásticas, etc. (NUNES, 1993). 

 

Vale lembrar ainda que, pelas palavras de Murilo, catolicismo e 

Surrealismo são vozes de mesmo timbre, ou seja, ambos fazem ecoar o mesmo 

grito libertário: 

 

O catolicismo era sinônimo de obscurantismo, servindo só para base 
de reação. Não era possível, sobretudo a uma pessoa de bom gosto, 
ser católica. Nós todos éramos delirantemente modernos, queríamos 
fazer tábua rasa dos antigos processos de pensamento e instalar 
também uma espécie de nova ética anarquista (pois de comunistas 
só possuíamos a aversão ao espírito burguês e uma vaga idéia de 
que uma nova sociedade, a proletária, estava nascendo). Nessa 
indecisão de valores, é claro que saudamos o Surrealismo como o 
evangelho da nova era, a ponte da libertação  (MENDES apud 
GUIMARÃES, 1993, p.25). 

 
 

Não poderia, dessa forma, ser o catolicismo de Murilo uma predisposição 

à passividade ou subserviência aos preceitos de determinada instituição. Como o 

próprio poeta enfatiza, não se trata de ser católico ou não, mas de que forma o 

pensamento católico teria aguçado a sua vontade de “reação” e, pergunta-se: 

reação a que ou a quem? Em que pontos o catolicismo de Ismael Nery teria 

acendido ainda mais as chamas do verbo anárquico de Murilo? Certamente que tais 

discussões acerca desse aspecto não tocam os objetivos desta pesquisa, apesar de 

estarem essas questões intimamente ligadas à inegável presença do Surrealismo na 

poética muriliana. 

 

 

 

 

 



 45

3.2  A POESIA EM PÂNICO: ENTRE O ANDAR TÉRREO E O ANDAR SUPERIOR 

 

O arsenal de deus é de carros alados, cada carro com seis asas, 
Com águias degoladas indo e vindo pelo mundo 

Jorge de Lima, As armas de Deus  
 

 

Para Mário de Andrade, “Murilo Mendes conseguiu provar com expressão 

dura, infalível, mesmo genial, que entrando para o Catolicismo, não se entregara ao 

recurso de uma paz, porém, se dera conscientemente à grandeza de mais uma luta”  

(ANDRADE, 1946 apud MENDES, 1994, p.34). Luta: expressão certeira, pois a 

conversão oficial de Murilo Mendes por ocasião da morte do amigo Ismael Nery, 

longe de se constituir atitude de subserviência aos preceitos de uma religião, passa 

a configurar-se como meio de denúncia ou de expressão do espírito insatisfeito do 

poeta. 

 

Nosso ponto de análise nesse percurso é reconhecer de que forma a 

presença dos elementos religiosos pode representar a temática do choque entre os 

opostos  aspecto preferencial do Surrealismo75. Aliás, conforme demonstramos 

anteriormente, a pertinência do binômio Deus-Diabo em A Poesia em Pânico 

reconhece-se pela intensidade da utilização direta e indireta de vocábulos ligados 

aos dois mundos antagônicos. 

 

A aproximação entre esses dois pólos76 constitui o próprio drama do 

poeta que se vê diante de horizontes divergentes, porém, igualmente, sedutores:  

 

Vejo sempre à minha frente dois estandartes 
 Túnica negra de Berenice, 

                                                        
75

 Ferdinand Alquié reprova a idéia de que o Surrealismo se funda nas forças malditas ou propaga a 
inexistência de Deus. Para ele, o Surrealismo “reprocha a la idea de Dios el limitar al hombre, el 
impedirle marchar a  la conquista de la totalidad de sus poderes” E acrescenta: “No hay satanismo en 
eso, sino confianza humanista”, ou seja, “la rebelión contra Dios ya no es rebelión desesperada 
contra el Ser, sino rebelión contra las ilusiones que, según Breton, precisamente impiden al hombre 
llegar a ser” (ALQUIÉ, 1974, p. 63). 
76

 Em ensaio intitulado “Um narrador Surrealista: Ernest Kreuder”, Anatol Rosenfeld chama a atenção 
para a convivência entre “o lugar suréel” e o “andar térreo”  andar superior e andar inferior: “Céu e 
inferno, as regiões infra e supra-racionais, se reúnem na obra de Kreuder para fazer uma poética 
frente comum contra a andar térreo da razão e do bom senso” (ROSENFELD, Anatol.  Um narrador 
surrealista: Ernest Kreuder.  In: ---. Letras Germânicas. São Paulo: Perspectiva, EDUSP, 1993, p. 
182). 
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Túnica vermelha da paixão de Deus. 
Os dois estandartes cruzam-se no ar:77 

 

De um lado, a bandeira de Deus, para onde o poeta se lança e, de outro,  a 

bandeira do demônio: 

 

Ó Deus 
Eu nasci para ser decifrado por ti 
Com um pé no limbo, o coração na estrela Vênus  e a cabeça na      

Igreja78 
 
A fulguração que me cerca vem do demônio. 
Maldito das leis inocentes do mundo 
Não reconheço a paternidade divina.79 
 
A presença real do demônio 
É meu pão de vida cotidiano 
Minha alma comprime a aleluia gloriosa. 80 

 

Diante dessa possibilidade dobrada é que se acentua a angústia81do 

poeta que se vê esmagado pelo monumento do mundo82 e proclama junto aos 

homens:  

 

Meus irmãos, somos mais unidos pelo pecado do que pela Graça 
Pertencemos à numerosa comunidade do desespero 
Que existirá até a consumação do mundo.83 

 

O poeta, ao reconhecer-se humano  condição que ele rejeita  

confessa:  

 

Maldito das leis inocentes do mundo 
Não reconheço a paternidade divina 

                                                        
77

 MENDES, PP, Os Dois Estandartes, p. 299. 
78

 MENDES, PP, A Esfinge, p. 291. 
79

 MENDES, PP, A Danação, p. 286. 
80

 MENDES, PP, O Impenitente, p. 291. 
81

 Em capítulo intitulado “Angústia e liberdade”, em Passagem para o Poético, Benedito Nunes 
assinala: “Como um existentivo, a alegria é o estar à vontade no meio do ente, dissipado o que há 
nele de ameaçador. Tão raro quanto a angústia, o verdadeiro sentimento de alegria interrompe a 
tônica do medo ou do temor que domina o cotidiano”. Tal proposição sobre a alegria se fixa 
justamente para uma justificativa do temor: “O que se teme é sempre algo intramundano, um perigo a 
que se está exposto, surdindo de determinada passagem, em sítios tornados infamiliares, em relação 
nunca se está à vontade. Só um ente em que o ser está em jogo é capaz de atemorizar-se. A 
facticidade o expõe ao desabrigo do seu ser-no-mundo, de seu aí, e nisso reside o perigo que o torna 
essencialmente vulnerável” (NUNES, 1992, p.108). 
82 MENDES, PP, A Danação, p. 286. 
83 MENDES, PP, A Destruição, p. 287. 
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Eu profanei a hóstia e manchei o corpo da Igreja:84  

 
 

Eu sou uma moeda que deus deixou rolar no chão.85 

 

Nota-se claramente também a presença daquilo que Merquior (1976) 

destaca como “antiteodicéia”, ou melhor, o poeta não aceita a religião como forma 

de submissão ao mal ou justificação dele (NIETZSCHE, 1991).86 Então, a religião 

mostra o seu reverso: o que poderia resolver-se de forma apaziguada, 

paradoxalmente, se dá por meios provocativos. O poeta, portanto, impossibilitado de 

dizer sim ao mundo pela suas próprias convicções, desafiando a Deus, resolve 

anunciar o embate:  

 

O que há entre ti e mim, Filho do Altíssimo? 
O mundo inteiro é tua arena.87 

 

A luta que se trava entre os opositores é severa: de um lado, o homem e 

sua “condição desumana”; de outro, o Cristo/Deus/Igreja. O primeiro lança as 

provocações:  

 

Os sentidos em alarme gritam: 
O demônio tem mais poder que Deus.88 
 
Hóstias puras, 
Inutilmente vos ergueis sobre mim.89 

 

Então, a Igreja se lhe apresenta como Uma Grande Mulher: 

 

A igreja toda em curvas avança para mim, 
Enlaçando-me com ternura  mas quer me asfixiar. 
Com um braço me indica o seio e o paraíso, 
Com outro braço me convoca para o inferno. 
Ela segura o Livro, ordena e fala: 
Suas palavras são chicotadas para mim, rebelde. 90 
 

                                                        
84 MENDES, PP, A Danação, p. 286 
85

 MENDES, PP, O Átomo, p. 303. 
86

 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. O Anticristo: ensaio de uma crítica do cristianismo. In: Obras 
incompletas. 5. ed. São Paulo: Nova Cultural. Coleção os Pensadores, 1991, p. 125-141. v. 2 
87

 MENDES, PP, A Destruição, p. 287. 
88

 MENDES, PP, O Exilado, p. 286. 
89 MENDES, PP, O Impenitente, p. 286. 
90 MENDES, PP, Igreja Mulher, p. 303. 
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Mas o poeta prefere a cruel e necessária Berenice, com a qual comunga no 

corpo e no sangue. Ele reconhece a força divina, mas ainda assim, desafia: 

 

Até quando deverei opor a minha nudez 
Ao mistério da Tua insaciabilidade? 
Nada tenho para Te oferecer, senão os crimes de outrem.91  

 
 

Deus tenta o resgate, mas o poeta, cansado, entrega-se: 

 

Apontai-me para meu corpo, altar do sacrifício, 
Para minha cabeça, que guarda todas as imagens, 
Para meu coração ansioso de se consumir em outros. 
Ó filhos transviados do mesmo Pai celeste, 
Aqui estou eu... perdôo a todos e não me perdôo. 
Queimai-me.92 
 

 
Então perguntamos: quem será o grande derrotado nesse diálogo entre o 

Criador e o Destruidor?93 Não há vencedor ou vencido. Há um estado de embate 

permanente.94 Há a eterna questão esfíngica do verbo interrogativo, enquanto a 

platéia  que prefere a inquietação da luta à placidez da vitória ou derrota  assiste 

ao árduo combate nos arredores do grande círculo. 

 

A poética de Murilo Mendes é palco dessa luta dupla: a que se trava entre 

os termos dissonantes que, pelas vias do insólito, provocam as aproximações 

absurdas e inaceitáveis pela lógica do consciente, em detrimento dos corriqueiros 

efeitos da linguagem; e a luta mais difícil  a que dispõe o homem frente a frente 

aos inimigos mais ocultos: a angústia, o medo, a morte. Ambas são determinadas 

pelo choque entre o oprimido que, em desacordo às imposições do seu inimigo 

opressor, decide enfrentá-lo em defesa da própria liberdade.  

 

                                                        
91 MENDES, PP, A Casa dos Átridas, p. 295. 
92

 MENDES, PP, O Resgate, p. 297. 
93

 Percebamos a ironia presente não apenas no termo “diálogo”, mas também em “Criador e 
Destruidor”, expressão que desorganiza o par bíblico “Criador” e “Criatura”. 
94

 Flora Susseking, aproximando Murilo Mendes a T.S.Eliot, chama a atenção para as relações entre 
tempo, mudança e permanência: “para que se possa superar o transitório, é preciso superar as 
oposições fim/começo, juventude/velhice, construção/destruição. Isso por que, se no plano terreno 
estas oposições se delineiam claramente, no Eterno se apagam” (SUSSEKING, Flora. Murilo 
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É desta forma que Murilo, este “cristão ecumenicamente interrogador”  

para fazer valer a aplicadíssima expressão de Josué Montello  (2001, p.7)95  , 

anuncia o caráter explosivo de sua poesia, conforme registramos no título deste 

capítulo, “a vida nos oferece em seu curso as emoções mais opostas  emoções 

necessariamente opostas, pois de outra maneira não teríamos relações 

construtivas”.96 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                             
Mendes: Um bom exemplo na história.  In: Encontros com a Civilização Brasileira, Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, v.8, n. 7, p. 147-169, Jan. 1979). 
95

 MONTELO, Josué. Pretexto para louvar Murilo Mendes. Revista Brasileira. Fase 7, out./nov./dez., 
2001, v. 8, n.29,  p. 7. 
96

 MENDES, O Discípulo de Emaús, aforismo 19, p. 818.  



 50

4 

DUPLO: A INQUIETANTE ESTRANHEZA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Encorajamento ao estudo da Fisiologia 
Ismael Nery  

Aquarela, 31 x 22 cm 
 

 

Sinto terror de mim, mais que do mundo. 

Que matéria me ergueu, que astro mau? 

Que força de beleza, unida à morte, 

Em seus braços de raio me constringe? 

................................................................. 

Vejo-me estranho a mim, à minha voz, 

Ao meu silêncio, ao meu andar e gesto. 

Que espera o Fogo pra me esclarecer? 

Que espera o Fogo pra me refundir? 

 

Murilo Mendes, Parábola 
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4  DUPLO: A INQUIETANTE ESTRANHEZA 

 

Essas duas portas são como o espelho 
de sua força e o de sua fragilidade, não 

se sabendo qual o de sua pequenez, 
qual o de sua grandeza. 

Breton, Nadja 

 
 

A cultura coage tanto a sua existência social como a biológica, não 
só partes do ser humano, mas também sua própria estrutura 
instintiva. Contudo, essa coação é a própria precondição do 
progresso. Se tivessem liberdade de perseguir seus objetivos 
naturais, os instintos básicos do homem seriam incompatíveis com 
toda a associação e preservação duradoura: destruiriam até aquilo a 
que se unem ou em que se conjugam. [...] Portanto, os instintos têm 
de ser desviados de seus objetivos, inibidos em seus anseios. A 
civilização começa quando o objetivo primário – isto é, a satisfação 
integral de necessidades – é abandonado (MARCUSE, 1978, p. 2-
33).  

 

Esta declaração de Herbert Marcuse nos diz muito a respeito do projeto 

surrealista, na medida em que trata da “estrutura instintiva” do homem, de seu 

desejo de liberdade e do poder civilizatório que impinge toda forma de inibição. Aí 

reside a luta surrealista: a busca da expressão desses anseios. 

 

Para os surrealistas, o texto como produto do inconsciente “pode 

constituir o objeto de uma interpretação de tipo psicanalítico. É o eu mais profundo 

que se exprime: o aparente arbítrio das imagens produzidas aponta na realidade em 

direção a um determinismo próprio do inconsciente” (DUROZÓI & 

LECHERBONNIER, 1972, p.125).  

 

Desta implicação surrealista, Murilo Mendes tem consciência: A revolta 

permanente de Breton, recusando cumplicidade com o sistema corrente do mundo, é 

modelar; revolta de um asceta pelo avesso, formado na doutrina de Freud:97 é o que 

afirma o poeta ao tratar de Breton em Retratos Relâmpago.  Com base nesses 

pressupostos tentaremos uma discreta aproximação entre Literatura e Psicanálise. 

 

                                                        
97 MENDES, Retratos Relâmpago, André Breton, p. 1238. 
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Mesmo que Breton e os surrealistas não tenham adotado a função 

terapêutica da Psicanálise ou que, de outro lado, Freud tenha ignorado a escrita 

automática. (DUROZÓI & LECHERBONNIER, 1972), vale mostrar a estreita relação 

que há entre Surrealismo e Psicanálise. Para Breton, a Psicanálise não é suficiente, 

da mesma forma, Freud, apesar de avaliar a expressão que se quer velada, jamais 

defendeu a supremacia do inconsciente. Ainda se pode dizer que, enquanto Freud 

acredita que a sociedade é, por natureza, repressiva, Breton acredita na existência 

de uma “sociedade não repressiva” (DUROZÓI & LECHERBONNIER, 1972). 

 

Em que se afinam, então, Surrealismo e Psicanálise? Os surrealistas 

acreditam que, através da “escrita automática”, pode o homem libertar-se do 

pensamento real.  As experiências com o sono e o sonho, ou mais precisamente, o 

estágio situado entre o sono e a vigília muito interessaram aos surrealistas na sua 

luta extremada pela libertação dos sentidos. Ora, a Psicanálise vê no sonho, 

igualmente, as chaves para a cura de muitos problemas ligados à repressão ou aos 

processos coercitivos. 

 

Em seu ensaio O Estranho Freud assinala a pertinência da análise 

psicanalítica nos estudos literários e, referindo-se à Estética, notifica, inicialmente, a 

propensão desta ao que é belo, atraente ou positivo (FREUD, 1976). Ao tratar sobre 

o “estranho”, o mestre de Viena teve, naturalmente, que se remeter a elementos de 

natureza negativa, como o aterrador, o repugnante, o adverso. Indagamos: O que o 

levaria, pois, a associar caminhos, a princípio, tão contrários? Aí reside a insistência 

de tal aproximação:  é justamente pelos caminhos do “estranho” que se pode chegar 

aos sentimentos humanos mais recônditos, ou ainda, se o assustador, 

acompanhado dos medos e incertezas,  tem se mostrado mais evidente na literatura, 

deve-se ao seu caráter revelador ou des-velador do indizível, já que o atraente nem 

sempre é capaz de fazê-lo.  

 

Segundo Freud, é diante de obras literárias dessa natureza, isto é, as 

relacionadas ao que é assustador, que o leitor será acometido do sentimento de 

Unheimlich ou “inquietante estranheza”, provocado pelo que lhe é, ao mesmo tempo, 

estranho e familiar: o “estranho”, revestido de assustador, torna-se familiar no 
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momento em que se relaciona a algo conhecido, mesmo que este se encontre 

temporalmente longínquo (FREUD, 1976). 

 

A “estranheza” ou o “estranho familiar” constitui, pois, tema central nesse 

estudo de Freud. É através dele, que ganham relevo outras questões psicanalíticas 

como o  “narcisismo primário” e o “duplo”, na medida em que reforçam o “retorno 

constante da mesma coisa”, ou do que descrevemos anteriormente como 

temporalmente longínquo. O fenômeno do “duplo” remete a uma certa repetição 

donde tal duplicação age como “defesa contra a extinção” ou serve como “garantia 

de imortalidade” (FREUD, 1976). 

 

O tema do “duplo” deve alcançar, por isso, alguns subtemas não 

diretamente correspondentes à idéia de estranheza, mas que seriam os possíveis 

causadores da angústia do homem, tais como o silêncio, a solidão e a morte – 

elementos constantes na literatura e intimamente ligados à psicanálise. 

 

 

 

 

4.1   MEU DUPLO: REBELDIA E IRREVERÊNCIA 

 

Nós somos a consciência regendo a vida física: 
Atingimos a profundeza do sofrimento 
Pela vigilância contínua dos sentidos 

           Murilo Mendes, Nós     

Em A Poesia em Pânico o poeta reconhece a presença do outro em si 

mesmo. Tomemos os versos:  

Eu sou o meu próprio escândalo contínuo 
Eu mesmo destruo minhas imagens e me atiro pedras98 
 
Eu sou meu companheiro no deserto, 
Trago o capuz do grande Inquisidor 
E a matraca  minha consciência que veste os já vestidos99 
 
Meu corpo é um estrangeiro 
A quem levo pão e água diariamente100 

                                                        
98 MENDES, PP, O Saque, p. 287. 
99 MENDES, PP, O Homem Visível, p. 288. 
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Eu sou o grande Inquisidor perante mim!101 

 

E como deixaríamos de reconhecê-lo, diante do tema do “duplo” tão 

visivelmente explícito? Ora, quando se trata de textos literários, o implícito fala por si, 

mas o que vemos em Murilo Mendes é duplamente provocador: o título  “Meu duplo” 

é, ele mesmo, um convite insistente à retomada da teoria freudiana e, se 

adentrarmos as linhas do poema, veremos  reiterados os sentimentos de inquietude 

do poeta assombrado pela presença do seu “duplo”.  

 

Sigamos, pois, os versos de “Meu duplo”, para, a partir deles, 

encaminharmos nossa limitada pretensão: estabelecermos uma ligeira aproximação 

entre o poema em questão e a teoria de Freud defendida em O estranho: 

 

Meu duplo 

1 

 
A edição que circula de mim pelas ruas 
Foi feita sem o meu consentimento. 
Existe a meu lado um duplo 
Que possui um enorme poder: 
Ele imprimiu esta edição da minha vida 
Que todo mundo lê e comenta. 

 
Quando eu morrer a água dos mares 
Dissolverá a tinta negra do meu corpo, 
Destruindo esta edição dos meus pensamentos, sonhos e amores 
Feita à minha revelia. 

 
2 

 
O meu duplo sonha de dia e age durante a noite, 
O meu duplo arrasta correntes nos pés, 
Mancha todas as coisas inocentes que vê e toca. 
Ele conspira contra mim, 
Desmonta todos os meus atos um por um e sorri. 
O meu duplo com uma única palavra 
Reverte os objetos do mundo ao negativo do FIAT; 
Destrói com um sopro 
O trabalho que eu tenho de diminuir o pecado original. 
Quando eu morrer o meu duplo morrerá – e eu nascerei. 

 
3 

                                                                                                                                                                             
100 MENDES, PP, Segunda Natureza, p. 290. 
101 MENDES, PP, Os Dois Estandartes, p. 299. 
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Eu tenho pena de mim e do meu duplo 
Que entrava meus passos para o bem, 
Que sufoca dentro de mim a imagem divina, 
Tenho pena do meu corpo cativo em terra ingrata, 
Tenho pena dos meus pais 
Que sacrificam uma existência inteira 
Pelo prazer duma noite. 
Tenho pena do meu cérebro que comanda 
E de minha mão que escreve poemas imperfeitos. 
Tenho pena do meu coração que explodiu de tanto ter pena, 
Tenho pena do meu sexo que não é independente,  
Que é ligado ao meu coração e ao meu cérebro. 
Eu tenho pena desta mulher tirânica 
Que me ajuda a ampliar o meu duplo. 
Tenho pena dos poetas futuros 
Que se integrarão nas comunidades dos homens 
Mas que nos momentos de dúvida e terror 
Só terão como resposta o silêncio divino. 

 
4 

 
Ó meu duplo, por que me separas da verdade? 
Por que me impeles a descer até a profundeza 
Onde cessaram as formas de vida para sempre? 
Por que insinuas que o sorriso da criança já traz a corrupção, 
Que toda esta ternura é inútil, 
Que o homem usará sempre a espada contra seu irmão, 
Que minha poesia aumenta o desconsolo dentro de mim? 
Ó meu duplo, por que a todo o instante me ocultas a Trindade? 
Ó meu duplo, por que murmuras sutilmente ao meu ouvido 
Que Deus não está em mim porque está fora do mal, do tédio e da 

dúvida? 
Por que atiras um pano negro na estrela da manhã, 
Por que opões diante do meu espírito 
A temporária Berenice à mulher eterna? 
Ó meu duplo – meu irmão – Caim  – eu admito te matar.102 

 

Como percebemos, o poema divide-se em quatro partes enumeradas, a 

saber: 

 

1ª parte: O poeta anuncia a existência do seu “duplo”; 

2ª parte: O poeta descreve o seu “duplo”; 

3ª parte: O poeta associa o seu “duplo” a seus outros eus; 

4ª parte: O poeta dirige-se ao “duplo”, transformando-o no seu 

interlocutor. 

 

                                                        
102 MENDES, PP, Meu Duplo, pp. 305-6. 
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Na primeira parte, o enunciador, preocupado em defender-se dos 

possíveis comentários alheios, parece justificar-se para evitar possíveis julgamentos 

a seu respeito: 

 

A edição que circula de mim pelas ruas 
Foi feita sem o meu consentimento. 
Existe a meu lado um duplo 
Que possui um enorme poder: 
Ele imprimiu esta edição da minha vida 
Que todo mundo lê e comenta. 

 

Trata-se do Eu-racional, o que está vigilante. É a voz da consciência, 

comandada pela cultura que “coage tanto a sua existência social como a biológica, 

não só partes do ser humano, mas também sua própria estrutura instintiva” 

(MARCUSE, 1978, p.32). Tal locutor denuncia a existência do seu “duplo” – a voz do 

inconsciente que, segundo o poeta, possui um enorme poder de persuasão, 

inclusive em relação ao próprio Eu-racional. O “duplo” a que o poeta se refere é, já 

de início, a representação da infração, justamente por realizar um ato não 

consentido, ou melhor, um ato recalcado, reprimido.  

 

Ainda na 1ª parte, segunda estrofe, o poeta profetiza: 

 

Quando eu morrer a água dos mares 
Dissolverá a tinta negra do meu corpo, 
Destruindo esta edição dos meus pensamentos, sonhos e amores 
Feita à minha revelia. 

 

Há nessa declaração uma marcação nítida dos três “eus”: o Eu-racional, 

vigilante, comandado pelo cérebro ou a voz da consciência; o Duplo, rebelde, que se 

volta contra as leis do interdito103 ou a voz do inconsciente; e o terceiro eu, o Poeta, 

liberto de todas as vozes, o gênio eterno e imortal. 

 

Na segunda parte, segue o poeta a descrever o seu Duplo como uma 

força detentora do poder de destruição, porque reverte, desmonta, mancha toda 

forma de construção: 

 

                                                        
103 Expressão já citada anteriormente (Cf. CHÉNIEUX-GENDRON, 1992, p. 7). 
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O meu duplo sonha de dia e age durante a noite, 
O meu duplo arrasta correntes nos pés, 
Mancha todas as coisas inocentes que vê e toca. 
Ele conspira contra mim, 
Desmonta todos os meus atos um por um e sorri. 
O meu duplo com uma única palavra 
Reverte os objetos do mundo ao negativo do FIAT; 
Destrói com um sopro 
O trabalho que eu tenho de diminuir o pecado original. 
Quando eu morrer o meu duplo morrerá – e eu nascerei. 

 

A terceira parte reafirma a presença dos três “eus”: Eu tenho pena de mim 

e do meu duplo, confirmando a estranha presença do seu Duplo como uma força 

que sempre o encaminha para o lado oposto: Que entrava meus passos para o bem, 

/ Que sufoca dentro de mim a imagem divina. Nessa estrofe, há uma insistente 

repetição da palavra “pena” que está intimamente ligada ao termo “piedade”. 

Aristóteles em sua Poética ao tratar sobre o mito, ou mais precisamente sobre a 

tragédia, afirma: “o reconhecimento com peripécia suscitará terror e piedade” 

(ARISTÓTELES, 1991, p.210).104 Ora, estes dois últimos elementos não estariam 

tão aproximados se não houvesse entre ambos uma certa ligação semântica. E 

acrescenta o filósofo: “porque a piedade tem lugar a respeito do que é infeliz sem o 

merecer, e o terror, a respeito do nosso semelhante desditoso” (ARISTÓTELES, 

1991, p.210). Assim, a palavra “pena”, anunciada repetidamente pelo poeta, 

denuncia-lhe a angústia e o terror diante do que para ele representa a infelicidade, 

ou uma busca sem sucesso. Cabem aí, nesse contexto, tanto a “piedade” quando o 

“terror”, pois enquanto o Eu-racional, no intuito de “acertar”, seguindo os preceitos da 

cultura, não é capaz de impedir os próprios impulsos, o Duplo, por sua vez, nega tais 

normas, caracterizando-se, assim, como o “semelhante desditoso” e, por isso 

mesmo, merecedor da infelicidade. 

 

Na quarta parte, o poeta se volta para o seu Duplo e o interroga de forma 

lamentosa. Nessa estrofe final, percebe-se nitidamente a existência ambígua do 

poeta: a que o impele a não crer na verdade, na ternura, na poesia como consolo, 

na existência de Deus e a que insiste em fazê-lo: 

 
Ó meu duplo, por que me separas da verdade? 
Por que me impeles a descer até a profundeza 

                                                        
104 ARISTÓTELES. Poética.  Trad. de Eudoro de Souza. São Paulo: Nova Cultural, 1991. 
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Onde cessaram as formas de vida para sempre? 

 

O Duplo no poema está associado aos aspectos negativos da existência: 

tirania, rebeldia, destruição, morte. Dessa forma, admiti-lo leva também o poeta a 

aceitar tais condições. Assim, o Duplo, mesmo aparentemente rejeitado pelo Eu-

racional, é o único capaz de realizar os desejos ocultos deste. O Duplo é o que 

exerce sobre ele determinados poderes, justamente por representar o seu oposto e, 

por isso mesmo, causar-lhe angústia e inquietação. 

 

Notemos, nessa última estrofe, a clara interlocução: o poeta, agora diante 

do seu Duplo, questiona-o, dirige-lhe a palavra. Ao fazê-lo, o poeta traça o próprio 

perfil: acaba por definir-se sob alguns atos que, segundo ele, são repudiados pelo 

seu opositor, como, por exemplo, ser defensor da verdade, acreditar na ternura da 

criança ou na presença constante de Deus. A recorrência a elementos como pecado 

original, imagem divina, silêncio divino e Trindade caracteriza um locutor fortemente 

condicionado por determinadas crenças religiosas, em contraposição ao seu 

interlocutor que o impele às profundezas e à escuridão. 

 

Essa aproximação entre o Eu-racional e o seu Duplo, que não se dá 

apenas no nível do discurso, confirma a irrefutável relação entre essas duas forças 

que, apesar de opostas, estão fortemente imbricadas. Ou como nos diz Otávio Paz: 

“o outro, nosso duplo, nega a ilusória coerência e segurança de nossa consciência, 

esse pilar de nuvem que sustenta nossas arrogantes construções filosóficas e 

religiosas” (PAZ, 1976, p.225)105. Para ele, torna-se necessário “revelar o escondido, 

despertar a palavra enterrada, suscitar o aparecimento do nosso duplo, criar a esse 

outro que somos e que nunca deixamos de ser de todo” (PAZ, 1976, p.225). 

 

 

 

4.2  NAS FENDAS DO DISCURSO 

 
É deveras lamentável não se poder 

preencher esta lacuna, não se poder 
                                                        
105

 PAZ, Otávio.  André Breton ou a busca do início.  In: ___ .Signos em rotação.  Trad. de Sebastião 
Uchoa Leite.  São Paulo: Perspectiva, 1976. 
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abranger plenamente tudo o que, em tal 
universo, vai de encontro à ordem 

prevista, elabora uma nova escala de 
valores.  

Breton, Nadja 

 
 

O “duplo”,  em Murilo Mendes, é caracterizado pela rebeldia.106 É ele 

quem contraria as regras da boa convivência. É o Duplo que leva o poeta a manchar 

a sua imagem de poeta defensor da verdade, da vida, do bem. Mas, admitindo a 

existência de um mundo plural onde coexistem o bem e o mal, Abel e Caim, 

Berenice e a mulher eterna, o poeta, paradoxalmente, mostra-se em concordância 

com o seu Duplo. Assim, denunciar a existência do “duplo” – ou da voz oculta que 

emerge do silêncio – é reiterá-lo, é estabelecer conflitos entre as leis impostas e as 

possibilidades de combatê-las.  

 

O “duplo”, em Murilo Mendes, é marcado pela recusa do que está posto, 

principalmente porque se contrapõe à sua matriz – ou a voz da consciência. O 

desvio se estabelece no momento em que o Duplo se vê cercado pelos 

impedimentos do Eu-racional. Tais limitações o levam, conseqüentemente, a agir de 

forma contrária, sem perder, contudo, a irreverência: Desmonta todos os meus atos 

um por um e sorri. O Duplo do poeta faz brotar no seu opositor justamente o que o 

deixaria incomodado. Daí o gosto pelas profundezas, pela escuridão: elementos 

adversos aos homens comuns, mas que lhes são estranhamente atraentes, porque 

puderam, talvez, num tempo remoto, ser apenas desejo.  

 

O poeta em “Meu Duplo” declara, convicto, que acredita na existência do 

seu Duplo e mais: admite ser incomodado ou quase corrompido por ele. Não é isto 

estranho? E se tal fato não se enquadra, entretanto, nos moldes do trágico ou nos 

caminhos do insólito, é porque não estão explícitos no poema termos pertencentes a 

                                                        
106 Otávio Paz investiga as possíveis diferenças de sentido entre revolta, revolução e rebelião: “As 
diferenças entre o revoltoso, o rebelde e o revolucionário são muito marcadas. O primeiro é um 
espírito insatisfeito e intrigante, que semeia a confusão; o segundo é aquele que se levanta contra a 
autoridade, o desobediente ou indócil; o revolucionário é o que procura a mudança violenta das 
instituições. [...] A relação é hierárquica: revolta vive no subsolo do idioma; rebelião é individualista; 
revolução é palavra intelectual e alude, mais do que às gestas de um herói rebelde, aos abalos dos 
povos e às leis da história. Rebelião é voz militar; vem de bellum e evoca a imagem da guerra civil. As 
minorias são rebeldes; as maiorias, revolucionárias. [...]” (Cf. PAZ, 1976, 262) 
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esse campo semântico. E por que não considerar estranho, também, o fato da morte 

ser geradora de vida ou de que coexistem, num só corpo, três “eus” que se 

complementam ou se contrapõem? 

 

Ao aproximarmos Psicanálise e Literatura, também nos arriscamos como 

leitores-analistas em busca de respostas e segredos, que nos tornam capazes 

diante do texto que não apenas fala, mas que silencia para a glória dos inefáveis 

estados humanos.  E o que parece, portanto, constituir uma insólita aproximação 

poderá ser a chave para muitas respostas, atalhos certeiros para uma hermenêutica 

feliz, onde os ouvidos nem sempre devem estar para o que aparentemente se diz, 

mas para o que há por detrás das palavras.  

 

São de Murilo as palavras finais deste capítulo: Essa aplicação de 

propostas freudianas à poesia assume grande importância, completando de certo 

modo a invenção surrealista.107 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
107 MENDES,  Retratos Relâmpago, Pierre Jean Jouve, p. 1282. 
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5 

AS MÚLTIPLAS FACES DE EVA 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Duas Amigas ou Eva 
Ismael Nery 

Óleo s/ tela, 49,5x34cm 

 

 
 

Cristal frio 
Bebendo a eternidade 
Em teus olhos translúcidos. 
 
Na dignidade da onda 
Puseste os pés de poesia 
Que as fadas tornearam em séculos. 
 
Tua asa me contorna 
Criando os deuses que adejam 
No jardim, no navio, no piano, 
Por toda a parte onde fica 
O rastro do teu fogo Fêmina. 

 
Murilo Mendes, As Metamorfoses 

 



 62

5  AS MÚLTIPLAS FACES DE EVA 

 
Só o amor no sentido em que o compreendo, 
ou seja, o misterioso, o improvável, o único, o 

confundível e o indubitável amor  que não 
pode ser senão à prova de tudo, teria podido 

neste caso, a realização do milagre.108 
Breton, Nadja 

 

A mulher, sabe-se, não é temática nova na literatura. Nem tampouco é 

novidade a perseverança das discussões que cercam esse tema. E se insistente é a 

presença do elemento feminino na literatura brasileira, tanto maior torna-se a 

angústia de saber-lhes as formas e os sentidos. Assim é que nos predispomos a 

sistematizar alguns aspectos preponderantes acerca desse elemento na obra de 

Murilo Mendes. 

 

São constantes em toda a obra muriliana referências a termos de 

natureza feminina: a lua, as estrelas, a água, a pedra. Neles, se vêem refletidas ou 

personificadas as incontáveis musas do poeta que logo se vêem também 

transfiguradas na grande mãe dos homens, a Igreja, ou na simples figura da mulher, 

a fêmina por excelência. 

 

E como se chamaria a grande dama em Murilo Mendes? Seja ela 

Berenice, Cordélia, Elionora, Roxelane, Maria da Lucidez, Clotilde, Maria do Rosário 

ou Jandira, todas alcançam em seus versos uma significação que vai muito além da 

simples exaltação da mulher companheira ou amante sexual. A patente 

multiplicidade de nomes e formas femininas que circulam por toda a obra de Murilo 

Mendes denota certa descentralização dos poderes – o que, paradoxalmente, 

constitui uma soma de traços femininos de naturezas diversas. Isto significa dizer 

que a mulher cantada pelo poeta mineiro é o todo que ela representa. A 

sensualidade gratuita das meninas adolescentes, o olhar sedutor da mulher madura, 

o poder de eternidade das avós-mães-meninas garantem, além se seus atributos 

específicos, o traço essencialmente feminino: a fecundidade. Só através delas a 

eternidade – causa da angústia de todo ser humano  torna-se possível. 

                                                        
108 O milagre de que fala o narrador de Nadja seria decifrar o que Nadja lhe propunha até então. 
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O princípio feminino na obra muriliana, analisado dessa forma, não 

destaca o lugar-comum. Ao contrário disto, garante à mulher o espaço que deve ser, 

por natureza, o seu lugar privilegiado: o que lhe confere poderes para destruir e 

construir, no caos, a eternidade. Ou conforme aponta Fábio de Souza Andrade:  

 

Murilo Mendes faz da Musa uma mediadora que permite abandonar 
o mundo em direção à esfera da beleza e da Perfeição, ‘o caminho 
suave do domínio místico’; mas essa experiência erótico-amorosa 
modifica o olhar do poeta sobre as coisas e representa em si, uma 
intervenção no mundo (ANDRADE, 1997, p.42).109 

 

Do mesmo modo como a “superposição de elementos” surrealista 

exerceria forte influência na produção poética de Murilo Mendes, não lhe 

escapariam, certamente, os temas e os preceitos do Surrealismo. “A mulher ocupa 

evidentemente uma posição de maior relevo na obra surrealista”: são palavras de 

Beneval de Oliveira, num estudo sobre o movimento, em que as múltiplas faces da 

mulher são nitidamente delineadas (OLIVEIRA, 1983, p.104).110 Xavière Gauthier, 

por exemplo, chama a atenção para a “mulher-flor”, a “mulher-fruto” e a “mulher-

terra” que se identifica à “mulher-natureza” (GAUTHIER apud OLIVEIRA,1983). 

Ferdinand Alquié, tratando sobre o amor, cita, entre tantos outros fragmentos, 

Aragon: “Suave mujer de viento, forrajera de luces cuyos cabellos poros llegan 

fraudulentamente hasta mis ojos, a través de um camino rayado de cometas...” 

(ARAGON apud ALQUIÉ, 1974, pp.108-9). Não poderíamos, ainda, deixar de 

lembrar Breton:  

 

Tu que, para todos aqueles que me ouvem, não deves ser uma 
entidade mas uma mulher, tu que não passas de uma mulher, apesar 
de tudo o que em ti me levou e me leva a crer que sejas a Quimera. 
[...] Tu, a criatura mais viva, que pareces ter sido posta em meu 
caminho para que eu prove em todo o seu rigor a força de tudo que 
não foi provado em ti (BRETON, 1987, p.162-3).111  

 
 

                                                        
109

ANDRADE, Fábio de Souza. Jorge de Lima e Murilo Mendes: confluências e divergências. In: 
ANDRADE, Fábio de Souza. O Engenheiro noturno: a lírica final de Jorge de Lima. São Paulo: Edusp, 
1997. 
110 OLIVEIRA, Beneval de. Arte e dialética. Rio de Janeiro: Pallas, 1983. 
111 BRETON, André. Nadja.  Trad. de Ivo Barroso.  Rio de Janeiro: Guanabara, 1987. 



 64

Assim é que não poderíamos ignorar a relevância da temática do feminino 

em Murilo Mendes, em cujos versos passeiam a mulher-menina, frágil e sedutora; a 

mulher-mãe, fértil e nutriente; a mulher-esposa, a fiel companheira; a mulher-filha, 

continuidade da mãe  mediadoras do eterno, conciliação entre “a terra a o supra-

natural”, tão preterida pelos surrealistas. 

 

A Idade do Serrote (1968), livro de memórias do poeta  autobiografia 

de um tempo mais-que-perfeito trazido ao presente pelas recordações  encerra  

uma lista infindável das mulheres do poeta: as babás Etelvina e Sebastiana, Lili de 

Oliveira, as amigas Analu e Claudia (ambas descritas longamente), a vizinha de 

boca vaginal Andressa, Dona Custódia, as amadas gêmeas juiz-foranas Florinda e 

Florentina, a despovoada desfeita revogada poderosa Desdêmona, a amada Margui, 

a prima Julieta, a musicista e amante Adelaide, a atriz Asta Nielsen, a prima 

Carmem etc. Tais mulheres, com maior ou menor intensidade, são peças 

fundamentais na construção do eterno feminino em Murilo Mendes. Influenciado ou 

não por essas mulheres, é nas últimas páginas de A Idade do Serrote que o poeta 

declara: 

 

Confesso que boa parte desta minha incipiente diligência cultural 
baseava-se no interesse pela mulher, que remontava a tempos 
recuados da minha infância. Não me contentando em ver mulheres 
no meu ambiente queria ainda ter ao menos imagens fotográficas de 
mulheres de outros países e outras épocas. Tratava-se não apenas 
da fascinação pela mulher nua ou seminua, embora estas 
freqüentassem minha imaginação: era a mulher na variedade dos 
seus tipos, sua forma, sua indumentária. 112 

 

São imagens comuns em seus primeiros poemas: seios estourando 

debaixo do vestido,113 a mulher que passa acariciando os seios,114 menina de peito 

largo e ancas finas.115  De corpo em metamorfose, tais meninas não desejam 

mostrar o rosto, pois não é esta a parte do corpo que as identificaria nessa fase. Os 

elementos significativos da mágica transformação a que se expõem são os seios e 

as “ancas". Não se trata de uma pequenina larva, feia e desajeitada, que passa a um 

                                                        
112

 MENDES, A Idade do Serrote, O Olho Precoce, p.973. 
113

 MENDES, Poemas, Afinidades, p. 120. 
114

 MENDES, Poemas, Anjos Maus, p. 99. 
115 MENDES, Poemas, Panorama, p. 98. 
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discretíssimo casulo sombrio e sem formas. As meninas do poeta Murilo, ao 

contrário, passam suavemente de uma fase a outra, sem dor ou rancor. Elas 

passam, percebendo naturalmente a tênue mudança que as tornará ainda mais 

femininas, mais sedutoras, mais poderosas. Benjamim Peret assinala: a mulher-

menina suscita o amor do homem totalmente viril porque ela o completa. Este amor 

inspira-lhe a projeção de um mundo maravilhoso que se lhe dá inteiramente. Ela  

simboliza a vida que desperta, a primavera coberta de flores e encantos  (PERET 

apud OLIVEIRA, 1983, p.106).  

 

O culto à mulher-menina tem ampla utilização entre os escritores 

surrealistas. Para Breton, tal menina, “podia tomar o poder, pelo menos seria capaz 

disso se o processo de suas reações não fosse ainda desconhecido de si mesma” 

(BRETON, 1945 apud OLIVEIRA, 1983, p.106). Ou seja, ainda menina, a mulher em 

seu estágio pré-lógico é tida como inexperiente ou desprotegida, diferente da 

“horrível feiticeira” que impõe a perdição à sua vítima (OLIVEIRA, 1983, p.106). Para 

Gauthier, “querer que a mulher permaneça criança é querer que ela permaneça 

dependente”, sem perder a sensualidade (GAUTHIER apud OLIVEIRA, 1983, 

p.107). 

 

Em Murilo Mendes, essa fase deve passar lentamente, de forma que o 

poeta possa, sem pressa, deixar-se possuir pelos seus encantos:  

 

Eu verei tuas formas crescerem pouco a pouco 
Verei tuas formas mudarem a cor, o ritmo, 
Teus seios se dilatarem na noite quente.116  

 

Em O Visionário (1941), a menina-moça se vê marcada pelo triste futuro 

que lhe tirará a beleza e o desejo de tornar-se mulher:  

 

Meu corpo era bem diferente.  
Quando um dia me casei 
Meu corpo era bem diferente. 117 
 
O namorado contempla  
O corpo da namorada. 
Vê o corpo como está, 

                                                        
116 MENDES, Poemas, Canto do Noivo, p. 118. 
117 MENDES, O Visionário, A Mãe do primeiro Filho, p. 198. 



 66

Não vê como o corpo foi 
Nem como o corpo será. 118 

Sobre esse aspecto Luís Costa Lima comenta que, em Murilo Mendes, “o 

aspecto feminino era a bússola confirmadora de sua ansiedade: o corpo feminino é o 

ícone do tempo” (LIMA, 2002, p.72).119 Ao reverenciar a menina em crescimento, o 

poeta destaca o papel da mulher como a marca da eternidade, refletida no corpo da 

filha que será esposa que será mãe que será avó etc. Esse processo é nitidamente 

demarcado em O Visionário. 

 

A mulher-fruto, a que pede para ser colhida ou comida, também está 

presente em Murilo Mendes:  

 

Uma pomba pousou a hélice no telhado 
A criada abriu a porta:  
Era Lili de Oliveira que entrava 
Toda fogosa 
Atraída pelo cheiro de maçã.120 
 
Clotilde, moça morena e sacudida, 
Fica a tarde inteira na janela 
Olhando a reta interminável da rua.121 

 

Para os surrealistas, entretanto, a mulher é a representante máxima do 

amor, pois, como assinala Breton, “independentemente do profundo desejo de ação 

revolucionária que nos possui, todos os assuntos de exaltação próprios do 

surrealismo convergem neste momento para o amor” (BRETON apud DUROZÓI & 

LECHERBONNIER, 1972, p.59-60).122  Vale dizer que o culto à mulher entre os 

surrealistas já era fato, embora não tomasse essa nova condição, cujas conotações 

perpassam pelas potencialidades do amor sublime e a força mística feminina  

forças bastantes contra o poder coercitivo da sociedade. 

 
A mulher, portanto, constitui tema de relevância, pois, conforme lembra 

Durozói, a libertação da mulher foi “sacrificada tanto por séculos religiosos como 

                                                        
118

 MENDES, O Visionário, o namorado e o tempo, p. 201. 
119

 LIMA, Luís Costa. Tríptico sobre Murilo Mendes. In: ___. Intervenções. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 2002. 
120

 MENDES, O Visionário, gênese pessoal, p. 226. 
121

 MENDES, O Visionário, a noiva, p. 215. 
122 A expressão “neste momento” a que se refere Breton diz respeito ao período que coincide com a 
publicação do Segundo Manifesto em 1929. 
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pelo século do racionalismo” (DUROZÓI & LECHERBONNIER, 1972, p.208). Seria 

preciso reerguê-la  ao seu lugar de origem: a representação máxima da luta contra 

as imposições do tempo e a repressão dos desejos, pela unidade primordial. 

 

 

 

5.1 MULHER: TERROR E SEDUÇÃO 

 
Adoro, nunca deixei de adorar a tua 

sombra peçonhenta, a tua sombra 
mortal. Dia virá em que o homem saberá 

reconhecer-te como o único senhor e 
honrar-te até nas misteriosas perversões 

com que o cercas. 
Breton, L’amour fou. 

 

Em A Poesia em Pânico, a mulher atinge diversas conotações: Aparece 

no céu uma mulher-cometa,123 Com os quadris em sinos e violoncelos / A mulher de 

aço me interroga nas altas serras,124  Na Igreja, há pernas, seios, ventres e 

cabelos.125 E dentre essas múltiplas faces é que se interpõe a mulher fatal:   

 
Mulher, o mais terrível dos espectros 
Por que te alimentas de mim desde o princípio? 
Em ti encontro as imagens da criação. 
És pássaro e flor, pedra e onda variável. 
Mais que tudo, a nuvem que volta e se consome. 
Dormir, sonhar – que adianta, se tu existes? 
Se fosses forma somente! És idéia também. 
Ah, quando descerá sobre mim a paz antiga.126  

 

No Surrealismo, “as mulheres fatais perturbam a vida dos poetas e dos 

pintores, levando-os por vezes ao suicídio, antes de as fadas os salvarem [...] As 

tentações amorosas do homem significariam o seu dilaceramento entre o desejo de 

morrer e o de viver” (DUROZÓI & LECHERBONNIER, 1972, p.221-2). Elas 

representam o lado sedutor do que desperta, à primeira vista, perigo e horror. 

 

                                                        
123

 MENDES, PP, Evocação, p. 289. 
124

 MENDES, PP, Segunda natureza, p. 290. 
125 MENDES, PP, Poema rspiritual, p. 296. 
126 MENDES, PP, Mulher, p. 290. 
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Berenice é uma dessas mulheres.127 Ela se impõe ao poeta pelos sabores 

da carnalidade, condição mais favorável para a união dos corpos, febre do poeta:  

 

Berenice, Berenice, 
Existes realmente? És uma criação da minha insônia, da minha 

febre, 
Ou a criadora da minha insônia, da minha febre? 
Berenice, Berenice, 
Por que não terminas tua crueldade, dando-me a palavra de vida, 
Ou por que não começas tua ternura, impelindo-me ao suicídio?128 

 

 Esse perfil feminino  da sedução que é, ao mesmo tempo, fascínio e 

horror  também se localiza em Ecclesia, a representação cósmica ou o lado 

obscuro e dominador do discurso religioso, já que a mulher não é apenas forma, 

mas também idéia. Talvez por este traço, a igreja-mulher seja mais exigente, mais 

possessiva: 

 

Berenice, Berenice, 
Uma Grande mulher se apresentou a mim 
E te faz sombra. 
Ela exige de mim 
O que tu não podes exigir. 
Ela quer a minha entrega total 
E me oferece viver em corpo e alma 
A encarnação, a paixão, o sacrifício e a vitória.129 

 

A Igreja toda em curvas avança para mim, 
Enlaçando-me com ternura   mas  quer me asfixiar 
Com um braço me indica o seio e o paraíso, 
Com outro braço me convoca para o inferno 130 

 

A mulher, seja ela carnal ou cósmica, tem em seu traço mais tentador, o 

poder de construir e destruir, de salvar e impor a perdição. E, sendo o mais terrível 

                                                        
127

 Vale aqui, também,uma breve referência a Adalgisa Nery em cuja obra A Imaginária,  prefigura 
Berenice, narradora-personagem de sua própria história. Não nos afasta de todo a idéia de que a 
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ligação entre os três artistas (Cf. NERY, Adalgisa.  A Imaginária.  4ª ed.  Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1974). 
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 MENDES, PP, Amor sem consolo, p. 294. 
129 MENDES, PP, Ecclesia, p. 293. 
130 MENDES, PP, Igreja mulher, p. 303. 
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dos espectros é uma das grandes causas do pânico do poeta, na medida em que 

pode lhe causar, ao mesmo tempo, terror e sedução. 

 

Entretanto, essa mesma mulher, cujos aspectos contraditórios confundem 

o poeta, é que lhe desperta um ciúme desenfreado: Ó Adão, só tu foste ao mesmo 

tempo pai, mãe, irmão, esposo e amante. Sendo o primeiro homem, Adão é 

considerado o primeiro poeta,131 o que dá início ao eterno jogo de sedução imposto 

pelas múltiplas faces de Eva. E o poeta, em seus desejos de perdição ou salvação, 

confessa:  

 

Eu me vingo do destino enxertando-me no teu ser 
Jamais conseguirás te libertar de mim 
[...] 
E me nutrirei através dos tempos da nostalgia de ti.132 

 

Desta forma, a mulher em seu aspecto ambíguo133, realiza “a paradoxal 

missão de mergulhar o homem na pele material do corpo e de lhe abrir 

simultaneamente o mundo das revelações maravilhosas. Entre a terra e o supra-real, 

ela é o médium”. É esse traço perturbador e atraente que arrebata o poeta que não 

teme em confessar: Eis o homem que é fanático por uma mulher,134 afinal, como 

fugir dessas cabeleiras, se estão em toda parte? 

 

 

 

 

5.2  A POESIA EM PÂNICO: UM CANTO DE AMOR E LIBERDADE 

 

ADALGISA (feliz, emocionada): Ismael, querido... 
Diz sinceramente... Do fundo do teu peito: tu te 
arrependes de ter me escolhido para tua 
mulher?... 

                                                        
131 MENDES, PP, O Primeiro poeta, p. 291. 
132

 MENDES, PP, A uma mulher, p. 302. 
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 Para Alfredo Bosi, “a presença do eterno-feminino (a Mulher, Berenice, Eva) ora opõe-se ora une-
se às aspirações religiosas: pode-se dizer mesmo que a tensão entre o profano e o sagrado, 
resolvida à força de rupturas ou de colagens violentas, dá o significado último desse momento central 
na poesia muriliana” (Cf.  BOSI, Alfredo.  História Concisa da Literatura Brasileira.  São Paulo: Cultrix, 
1994, p. 450).  
134 MENDES, PP, Poema do Fanático, p. 294. 
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ISMAEL (comovido): Sabes que costumo me 
arrepender de pouquíssimas coisas, Adalgisa... E 
tu certamente não és uma dessas coisas, minha 
querida!... 
ADALGISA (olhos marejados): Eu voltaria a 
abandonar tudo, fugiria de casa mil vezes para 
ser tua de novo!... Meu Deus... Dezesseis anos e 
eu já vivia a felicidade de ser tua!... 
ISMAEL (um riso emocionado): Seremos sempre 
um do outro... Sempre!... 
   CarlosCorreia Santos, Nu Nery 135 

 

Mas é pelo amor que a mulher em A Poesia em Pânico atinge sua mais 

alta função: a de mediadora, a única capaz de libertar o poeta dos limites do tempo e 

do espaço: Quero suprimir o tempo e o espaço / A fim de me encontrar sem limites 

unidos ao teu ser.136 Tais limites de que fala o poeta incluem a “renúncia libidinal”  

tão aclamada pela moral cristã, sobre o que contesta R. Benayoun: “o cristianismo 

‘diminuiu’ a mulher, submeteu a humanidade, ocasionando uma regressão social e 

cultural” (BENAYOUN, 1965 apud DUROZÓI & LECHERBONNIER, 1972, p.208). A 

mulher fora rebaixada “à categoria de cortesã” ou “à de anjo” até que o século XVIII, 

“sensualista, mecanicista” pudesse-lhe “reabilitar o corpo” (DUROZÓI & 

LECHERBONNIER, 1972, p.209). Então, canta o poeta:  

 
No teu corpo reacende-se a estrela apagada, 
A água dos mares circula na tua saliva, 
O fogo se aquieta nos teus cabelos. 
Quando te abraço, estou abraçando a primeira mulher, 
Sol e lua, 
Origem berço cova 
Teu corpo liga o céu e a terra 
Teu corpo é o estandarte da voluptuosa vitória 
Teu nome reconcilia os dois mundos.137 

 

Laís Araújo em seu “Discurso do Amor em Pânico”, referindo-se à obra A 

Poesia em Pânico, destaca os três tipos de amor contemplados na obra. Ela diz: 
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 Cf. SANTOS, Carlos Correia.  Nu Nery.  Belém: IAP, 2004. Nu Nery: conquistando o Prêmio IAP 
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136 MENDES, PP, O Amante Invisível, p. 304. 
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Repartida em Eros (deturpação mitológica de sentido biológico-
sexual), em Caritas (concepção cristã de dimensões cosmogônicas), 
em Atração Mútua (energia fundamental que movimenta o ser em 
direção aos seres) ou em que múltiplas conotações de significados 
interdependentes possa aparecer, até mesmo em conotações 
políticas, a palavra amor estaria, com mais razão, adequada a uma 
definição simplificadora deste livro de Murilo Mendes (ARAÚJO, 
2000, p.85). 

 
 
É esse mesmo amor tripartido que encontramos nas convulsivas linhas de 

“Metafísica da moda feminina”:  Tudo o que faz parte de ti  desde teus sapatos / 

Está unido ao pecado e ao prazer / à teologia, ao sobrenatural.138 Perfilhemos os 

caminhos traçados por Laís Araújo. 

 

A louvação do corpo confirma a presença do Eros, que se apresenta, nos 

versos murilianos, através da amiga cruel e necessária, Berenice, em cujo seio o 

poeta deseja descansar a cabeça. O nome, outra presença física, ressalta a 

necessidade do elemento concreto, o que deve garantir o “encantamento do 

cotidiano” ou as “realidades exteriores” que, em fusão com os desígnios da 

imaginação propõem a ligação do homem a terra, através dos quatro elementos:  

 

És tu quem circula no ar 
És tu quem floresce na terra 
É tu quem se estorce no fogo 
És tu quem murmura nas águas.139 

 

A mulher torna-se, por esses meios, o elo reconciliador do homem com o 

que ele tem de mais humano: o desejo. Homem e mulher, unidos pelo desejo, 

compõem a vitória sobre o tempo, na medida em que permite a permanência das 

futuras gerações. 

 

Essa “poética delirantemente sonhadora”, aproxima-se da euforia 

romântica cujos planos de fuga previam os amantes entrelaçados pela onda do amor 

supremo. Entre as raras cenas de carnalidade, o Romantismo já deixa entrever, em 

suas aparentes divagações pelo transcendental ou pelo apego ao noturno, suas 

latentes intenções revolucionárias, pois como adverte Merquior, trata-se também de 
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uma poética “enamorada do real até porque estranha amante erótica” (MERQUIOR, 

1976 apud MENDES, 1994). 

 

É pelas vias do desejo que “libertarismo e libido aí se dão as mãos, e 

situam em Murilo uma das realizações mais poderosas  a meu ver, mais 

consistente do que seus pares Eluard ou Aragon  do anarcoerotismo surreal” 

(MERQUIOR, 1976 apud MENDES, 1994, p.13). Daí o poeta, num deliberado desejo 

de fusão, declarar: Quero me transformar em ti. Aqui, temos claro o exato momento 

da intersecção entre homem e mulher, ou melhor, a conciliação dos planos carnal e 

o espiritual pelo amor sublime, o que liga espírito, carne e coração. A “reconciliação 

primordial” adquire, portanto, sua mais fiel representação: o casal andrógino que, 

levado pela tentação amorosa, se acha situado entre os desejos de vida e de 

morte.140 

 

Murilo Mendes, em comentários a respeito da obra do poeta Pierre Jean 

Jouve, afirma: Impossível separar o sexual do espiritual. Mesmo o canto religioso 

provém de zonas subterrâneas. Jouve estuda a psiconeurose do mundo, atento aos 

signos da catástrofe produzida pelo inconsciente.141 Impõem-se também, por essas 

mesmas trilhas, os versos de Poema Católico: 

 

Eros! 
Eros Cristus! 
Eros Cristina! 
...................... 
Eros, eu sou tua vítima 
Eu sou tua vítima Cristina 
Sou o bem-aventurado do inferno 
Encerro em mim  
Amores retrospectivos presentes e futuros 
Eros Cristus Amor 
.............................. 
Eros Carita 
Amor Cristus Deus 
Fogo Caritas Eros!142 

 

                                                        
140

 “Se o amor é o ponto de partida para o supremo, pode conter, no entanto, uma ‘força negativa’, um 
desejo de perdição ou uma ‘vontade de insucesso” (Cf. DUROZÓI & LECHERBONNIER, 1972, 
p.221). 
141

 MENDES, Retratos relâmpago, Pierre Jean Jouve, p. 1282. 
142 Este poema intitulado Poema Católico, posteriormente suprimido pelo próprio Murilo, encontra-se 
em Notas e Variantes. (Cf. MENDES, 1994,  pp. 1643-4). 
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A busca pelo novo sentido é, portanto, a busca do “eros” que se 

engendra pelos caminhos da liberdade, do deslocamento. O objeto de desejo, 

entretanto, jamais pode ser tocado (CHÉNIEUX-GENDRON, 1992). Então, o 

enunciador surrealista encontra nos elementos eróticos uma abertura mais ou 

menos direta para essa caçada. 

 

Porém, essa idéia, encontra-se muitas vezes implícita ou quase 

totalmente inaplicável, visto que o enunciador surrealista consegue ver o erótico 

num espaço adverso do seu lugar comum: o corpo humano, sendo possível, 

portanto, pensar um “estado de transe” na castidade ou no amor cortês. Possível 

seria, também, ultrapassando o elemento erótico, ver nos objetos mais familiares 

um verdadeiro arsenal de guerra – já que neles há uma “explosão de poderosas 

forças”  aceitar o “culto do mal” como uma forma de desinfecção da sociedade ou 

ser um iluminado e igualmente profano e vice-versa. (BENJAMIN,1993) 

 

“Caritas” estaria bem ilustrado na figura da Virgem Maria na medida em 

que esta representa a grande mãe do povo cristão: Aponta-me a mãe do seu 

Criador, Musa das musas.143 E numa conotação mais ampla, a Igreja também é a 

grande mãe, a comunidade dos homens, “onde os cristãos encontram a vida da 

graça” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1993, p.580).144 Aliás, a Virgem Maria é o 

grande sinal do amor fraternal, pois quem doaria seu próprio filho para salvar o 

mundo? 

 

O amor, enquanto “Atração Mútua” soa magistral nos versos de Poema 

Passional:  

 

E eu te amei sem condições, por isso reinas 
Sobre minha alma incontida de poeta. 
És, talvez sem querer, o laço enigmático 
Que me prende à idéia essencial de Deus.145 

 

                                                        
143

 MENDES, PP, Igreja Mulher, p. 303. 
144

 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: mito, sonhos, costumes, 
gestos, formas, figuras, cores, números. 7ª  ed.  Rio de Janeiro: José Olympio, 1993. 
145 MENDES, PP, Poema Passional, p. 310. 
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É justamente essa “energia fundamental” (ARAÚJO, 2000) que impulsiona 

os amantes à união total, ao enlace que pretende a fecundação e, 

conseqüentemente, a permanência do homem na terra. A mulher, a eterna sedutora, 

é a grande ativadora dessa chama que arde “desde o princípio”   fogo do inferno, 

melhor do que o céu.146 

 

E assim como “y es inexato hablar de pesimismo surrealista” (ALQUIÉ, 

1974, p. 17)  ou restringir esse movimento ao negativismo Dada, consideramos 

impróprio declarar que a poética muriliana esteja forçada a caracterizar-se por esse 

prisma. Ao eleger a mulher como “las mensajeras de la nueva Eva, siempre situada 

más allá de nuestros deseos”  e o amor como “a su más sencilla expresión” está, o 

surrealismo, em busca de uma esperança que se vê muito mais viva do que o 

espírito mórbido do niilismo dadaísta  (ALQUIÉ, 1974, p. 17). 

 

Aproximar a mulher que passeia incansável e livremente pelos versos de 

Murilo Mendes à mulher cantada pelos autores surrealistas é fundi-las. Ambas 

representam o mistério, a sedução, o poder, a eternidade ou a reconciliação, como 

declara José Geraldo Couto, numa apresentação de André Breton: “a mulher é a via 

de reconciliação do homem com o universo, por ter mantido mais ou menos intactas, 

diante do processo civilizatório, suas raízes vitais, sua ligação misteriosa com a 

natureza, sua infância anterior a toda socialização” (COUTO, 1994, p.76).147 

 

Esse canto de exaltação à mulher em Murilo Mendes é uma verdadeira 

celebração do amor  alimento da vida, da poesia, alimento de tudo o que torna a 

alma livre. Esse “canto de amor”, como definiu Mário de Andrade (1946),148 soa, 

portanto, como libertação do corpo, do espírito, libertação das vontades, dos 

desejos,  libertação da alma reprimida pelo tempo e pelas tensões da consciência.  

 

                                                        
146

 MENDES, PP, Amor-Vida, p. 285. 
147  COUTO,  José Geraldo. André Breton: a transparência do sonho. São Paulo: Brasiliense, 1984. 
148 Cf. ANDRADE, 1955 apud MENDES, 1994, pp. 33-34. 
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6 

 

POESIA: A BUSCA PELO OUTRO SENTIDO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

Figura 
Ismael Nery 

Nanquim, 21,5 x 15,5 cm 

 

Sempre mirei  
Um ponto alto 
 Revelação. 
 
No labirinto 
Dos teus primores 
Dama de espadas 
Me consumi. 
 
Sibilam ouvidos 
Por onde marcho 
Adeja a escala 
Da eterna música. 
 
Tanto espalhei 
O meu segredo 
Que os peixes todos 
Nuvens  e ventos 
Moças e estrelas 
Contando aos outros, 
O mundo inteiro 
Comunicou-se. 
 

Murilo Mendes, Mundo Enigma 
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6  POESIA: A BUSCA PELO OUTRO SENTIDO 

       
       

9 de outubro: - Nadja telefonou na 
minha ausência. A pessoa que atendeu 

em meu nome perguntou onde 
encontrá-la, ao que ele respondeu: “Nâo 

sou encontrável”. 
Breton, in Nadja 

 
 

Tudo o que impõe ou organiza acaba por eliminar as formas não 

condizentes com o seu princípio organizador. Daí dizermos que, ao negar as ordens 

impostas, estaria o enunciador surrealista trabalhando em prol de uma construção 

totalizadora que, ao invés da seleção, busca a integração: “tentar capturar o sentido 

do tempo, ou do espaço, ou da linguagem no momento de seu surgimento” 

(CHÉNIEUX-GENDRON, 1992, p.5) é criar as condições para a “epifania de um 

sentido novo”. Assim, para os surrealistas, comportamentos e práticas até então 

marginalizados passam a fazer parte das instâncias do possível, como forma de 

reunião ou “assunção totalizadora” de todas as atitudes humanas (CHÉNIEUX-

GENDRON, 1992). 

 

De acordo com Chénieux-Gendron, “Breton só vê uma diferença de grau 

entre o prazer estético e o prazer erótico, pelo fato, entre outros, de haver um laço 

entre o estado amoroso e o ‘furor’ poético” (1992, p.182).  Segundo ela, esse jogo 

de circulação entre o amor e a criação (em que o olhar amoroso funda a metáfora 

poética, em que o belo faz fremir de prazer, em que a criança amada é o produto do 

amor das palavras) é um dos nós do pensamento surrealista (1992, p.183). 

 

A figura enigmática de Nadja, vestida de seus poderes de vidência, ou 

mesmo em sua nua humanidade, pode, de alguma forma, ser uma das 

representantes desse “louco amor” 149 que, sendo idéia ou sendo mulher, é o grande 

motivo da perturbação do espírito que o espreita. Essa “tentação contínua” 150 é, 

para Breton, a busca de algo perdido: 

                                                        
149

 Referência a L’ Amour fou  de Breton. 
150

 Expressão usada por Breton para caracterizar a personagem Matilde de Le Moine. (Cf. BRETON 
apud TELES, 2002, p.183).  
 



 77

 

Quem me diz que o ângulo sob o qual se apresenta essa idéia que lhe toca, 
aquilo que ele ama no olhar dessa mulher não seja precisamente o que o 
prende a seu sonho, o acorrenta a dados que, por sua culpa, ele perdeu? E se 
assim não foi, de que talvez não fosse ele capaz? Eu desejaria dar-lhe a chave 
desse corredor (BRETON,1924 apud TELES, 2002, p.182). 

 

É assim que a busca pelo outro sentido – o qual não se obtém através da 

lógica – constitui elemento preponderante na estética surrealista. É através da 

transgressão que se instala a revolta absoluta das palavras. É na reinvenção por 

meio dos desvios que se podem recusar as leis do pré-estabelecido. Mas como 

tocar essa idéia ou essa mulher que se diz não encontrável? As experiências com 

os sonhos, com o haxixe, com o ópio são tentativas de uma busca da exata 

expressão que se compõe da indescritível fórmula mágica que é capaz de gerar o 

objeto de desejo do homem. É a exata expressão que salta do espírito afastado da 

vigília contínua dos sentidos.  Tais experiências são responsáveis pelo “gozo da 

descoberta” que se instala exatamente no esmagamento do verossímil, do possível 

para o apogeu do extraordinário, do incongruente. 

 

 As operações com elementos divergentes, as relações conflituosas entre 

o equilibrado espírito apolíneo e as desmesuradas fontes dionisíacas são as marcas 

do apelo de uma necessária convergência que elege o amor como a medida exata 

da verdadeira unidade. Isto, somado à ruptura demarcada pelas possibilidades do 

duplo são, conforme o que traçamos nas linhas anteriores, constituem atitudes 

surrealistas por excelência.  

 

Ora, não se trata de ajustar o poeta a determinado discurso surrealista: é 

que a sua poesia, desmedidamente inquieta, instala-se exatamente no centro de 

tais questões. Os extremos de lirismo, imbricados aos “prazeres do aniquilamento”, 

para citarmos a exata expressão de J. Merquior, oferecem mostras do verso 

angustiado do poeta, cuja localização, permitindo-o observar o choque entre os 

mundos divergentes, garante a constância dessa incessante busca da palavra 

essencial. 
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6.1  O OLHAR DO POETA-PROFETA 

 

O Poeta torna-se vidente por um longo, 
imenso e raciocinado desregramento de 

todos os sentidos. Todas as formas de 
amor, sofrimento, loucura; é ele próprio 

quem busca, é ele a esgotar em si 
todos os venenos, para afinal só lhes 

guardara quinta-essência. Inefável 
tortura para a qual se lhe exige toda a 

fé, toda a força sobre-humana, pela 
qual ele se torna entre todos o grande 
doente, o grande criminoso, o grande 

maldito  e o supremo Sábio! Pois ele 
atinge o desconhecido! 

Rimbaud, Carta a Paul Demeny 
 

 
O espírito da poesia me arrebata / Para a região sem forma onde passo 

longo tempo imóvel / Num silêncio de antes da criação das coisas.151 É justamente 

dessa região sem forma, de que fala o poeta nos primeiros versos de A Poesia em 

Pânico, que pode o poeta, na sua pungente imobilidade, conceber o verbo 

revelador tal como ele mesmo reconhece: Vejo por todos, ouço por todos, sofro por 

todos.152 Sim, o poeta, na posição em que se instala, se abstém da tranqüilidade, 

pois ao saber-se porta-voz dos homens comuns, ele tem consciência de que lá não 

sopram apenas os ventos brandos da imaginação. Ao contrário, lá habita o pânico 

que permite, ao mesmo tempo, o extremo prazer da vida e o terrível horror da 

morte. 

 

O poeta reconhece: A grandiosidade do mundo cresce em fogo na minha 

cabeça.153 Ele sabe que, ao receber um sacramento de poesia,154 adquire certos 

poderes: as mãos vêem, os olhos ouvem, o cérebro se move.155 Com tais aptidões, 

pode agora romper os sete selos156 ou voltar ao princípio157 numa supressão do 

tempo e do espaço.158 

                                                        
151 MENDES, PP, Poema Visto por Fora, p. 285. 
152 MENDES, PP, O Renegado, p. 289. 
153

 MENDES, PP, O Poeta julga sua Poesia, p. 307. 
154

 MENDES, PP, Segunda Natureza, p. 290. 
155

 MENDES, PP, Somos Todos Poetas, p. 299. 
156

 MENDES, PP, Futura Visão, p. 308. 
157

 MENDES, PP, Antigüidade, p. 309. 
158 Neste ponto, deparamo-nos com o que Murilo Mendes e Ismael Nery chamaram de Essencialismo, 
cuja proposta central de abstração do espaço e do tempo,  uma variação do cristianismo.  
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Em A Poesia em Pânico o poeta, situado em neutra posição, tem o 

poder da cosmovisão que lhe garante também uma leitura de si mesmo. Poemas 

como “Poema Visto por Fora”, “O Exilado” ou “O poeta Julga a Sua Poesia” são 

nítidos exemplos desse olhar para dentro, que permite ao poeta estar em constante 

auto-análise. 

 

A falta de uma “perspectiva nítida”, como observa Murilo Marcondes,159 é 

o que talvez exija do eu-lírico que se fixe “acima do tempo e do espaço” (MOURA, 

1995). Só aí, nesse lugar  que é, ao mesmo tempo, privilégio e sortilégio do poeta 

 é que se poderia atingir a exata visão que se abre apenas a quem possui a 

audácia de um Prometeu. 

 

Naturalmente, o Poeta-Prometeu, em sua ambiciosa intenção de possuir 

o fogo de Deus, não prevê que terá que carregar o eterno fardo de conhecer a 

verdade dos seres  ave teimosa que não se distancia porque sabe que a 

regeneração do tecido vital é tão certa quanto a audácia de sua eterna vítima. Essa 

atitude garante relevância maior a um projeto coletivo em detrimento das pretensões 

individuais do homem. O poeta, cujo coração ansioso de se consumir em outros,160 

torna-se, portanto, o porta-voz de uma comunidade: Sou todos e sou um.161 

 

Aí reside o grande motivo por que o poeta também prevê o pânico na 

poesia. A palavra essencial, revelada apenas ao que detém o poder da tradução da 

mais pura vontade humana,  dá-lhe também o poder de reconhecer-se humano, 

mortal, ao mesmo tempo em que reconhece em si mesmo os desejos de felicidade 

no uso livre de suas paixões. 

 

Ao conter as chaves do grande mistério, pode a palavra poética reter toda 

angústia e necessidades humanas ao mesmo tempo em que instaura o discurso da 

liberdade. Aí reside o pânico na poesia: ao carregar em sua essência todas as 

formas de questionamentos humanos  dúvidas sobre a vida e sobre a morte, 

                                                        
159

 MOURA, Murilo Marcondes de. A poesia como totalidade.  São Paulo: Edusp, 1995, 204 p. 
160 MENDES, PP, O Resgate, p. 297. 
161 MENDES, PP, Somos Todos Poetas, p. 299. 
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medos do desconhecido, inquietações que assombram o homem desde que este 

percebeu sua debilitada condição de humano  a poesia abarca as formas mais 

latentes de liberdade e o poeta sabe que através delas pode salvar-se.  

 
 

A marcha das constelações me segue até no lodo. 
Estendo os braços para separar os tempos 
E indico ao navio de poetas o caminho do pânico.162 

 

É assim que o poeta anuncia uma tal viagem de aventuras sem fim. É um 

caminho sem margens, sem limitações. É um caminho de muitas tormentas, pois 

quem poderia aplacar a força dos ventos?  

 

Ó cabeleiras, mares do sul, olhos opacos, 
Já embarquei. Larguem o pano! A aventura começa.163 

 

Mas o navio de poetas não desiste: pretende perpassar pelos caminhos 

da estranheza, das inquietações, pelos caminhos do pânico condicionado pela dura 

consciência de saber-se humano, mortal. O jogo simultâneo do negar e do afirmar, o 

desejo de abstrair o tempo e o espaço, o movimento do círculo (que congrega 

Homem–Deus-Diabo) são, nessa perspectiva, uma forma de enfrentamento, uma 

infinita vontade de superação das condições impostas pela modernidade. 

 
É pelo caminho do pânico, do desespero que o homem pode, 

paradoxalmente, salvar-se. O espelho das águas mostra-lhe sua real condição de 

humano que o torna frágil e desconsolado. Mas onde encontrar consolo? Aonde 

aportar? Nos portos do Outro? Na estreitíssima ponte do mesmo Deus que o torna 

limitado? Ou deve retornar ao seu próprio ancoradouro? O poeta continua 

navegando em busca de respostas, no impulso da auto-salvação, pois descobre que 

não há paragem certa: em cada porto há uma angustiante possibilidade de retornar 

porque a sua busca jamais se esgota. 

 

 

 

                                                        
162

 MENDES, PP, Conhecimento, p. 301. 
163 MENDES, PP, Evocação, p. 289. 
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6.2   POESIA: JOGO DO ESCONDE, ENIGMA DO AMOR 

 
La poesia es el lugar de nuestra libertad 
y nos permite conferir a todas las cosas 

la forma de nuestros deseos. 
Ferdinand Alquié, Filosofia del Surrealismo 

 

 

A palavra no Surrealismo flutua solta, sem as amarras do universo 

hermético do sistema lingüístico que visa apenas à parcial intenção de comunicar. A 

palavra no Surrealismo, tal qual se pretende em qualquer discurso poético, admite 

todas as formas de respostas possíveis. As experiências com o automatismo deram 

à palavra novas dobras, possibilidades outras de aproximações já experimentadas 

pelas fórmulas simbolistas. A poesia surrealista é a soma do duplo desejo de 

liberdade: o primeiro pela transgressão ao discurso racionalista e o segundo porque 

só o fazer-poético, em sua posição imparcial, garante a verbalização das expressões 

inefáveis. Só a poesia, em suas lacunas intermitentes, pode desviar o olhar vigilante 

da consciência.  

 

É nesse interregno que liga o verbo e o silêncio que está localizado o 

dizer oculto, a palavra essencial, que se vê encarcerada, até que o poeta, gênio 

involuntário, possa libertá-la dos jugos da ordem consciente: Eu sou teu anunciador 

desde os tempos remotos. / Se eu não te vir ninguém te verá – eu te aponto.164  

 

A palavra, portanto, é a fêmina, na medida em que transfigurada nessa 

presença feminina é também sedução, complemento, laço enigmático:   

 

Jamais conseguirás te libertar de mim 
Porque eu te sitiei com a chama do amor, 
Porque rondei durante dias e noites o Coração de Deus 
A fim de extrair dele o segredo da ternura.165 

 

 Nestes versos, o eu-lírico sabe que a ternura de Deus está representada 

na mulher e por isso ele não desistirá dessa perseguição: Eu te perseguirei até 

                                                        
164 MENDES, PP, Evocação, p. 290. 
165 MENDES, PP, A uma Mulher, p. 302. 
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depois da minha morte. A mulher é o elemento fecundo, produtor do alimento que 

deve nutrir o poeta: E me nutrirei através dos tempos da nostalgia de ti.166 

 

Esta nostalgia é que deve garantir a eterna procura da outra metade, a 

busca do grande segredo tornado mistério. O poema “Enigma do Amor” é a 

expressão clara da fusão entre a mulher e a poesia. Não seria demais transcrevê-lo 

completo aqui, pois cada linha representa o discurso reiterado dessa intersecção: 

 
Enigma do Amor 

 
Olho-te fixamente para que permaneças em mim. 
Toda esta ternura é feita de elementos opostos 
Que eu concilio na síntese da poesia. 
 
O conhecimento que tenho de ti 
É um dos meus complexos castigos. 
Adivinho através do véu que te cobre 
O canto do amor sufocado, 
O choque ante a palavra divina, a antecipação da morte. 
 
Minha nostalgia do infinito cresce 
Na razão direita do afastamento em que estou do teu corpo.167 

 

 

Formado por três estrofes, o poema é também um grande enigma. O 

centro tripartite evoca totalidade, inclusão, combinação necessária que se faz por 

meio da sedução. O olhar, uma das ligações mais profundas entre as pessoas, é a 

primeira arma de sedução, a primeira palavra do primeiro verso. O olhar fixo prende, 

captura o instante na deliciosa sensação de infinito. É o olhar que melhor demonstra 

a ternura que envolve os opostos “síntese da poesia”.  

 

O poeta, gênio feiticeiro, sabe que pode ver além, que detém o 

conhecimento sobre as coisas e os seres, mas reconhece que esta “pré-visão”  

missão prometeica  está conjunta com o pleno castigo que o torna acorrentado: 

Adivinho através do véu que te cobre  / o canto do amor sufocado.168 Ele entrevê, no 

véu das palavras, a mensagem latente: o canto do amor sufocado, que ao ser 

libertado, permitirá ao homem a plena felicidade. Essa possibilidade anularia de vez 

                                                        
166

 MENDES, PP, A uma Mulher, p. 303. 
167 MENDES, PP,  p. 303. 
168 MENDES, PP, Enigma do Amor, p. 298. 
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a proposta cristã da “terra prometida”, gerando, assim, o choque entre os dois 

mundos: o divino e o humano.  

 

Segundo Ferdinand Alquié, “el problema del descubrimiento de la felicidad 

humana en esta vida, y por la única modificación de nuestra actitud hacia ella, es un 

problema que ha ignorado toda la era cristiana, porque el cristianismo sólo considera 

posible la felicidad en el orden sobrenatural” (ALQUIÉ, 1974, p.27).  Ou seja, apesar 

dos limites do humano, a felicidade plena pode ser alcançada ainda no mundo 

terreno. O cristianismo, em oposição a essa idéia, faz o homem acreditar que a 

almejada felicidade, também condicionada aos atos realizados na terra, só é 

possível em outra esfera. 

 

Ao decifrar o enigma do amor  que também é morte , o poeta prefere 

alimentar-se apenas da nostalgia do infinito que cresce com a distância entre os 

corpos. A incerteza da completude ou a união dos amantes é que alimenta a eterna 

esperança, que se fundamenta no jogo do velar ou do re-velar. Em outras palavras, 

sabendo que a lassidão é uma forma de morte, prefere o poeta o “afastamento dos 

corpos” e, conseqüentemente, o infinito desejo do encontro primordial. Um outro 

poema confirma esse desejo: Vem, abraça-me; procuraremos até o fim a inatingível 

unidade.169 

 

Tais armadilhas do desejo, anunciadas pelo discurso surrealista, nada 

mais são do que “exigências do espírito”. Segundo Breton, “todas essas imagens 

parecem testemunhar que o espírito está amadurecido para outra coisa que não 

sejam as inocentes alegrias que em geral ele se proporciona” (BRETON, 2004, 

p.180) Sempre haverá algo a ser perseguido, caso contrário, a vida do homem 

perderia todo sentido. E é justamente essa falta gerada pela inquietante procura que 

o angustia e, ao mesmo tempo, o impele para novas conquistas, outros sonhos, 

desejo de eternidade. 

 

Eternidade? Sim. É nesse propósito que a palavra, então, transfigura-se 

em pedra, porque sendo pedra pode fixar-se fora do tempo para instituir-se como 

                                                        
169 MENDES, O Sinal de Deus, Marta, p. 750. 
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discurso perene. O poeta sabe que, em desafio à morte, os fantasmas renascem 

estátuas de metal e de pedra.170 E por isso acrescenta: Preciso me revestir da 

estabilidade da pedra.171 Talvez seja a mesma pedra que batiza Pedro em sua 

milagrosa missão de fundar a Igreja de Cristo, função para a qual Pedro se lança à 

sua maior pescaria. Isto mesmo: é pela pedra fundadora que se pode, enfim, 

alcançar os homens. 

 

Mas à solidez da pedra opõe-se a variabilidade das águas que, ora 

turvas, ora claras, também se perturbam em altas ondas: o Poeta/Prometeu, 

acorrentado ao rochedo frente às revoltas águas do castigo divino, declara: Vejo 

somente a água, a pedra fixa / Que me transportam ao princípio do tempo.172 A 

palavra, em seu poder de regeneração, posto que também á água, assume 

igualmente o suposto desejo de eternidade. 

 

Só a Poesia, como lugar de plena liberdade, permite ao homem 

equilibrar-se diante de todos os conflitos que se lhes apresentam. Para o “Discípulo 

de Emaús”, Todas as contradições se resolvem no espírito do poeta. O poeta é ao 

mesmo tempo um ser simples e complicado, humilde e orgulhoso, casto e sensual, 

equilibrado e louco. O poeta não tem imaginação. É absolutamente realista.173 O 

poeta é realista porque não tem nada a esconder. E, por isso mesmo, não hesita em 

proclamar o pânico na poesia, porque sabe que muito custa ao homem a angústia 

de escolher, entre dois atraentes opostos, apenas um que o satisfaça 

completamente.  

 

Eis o grande mistério: a poesia como o jogo do esconde é o enigma do 

amor,  transmutado na bela e sedutora dama: E és também  quem sabe  a anti-

mulher, a que se nega sempre, desde o princípio dos tempos, ao poeta, para que ele 

possa desejá-la  eternamente  e nunca desmanche o Ideal.174 

 

 

                                                        
170

 MENDES, PP, O Homem Visível, p. 288. 
171

 MENDES, PP, Viver Morrendo, p. 302. 
172

 MENDES, PP, A uma Mulher, p. 303. 
173 MENDES, O Discíulo de Emaús, Aforismo 202, 834. 
174 MENDES, O Sinal de Deus, Regina, p. 749. 
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7  
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Depois de mim  nascerão outras crianças 
sozinhas que encararão com má vontade o 
professor esfinge. Depois de mim  
crescerão outros adolescentes renegando o 
trabalho para descobrirem o amor. Depois de 
mim  existirão outros tédios, outras 
insatisfações, outras anarquias. Depois de 
mim   devem surgir outros poetas 
sacrificando o bem-estar e a comodidade 
para procurar a essência da vida. Depois de 
mim  vibrarão outros gritos terríveis diante 
dos limites do homem. Depois de mim  hão 
de se levantar outros túmulos com a grande 
mulher de pedra apontando para o deserto. 
Depois de mim  voltará o cometa de Halley 
que anunciará e iluminará o nascimento, a 
morte e a ressurreição de outros poetas. 
 

Murilo Mendes,  O Sinal de Deus 
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7  CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

É necessário morrer de tristeza e de nojo 
Por viver num mundo aparentemente abandonado por Deus, 

E ressuscitar pela força da prece, da poesia e do amor. 
Murilo Mendes, Tempo e Eternidade  

 
 

Anarquismo, convergências, apelo do inconsciente, exaltação do amor ou 

a busca pelo outro sentido: aspectos raros para largas intenções líricas! É assim 

que o Surrealismo se nos apresenta para confirmar sua predileção pela livre 

associação entre palavras, idéias, indivíduos, como forma de libertação contra toda 

forma de opressão ou lógica imposta.  

 
Foi essa tal liberdade que chamou a atenção de Murilo no Surrealismo: 

não destacável apenas em seu complexo de sublime e grotesco, paixão e terror, 

mas em seu modo eclético de não obstruir os caminhos para o novo e muito menos 

impedir que a tradição tivesse passe livre. 

 

A Poesia em Pânico, obra escrita entre 1936 e 1937, deixa entrever, em 

seus 53 poemas, traços indeléveis de um movimento que se compõe, ao mesmo 

tempo, pela ruptura e pela conciliação:  

 

Preocupei-me com a aproximação de elementos contrários, a aliança 
dos extremos, pelo que dispus muitas vezes o poema como um 
agente capaz de captar dialeticamente essa conciliação, produzindo 
choques pelo contato da idéia e do objeto díspares, do raro e do 
cotidiano, etc., palavras extraídas tanto da Bíblia quanto dos jornais, 
procurando mostrar que o social não se opõe ao religioso. 175 

 
 
 É nesse sinuoso formato que o Surrealismo, amparado por tendências e 

temas, deve percorrer por toda a obra do poeta mineiro.  Se perscrutarmos, mesmo 

que parcialmente, os versos que antecederam A Poesia em Pânico, confirmaremos 

a presença, com menor ou maior intensidade, dos mesmos elementos assinalados 

nesta pesquisa, por isso consideramos importante ressaltá-las, mesmo que 

discretamente. Ao lado disso, talvez não seja refutável considerar que essa obra, 

                                                        
175 Murilo Mendes em entrevista ao Jornal do Brasil, em 1959, sobre A Poesia em Pânico.  



 87

sendo o sétimo livro escrito por Murilo Mendes, pertence a uma fase mais madura de 

sua poética: tempo suficiente para abandonar antigos projetos. 176 

 

Poemas (1930) inaugura uma série de construções e temas surrealistas. 

O poema “Cartão Postal” é uma verdadeira fotomontagem em que bebês arquivados 

em carrinhos alemães / esperam pacientemente o dia em que poderão ler o Guarani 

ou Marinheiros americanos bêbedos / fazem pipi na estátua de Barroso.177 

“Casamento” é, como o próprio título sugere, uma fusão de realidades adversas, 

permitindo, por exemplo, associações como: As cores se misturam / a foice e o 

martelo furam a Ordem e Progresso, / Lampião e Lenine calçados de botas 

vermelhas / tiram sangue do mundo e voam no caminho dos astros.178  É desde 

Poemas que o poeta encontra meninas de seios estourando na ânsia de tornarem-

se a grande mulher: a mesma que, assombrando o poeta, consegue causar-lhe uma 

angústia jamais resolvida. À figura da mulher se junta a dos demônios que sitiam o 

plano do inefável / onde Deus pensa a harmonia do mundo.179 O “duplo” se vê 

transfigurado em “Os dois lados” da vida do poeta, colunas da ordem a da 

desordem. Enfim, já são bem conhecidos os descaminhos do poeta que em sua 

primeira obra vaticina: 

 

Andarei no ar.  
Estarei em todos os nascimentos e em todas as agonias,  
me aninharei nos recantos do corpo da noiva,  
na cabeça dos artistas doentes, dos revolucionários.  
Tudo transparecerá: vulcões de ódio, explosões de amor, outras 

caras aparecerão na terra,  
o vento que vem da eternidade suspenderá os passos, 
dançarei na luz dos relâmpagos, beijarei sete mulheres, 
vibrarei nos cangerês do mar, abraçarei as almas no ar, 
me insinuarei nos quatro cantos do mundo.180 

  

Em Bumba–meu-poeta (1931), a exploração do gênero dramático 

encaixa-se perfeitamente a uma proposta de crítica social à moda vicentina. As 

personagens reavivam seres históricos e sobrenaturais, como São Francisco de 

                                                        
176

 Murilo escreve os poemas que compõem A Poesia em Pânico aos 35 anos de idade, depois de 
ter publicado Poemas (1930), Bumba–meu-poeta (1931), História do Brasil (1932), O Visionário 
(1941), Tempo e Eternidade (1931) e Os quatro Elementos (1945) 
177

 MENDES, Poemas, cartão postal, p. 88. 
178

 MENDES, Poemas, Casamento, p. 93. 
179 MENDES, Poemas, vida dos demônios, p. 104. 
180 MENDES, Poemas, mapa, p. 117. 
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Assis, o anjo da guarda e a mãe d’água que se juntam na função a outras figuras da 

sociedade, como o Ditador, o Mascate, os Bacharéis, os Soldados e o Povo. Estes 

últimos, representantes de períodos históricos diferentes, fazem soar em um só coro, 

Que não tem lugar pro poeta! aclamado apenas pelo Rancho Lira do Amor. Os 

versos heptassílabos anunciam a morte do boi-poeta, mártir da sociedade, que, 

apesar de incluir na função a mulher da vida e a rima abandonada, não pode 

defender-se dos apupos dos participantes. Trata-se da ousadia modernista que abre 

espaço não apenas para a  mescla de elementos, mas também para temas do 

folclore e vida brasileiros.  

 

A História do Brasil (1932) é espaço certo para as montagens 

surrealistas que, bem ao gosto da esfaimada apropriação antropofágica, brincam de 

sobrepor elementos de culturas diferentes. Não é de se espantar se no chão onde 

se espeta um caniço, de repente, brota uma bengala de castão de oiro ou se de 

dentro do corpo / Do homem disforme e triste / Sai uma boca de fogo, / Sopra no 

corpo da estátua / Que respira já prontinha, / Dá um abraço no escultor.181 É entre a 

ironia e o humor que se debatem, nesta obra, explorador e explorado em 

assanhadíssimas tiradas intertextuais que acomodam textos representativos de 

todas as fases da literatura brasileira. Resume, certamente, a impetuosa declaração 

de um nacionalismo que é, ao mesmo tempo, paixão e denúncia.  

 

 Dividido em três partes, O Visionário (1941) é a mistura das almas 

desencontradas do poeta. É uma tempestade de versos caóticos, guerra dos 

sentidos. A figura  feminina apresentada em Poemas, toma um sentido mais amplo: 

é a namorada de Lázaro, a mãe do primeiro filho, a avó, a noiva, a morta, a Bela 

Adormecida, a mulher do deserto, a filha do caos, enfim, uma galeria de mulheres 

em todos os formatos e nuances. O poeta, bem humorado, brinca também de 

parodiar as parábolas bíblicas, mesclando histórias recontadas  enredos certeiros 

para um verso repleto de reminiscências e miragens. Nesta obra, entretanto, o poeta 

já anuncia o temor da morte através do verso angustiado e apocalíptico, numa 

desconcertante “pré-visão”. 

 

                                                        
181 MENDES, História do Brasil, Força do Aleijadinho, p.159. 
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Tempo e Eternidade (1935), livro escrito em parceria com Jorge de Lima, 

é um verdadeiro canto de louvação a Deus.  Os versos são salmos de profunda 

adoração a Deus,  que o criou à sua imagem e semelhança, e à musa, a relação 

entre o poeta e Deus,182 pois é ela quem o conduzirá ao amor essencial. Em Tempo 

e Eternidade, o poeta exalta o seu novo olhar: o de quem já se vê desenrolar sua 

paixão e morte, / Esperando a integração do próprio ser definitivo / Sob o olhar fixo e 

incompreensível de Deus.183  Não menos proféticos, os versos desta obra deixam 

transparecer a temática do desconforto diante da morte trazida pela perseverança do 

tempo, enquanto o poeta se vê ressuscitado pela força da prece de Deus, da poesia 

e do amor,184 ao brincar de ser eterno. Já é recorrente nessa obra, no entanto, a 

reação contra um deus severo e vingativo que se interpõe nos impetuosos versos 

sibilinos, paráfrases de São João. 

 

Em Os Quatro Elementos (1945) o poeta experimenta, brinca com as 

imagens superpostas, surrealisticamente felizes. Os poemas são geralmente curtos, 

como ligeiras pinceladas multicoloridas, porém com algumas tiradas sérias, como as 

que lembram, por exemplo, o espírito da guerra e a luta de classes. O poeta de Os 

Quatro Elementos explora não apenas os elementos universais responsáveis pela 

construção do mundo, como o ar, o fogo e água a terra, mas também “as estrelas”, 

“a pedra”, “a lua”, “os ventos”, “a luz”.  A água, o grande elemento, tem destaque 

nesta obra, talvez pelo seu aspecto cosmogônico-escatológico, para uma enigmática 

demonstração de plenitude e totalidade: desejo primeiro do Surrealismo. 

 

É assim que delineamos o trajeto percorrido pelo poeta Murilo até a 

composição de A Poesia em Pânico (1937), para situarmos esta obra como parte 

de um processo amplamente espargido pelas águas do Surrealismo. Seria muito 

justo se, do mesmo modo, pudéssemos seguir esse “navio de poetas” e percorrer-

lhes os rasgos abertos no verde infinito desse mar de influências várias. A partir de 

As metamorfoses (1944) segue um imenso panorama de obras em verso e prosa, 

em cujas desarticulações habita a “fronda anarquista” que aponta o inflamado 

desejo de liberdade. Aliás, esta tarefa não será aqui necessária em vista das 
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 MENDES, Tempo e Eternidade, A Musa, p. 254. 
183

 MENDES, Tempo e Eternidade, Meu Novo Olhar, p. 247. 
184 MENDES, Tempo e Eternidade, Angústia e Reação, p. 252. 
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aguçadas lupas de leitores e críticos que têm nos apresentado dia após dia novas 

posturas e formas da poética muriliana ordenada na desordem. 

 

Recordemos: do espírito anárquico surrealista, Murilo Mendes carrega as 

construções lingüísticas mais inesperadas, empenha-se na utilização de vocábulos 

perturbadores e torna comuns elementos oníricos, personagens míticas e bíblicas 

em um cenário de objetos triviais. Mas não apenas isso:  a utopia surrealista, 

presente nos manifestos e obras franceses, constitui motivo permanente de sua 

poética, que, apesar de utilizar-se dos aspectos sombrio ou feérico, não chega ao 

mundo do grotesco ao estilo de um  Ducasse ou Sade  fontes indispensáveis ao 

discurso surrealista. A temática da negação destacada em A Poesia em Pânico, 

portanto, não apenas sobreleva o aspecto da revolta surrealista ante os apelos do 

racional, como também reflete a angústia de um poeta exposto aos esquemas 

bélicos do mundo. 

 

A persistência da união dos contrários que desorganiza e desobedece à 

lógica imposta, garante, por outro lado, a possibilidade de totalização. A 

permanência de pólos extremos na poética muriliana é determinada pelo confronto 

entre os termos divergentes e, por isso mesmo, não se negam a si; ao contrário, são 

pares complementares. Em Murilo Mendes, o homem assume dupla condição: 

resignado, é o simples mortal que sofre os dissabores de sua frágil humanidade, a 

confirmar a coexistência das duas regiões extremas, céu e inferno; rebelado, é o 

impenitente que provoca o duelo entre o humano e o divino. Mas, ao final da luta 

travada entre os opostos, a vitória só pode ser a da relação construtiva, resultado do 

eixo oximórico-paradoxal que funde os elementos antagônicos. 

 

Como chamar a essa estranha associação? Transgressão? Ruptura? 

Perversão?  Igualmente, é impossível determinar com exatidão o que casou o 

movimento de Breton à teoria freudiana do inconsciente. A “inquietante estranheza” 

é o reflexo dos inefáveis estados humanos, desejos latentes, palavra oculta que se 

quer libertada. A temática do “duplo” em Murilo Mendes também remete ao 

Surrealismo enquanto luta social, enlaçada a um verdadeiro processo de libertação 

do homem para anular qualquer acusação de evasionismo ou alheamento de sua 
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obra, pois quem é surrealista, para bem lembrar a posição de José Guilherme 

Merquior, não pode ser ao mesmo tempo “um fugitivo”. 

 

A fusão poesia-mulher tão evidente em A Poesia em Pânico representa 

a necessidade de plena realização do homem. Como amante erotizada, amiga 

companheira ou parte complementar, a mulher, transmutada em “objeto sonhado” 

ou “poema-objeto”, é o meio mais próximo para a libertação da alma reprimida. 

Sendo forma ou idéia encontrável, a poesia/mulher constitui o vício ou a fuga vital 

do poeta. Enquanto busca inesgotável, é a permanência do eterno desejo de vida 

ou de morte. 

 

Herança da poética baudelairiana, o Surrealismo em seu caráter 

dissonante transforma o feio em belo, o aterrador em fascinante. O absurdo 

transforma-se no único meio pelo qual se pode escapar do inimigo opressor, do 

comando da realidade lógica que não acata “desvios”.  Nos caminhos do poético, 

todavia, não há desvios, nem pedras impertinentes. A palavra poética comporta toda 

forma de expressão, mesmo a que deriva do pânico porque é preciso encontrar a 

“palavra mágica” nalgum terreno adverso ao campo minado pelos dissabores da 

civilização. 

 

É esta poética da inquietante procura, instalada em A Poesia em Pânico, 

que nos dá a exata medida do espírito de tensão caracterizador de toda a obra 

muriliana. Quem solta os navios amarrados ao porto, quem desamarra os homens 

do porão?185 E, tal como as pontes apocalípticas do livro de São João, a sétima obra 

publicada por Murilo Mendes proclama a morte que se transforma em vida, pois é 

preciso vencer a guerra imposta pelas limitações humanas e pela crueza do tempo. 

 

É certo que a obra muriliana, compactada a um discurso essencialmente 

plural e ecumênico, deve perseguir direções distintas. Mas é pelo tônus surrealista 

que ela se caracteriza como irregular ou suscetível a uma desmedida assimetria. É o 

discurso surrealista que possibilita os meios para o seu permanente estado de 

tensão.  
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Não seria, então, esse espírito de tensão uma forma violenta de buscar 

uma essência? Não estaria o poeta, na experimentação de múltiplas formas e 

sentidos, à procura do sentido perdido? Talvez o poeta tenha avistado os faróis 

marítimos, alerta para quem pretende desviar-se de cruéis tempestades. Ele, quem 

sabe, só tenha desejado conhecer outras águas  zonas obscuras  pelas quais 

só navegam aqueles que pretendem verdadeiramente o prazer da descoberta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                             
185 MENDES, Poliedro: pontos de interrogação, p. 1021. 
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UMA VISITA AO MUSEU DE ARTE MODERNA MURILO MENDES 
 

 

Estes anexos registram alguns momentos de nossa visita a Juiz de Fora, 

MG, mais precisamente ao MUSEU DE ARTE MODERNA MURILO MENDES - 

MAM, onde nos instalamos por alguns dias em busca de dados que pudessem 

enriquecer nossa pesquisa. De fato, foi um verdadeiro passeio pelo mundo de Murilo 

Mendes, através do qual pudemos entrar em contato com obras raras, manuscritos e 

objetos que pertenceram ao poeta, entre eles,  uma preciosa coleção de obras de 

arte. 

 

Localizado à Rua Benjamin Constant, centro de Juiz de Fora, O MAM  

possui cerca de 300 obras de arte além de um acervo com mais de 8 mil livros, onde 

se inclui a coleção pessoal de Murilo Mendes, doada gentilmente à instituição pela 

esposa do poeta, Maria da Saudade Cortesão. As demais obras são fruto de 

doações de artistas, colecionadores e outras entidades culturais do Brasil e do 

exterior.  

Segundo roteiro organizado pela instituição,186 

 
O MAM conta também quatro bibliotecas, abertas para visitação e pesquisa: São 
elas:  

• Biblioteca Murilo Mendes: acervo de 2864, títulos ligados a áreas 
como literatura nacional e internacional, artes plásticas, religião, filosofia 
e música. Essa biblioteca é rara, já que as suas obras são edições de 
tiragem reduzida, especiais e enriquecidas com ilustrações originais. 
Fazem, também, parte da Biblioteca edições princeps (originais da 
primeira edição das obras) e livros com dedicatórias de personalidades e 
anotações do próprio poeta, registros importantes para e estudo da obra 
de Murilo. 
• Biblioteca Arthur Arcuri: é formada por 2010 doados pelo engenheiro, 
autor do projeto arquitetônico do Campus da UFJF e ex-professor de 
História da Arte. 
• Biblioteca João Guimarães Vieira: conta com 3790 livros doados pela 
família do escritor e artista plástico João Guimarães Vieira. São obras 
das áreas de história, filosofia, religião, literatura, história da arte e 
estética. 
• Biblioteca Poliedro: com um acervo dinâmico, está em constante 
expansão. Começou a se organizar com a doação de catálogos de arte, 
doados por museus e instituições culturais do país e do exterior, além de 
títulos e publicações relacionadas ao acervo MAM como dissertações de 
mestrado e teses de doutorado. A biblioteca conta, também, com livros 
raros, que pertenciam ao escritor juizforano Pedro Nava. 
 

                                                        
186 Este texto nos foi fornecido pela secretaria do MAM, mas se encontra disponível no site da 
instituição: www.mam.ufjf.br. 



 102

 

Além das bibliotecas acima mencionadas, o MAM conta também com o 

Laboratório de Conservação e Restauração de Bens Artísticos e Patrimoniais 

(Lacor), que atende não apenas às necessidades do Museu, como também presta 

serviços especializados à comunidade. 

Há ainda outros núcleos culturais: a Editora da UFJF, o Museu de 

Arqueologia e Etnologia Americana e o Centro de estudos Ibero-Americanos. 

Durante nossa pesquisa, pudemos observar o acervo que pertenceu a 

Murilo Mendes que, por bem de sua conservação, é mantida em sala especial, cujo 

acesso só é possível através de funcionários treinados para o manuseio e 

orientação aos visitantes. Dentre as raras obras brasileiras, as produções de 

escritores franceses como Baudelaire, Paul Éluard, Louis Aragon, por exemplo, 

foram valiosíssimas para nosso estudo, justamente pelas sugestões de temática 

surrealista. Tais leituras nos foram úteis, principalmente pelas marcações, anotações 

e rabiscos feitos em alguns volumes por Murilo Mendes. Outro aspecto interessante 

observado através da visita ao acervo diz respeito à presença de um número 

considerável de obras francesas, o que confirma o espírito inquieto do poeta 

pesquisador. 

É claro que encontramos no Museu muito mais do que presumíamos. 

Ficamos estáticos diante do vídeo que expunha o poeta em movimento, comentando 

sobre aspectos de sua vida e obra. E não fora menos louvável o delicioso passeio 

pelo mundo artístico de Murilo Mendes, oferecido pela exposição Murilo Mendes: O 

Poeta Colecionador. Explica o roteiro: 

 

O Poeta Colecionador com as principais obras estudadas por Arlindo 
Daibert, quando da sua pesquisa sobre a formação da pinacoteca de 
Murilo Mendes. Daibert fez um percurso histórico, analisando a 
incorporação das obras à coleção do poeta (que na maioria das 
vezes, ganhava dos amigos pintores) e o reflexo delas na poesia de 
Murilo mendes, tendo em vista que, segundo o próprio poeta, a 
visualidade era a condição essencial à sua produção. De acordo com 
a diretora do MAM, professora Valéria Faria, “como Daibert foi um 
dos primeiros a cogitar a utilização do prédio da reitoria como museu 
e um grande pesquisador de Murilo Mendes, nada mais justo do que 
homenageá-lo com essa exposição. 

 

 

Gostaríamos de reiterar, nas últimas páginas desta pesquisa, os nossos 

agradecimentos aos organizadores dessa obra monumental que só faz perpetuar os 
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caminhos de quem fez da vida um grande empreendimento: as obras, objetos 

concretos, são a evidência física, seus rastros, a permanência de uma história sem 

fim. 

As imagens que abaixo seguem foram produzidas durante nossa visita ao 

MAM. Através delas pretendemos não apenas divulgar os trabalhos que vêm sendo 

realizados pelo Museu de Arte Moderna Murilo Mendes  instituição responsável 

pela guarda dos bens culturais e conservação da memória do poeta mineiro Murilo 

Mendes  mas também registrar preciosos momentos de uma trajetória que ora se 

instala no imenso mapa chamado Murilo Mendes. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FACHADA DO MUSEU DE ARTE MODERNA MURILO MENDES - 
JUIZ DE FORA, MG 
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DOCUMENTOS E OBRAS RARAS: 
Manuscritos do poeta Murilo Mendes   
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BIBLIOTECA MURILO MENDES: 
Acervo doado pela  

viúva do poeta  
Maria da Saudade Cortesão 
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Imagens do DOCUMENTÁRIO 
A POESIA EM PÂNICO (Direção de Alexandre Eulálio, Roma, 1971, VHS, 21 min.) 

Frontispício da 1ª edição de A Poesia em Pânico 
  e 

Murilo Mendes entre amigos em Roma  
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GALERIA CONVERGÊNCIAS 
Imagens da EXPOSIÇÃO 

O POETA COLECIONADOR 
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LABORATÓRIO DE RESTAURAÇÃO E CONSERVAÇÃO DE 
BENS ARTÍSTICOS E PATRIMONIAIS (LACOR) 

Obra em restauração e quadro demonstrativo do processo de restauro e 
conservação de obras de arte 
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